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«Og arbeidet gaar undan. Ark etter ark. Kapitel etter kapitel», heiter det om skrivearbeid 
hjå Uppdal. Skriving kan kjennast lett og skriving kan kjennast vanskeleg. Eg vil her 
nytta høvet til å takka dei som har hjelpt meg med skrive- og avhandlingsarbeidet mitt.  
 
Hovudrettleiaren min Christine Hamm skal ha ein stor takk for oppmodingar og innspel! 
Takk òg for engasjementet for arbeid, arbeidarlitteratur og arbeidarlitteraturforsking. 
Lars Rune Waage var ein god samtalepartnar som rettleiar-vikar det fyrste året. 
Medrettleiar Unni Langås vil eg takka for å ha vore ein rask og trufast lesar av 
kapittelutkasta mine. Eg er glad for og stolt over å høyra til fagmiljøet på nordisk 
litteratur. I forskargruppa vår har eg fått verdifulle innspel, og eg har fått oppleva å vera 
ein del av eit engasjert forskarmiljø. Takk alle som har medverka her! 
Arbeidarlitteraturforskinga er i vekst, og eg har gleda av å vera ein del av eit nordisk 
arbeidarlitteraturnettverk. Takk for lærerike og hyggelege treff i Landskrona, Gøteborg 
og Bergen (og snart Uppsala). Eg vil takka den lokale forskarskulen, leia av Erik Bjerck 
Hagen, for å ha arrangert meisterklasse. Irene Iversen, takk for at du stilte som meister 
og gav meg relevante og gode innspel på eit større manusutkast i ein viktig fase av 
avhandlingsarbeidet. Tusen takk til Erlend Bakke som har vore manusrallaren min og 
lese korrektur på avhandlinga. Takk til storebror Eirik som har hjelpt meg med det 
engelske samandraget.  
 
Synne, takk for du ler like høgt som meg og for alle samtalar om litteratur, kjærleik og 
kålsalat. Stipendiatkollegaene mine Anemari, Inga, Elin, Kjersti, Line og Fredrik vil eg 
takka for innspel og avveksling. 
 
Takk for at du gav meg gode arbeidsvanar og Anne-Cath Vestly, Pappa. Mamma, takk 
for godt humør, heiarop og støtte. Og takk for at du kan laga lammegryte og festmiddag 
til 25 svoltne arbeidarlitteraturforskarar. Sverre og Fredrik, de er verdas beste 
leikekompisar og avkopling! Og Svein – min beste venn – takk for at du lèt meg skriva 






Somme av lesingane og diskusjonane mine her i avhandlinga har vore publiserte i 
tidlegare versjonar. Framstillinga i kapittel 2 av debatten i 2016 mellom Kjartan 
Fløgstad og Édouard Louis, og omtalen i same kapittelet av Carl Nærups og Olav 
Kringens samtidsresepsjon av Trolldom i lufta (1912), var ein del av innleiingskapittelet 
(Mathisen 2017) i antologien Hva er arbeiderlitteratur? Begrepsbruk, kartlegging og 
forskingstradisjon (Hamm et al. 2017). Artikkelen som eg har skrive om Nini Roll 
Anker for Store norske leksikons nettutgåve (Mathisen 2018), kan ha samanfall med 
framstillinga av Roll Ankers forfattarskap og status i kapittel 2. Delar av 
definisjonsproblematikken som eg gjer greie for i kapittel 2, vert også utforska i 
artikkelen «’Kan själva skrivandet vara ett övergrepp?’ Ein diskusjon om 
arbeidarforfattarars bakgrunn og høve til å representera» (Mathisen 2014) i antologien 
Från Bruket till Yarden. Nordiske perspektiv på arbetarlitteratur (Jonsson et al. 2014). 
Ein tidlegare versjon av lesingane om Tøger og om Lil-Anna i kapittel 3, er publisert 
som artikkelen «’Men bruget var hans alt’ Identifikasjon og kropp i Roll Ankers 
bruksbyforteljingar Lil-Anna og andre» (Mathisen 2015) i Stempelslag. Lesinger i 
nordisk politisk litteratur (Diesen et al 2015). Enkelte poeng i kapittel 4, 5 og 6 er prøvde 
ut i artikkelen «’Den mannlege styrke alle stader’ Produksjon av (arbeider)maskulinitet 
i Dansen gjenom skuggeheimen» (Mathisen 2013) i Norsk litterær årbok (Gujord og 
Michelsen 2013). 
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1  Kvifor kroppen? 
 
Arbeidarkroppane i Kristofer Uppdals romansyklus Dansen gjenom skuggeheimen 
(1919–1924) er merkte av arbeid. Det fysiske arbeidet gjer hendene grove, men også 
sterke: 
 
Eg har daa nevar, he-he! Han ser paa dei store faste nevane sine, dei er harde og rovlute 
av trælar i handloven. – Blir nok nevane som maa ta i, skal ein naa fram til pengane, 
korleis so enn stigeren er. Det er no mi tru paa trua! Mi sak i saka! (Uppdal 1919: 13).  
 
Refleksjonen om at ein må lita på arbeidshendene, høyrer til Krikjil Bolaasa, ein av dei 
fyrste rallarane ein møter i Uppdals verk. Han tenkjer at det er hans eigen kropp som 
skal sikra han løn og arbeid. Men det er ikkje berre arbeidsdugleik som avgjer om han 
får ta del i arbeidsfellesskapet. Krikjil lærer tidleg at personleg hygiene òg er viktig: «– 
Fy, som det luktar av deg! skreik dei. Du tevar ut heile gruva! Dei maatte heise han upp 
straks att, han laut inn i brakka å gjera seg rein. Aa du, for ei skam!» (1919: 41). Rallaren 
Krikjil er ein biperson i romansyklusens fyrste bind Stigeren, men forteljinga om han 
tener som eit godt døme på at kroppen er avgjerande for korleis ein klarar seg i arbeidet, 
i arbeidarmiljøet og i arbeidarklassen. 
 
Medan Krikjil innleiingsvis reflekterer over at kroppen skal gje han arbeid og at 
arbeidsevna og arbeidarkroppen er vara hans, vert han gjennom romanen utsett for 
arbeidsulykker og arbeidsslitasje. Han endar til slutt haltande «[…] einøygd, med ein 
arm, skeiv og skamfert» (1919: 212) på tiggarvegen. Det er konkret med sin eigen kropp 
Krikjil freistar å inngå i arbeidsfellesskapet i dette klassesamfunnet. Når Uppdal lèt 
Krikjil reflektera over sin eigen kropps verdi og kapasitet, og over korleis han vert sett 
og vurdert av andre, er det eit signal om at kroppen er sentral for måten arbeidaren forstår 






Men kroppen er ikkje berre arbeidarens verktøy i utføringa av arbeidet, kroppen er også 
perspektivet på verda. Nini Roll Anker skildrar kva arbeidet gjer med kroppen åt den 
unge bruksarbeidaren Anna i forteljinga «Lil-Anna» i samlinga Lil-Anna og andre 
(1906). Med ein utsliten arbeidarkropp opplever Anna, som fyrst ikkje veit at ho ligg 
for døden, at støyen frå arbeidet sit i kroppen hennar som ein overdøyvande tinnitus. 
«Saa træt, at hun hørte duren fra maskinerne og jenternes latter og hui, og det skar i 
hende, og hun kunde ikke blive lyden kvit. Det var bedre hun var død – » (1906: 29). Så 
snart Anna forstår at ho er døyande, skiftar oppfatninga hennar av kroppen og arbeidet. 
«Med ét syntes hun fabriken var det kjæreste [...] Hun skalv af ømhed – hun tænkte paa  
snellerne ned i kurvene, fuldnøstet af blank traad; og hænderne længtes efter at føle 
dem» (1906: 32). Kva kropp ein har, og kva kunnskap ein har om kroppen, verkar inn 
på vurderinga av han og av arbeidet. Roll Anker lèt òg dei andre karakterane vurdera 
Anna med utgangspunkt i arbeidarkroppen hennar og i Annas evne og vilje til å arbeida. 
«[K]rop var det, som havde manglet Lil-Anna alle dage» (1906: 24), slår mora fast, 
medan faren sukkar: «Hun havde nok været ussel mangen gang – men saasandt hun 
kunde kræke, havde hun været paa væveriet» (1906: 25). Gjennom stemmemangfaldet 
i forteljinga viser Roll Anker oss at kroppen alltid både vert erfart innanfrå og vurdert 
utanfrå, og at kroppen vert opplevd og forstått i det unike perspektivet hjå den einskilde. 
 
Eg byrja å skriva denne avhandlinga fordi eg vart fasinert av kroppens meining for 
personane i forteljingane og romanane, men òg for Roll Ankers og Uppdals engasjement 
for arbeidarane. Begge forfattarane skriv fram nærgåande og komplekse refleksjonar om 
kroppen relatert til arbeidet, om korleis kroppen og arbeidet verkar på kvarandre. Men 
kva kroppar vert skildra? Kva verdi og funksjon har kroppen i forteljinga og for 
romanpersonen? Knyter det seg forventingar, førestillingar eller draumar til arbeidarens 
kropp? Kva betyr kroppen for utføringa av arbeidet? Og kva betyr arbeidet for 
opplevinga av eigen kropp? 
 
Kroppen er innfallsvinkelen min til arbeidarlitteraturen fordi han på same tid er 
verktøyet og perspektivet til arbeidaren. Han handlar, sansar og reflekterer med kroppen 





føresetnad for at ein klarer arbeidet, men produksjon og framdrift føreset også at 
arbeidarane handlar i fellesskap. Uppdal og Roll Anker insisterer, gjennom 
handsaminga av arbeidarkroppen, på at arbeidaren alltid både er ein situasjon og er i ein 
situasjon andsynes andre.  
 
1.1 Kva for nokre kroppar? Utval 
Med «arbeidar» refererer eg i denne avhandlinga til ein som lever av å selja arbeidskrafta 
si, og som difor høyrer til arbeidarklassen.1 Arbeidarlitteraturforskar Beata Agrells vide 
forståing av «arbeidarklasse», som ei mangfaldig gruppe av lønsarbeidarar som korkje 
eig produksjonsmidlane eller har makt over produksjonsresultata eller arbeidstilhøva 
(2016: 25), er produktiv for mi tilnærming. Med denne forståinga av omgrepa 
«arbeidar» og «arbeidarklasse» inkluderer ein ulike typar arbeidarar, til dømes 
omreisande anleggsarbeidarar og bruks- og fabrikkarbeidarar. I litteraturen som eg les i 
denne avhandlinga er det kroppsarbeidet som er vara, og nettopp difor er den litterære 
arbeidarkroppen eit særskild interessant studieobjekt. Ein arbeidsfør og respektabel 
kropp er ein føresetnad for at den einskilde kan klara seg i arbeidarmiljøa som Uppdal 
og Roll Anker skildrar. Det skal me sjå her i Stigeren (1919) og Trolldom i lufta (1922), 
som er dei to fyrste romanane i Uppdals Dansen gjenom skuggeheimen, i Roll Ankers 
forteljingar «Fia», «Lil-Anna», «En af de gode –» og «Herre, miskunde dig –!» frå 
bruksbysamlinga Lil-Anna og andre (1906), og i fabrikkromanen Den som henger i en 
tråd (1935).  
 
Lesingane mine i kapittel 3–7 er organiserte kronologisk etter kva år tekstane vart gjevne 
ut. Tekstane inneheld få eksplisitte tidsmarkørar, men det som Uppdal og Roll Anker 
skildrar høyrer om lag til tidsrommet 1880–1930, og handlingane i bruksforteljingane, 
rallarromanane og fabrikkromanen, i den rekkefølgja eg les dei her, har ei nokolunde 
                                              
1 Klasse er eit komplekst omgrep. Det har blitt brukt forskjellig i ulike faglege disiplinar og 
teoretiske innretningar; for eit oversyn sjå til dømes Andrew Milners Class (1999). For 
diskusjonar om bruk av klasseomgrepet i arbeidarlitteraturforskinga sjå til dømes Nilsson 





liknande historisk-kronologisk utvikling. I dette tidsrommet skjer det ei industrialisering 
i Noreg.2 Dette er tidsalderen for kroppsarbeidet. Den som høyrer til arbeidarklassen er 
avhengig av ein sterk og arbeidsfør kropp for å kunne arbeida på veveriet, i gruva eller 
på fabrikken. I overgangen til 1900-talet får arbeidaren og arbeidarperspektivet av denne 
grunn større plass også i den norske litteraturen, og forteljingane om arbeidarens tilhøve, 
undertrykking og kamp vert vår arbeidarlitteratur. I kapittel 2 diskuterer eg kva eg 
meiner at arbeidarlitteratur kan vera, kva som har blitt meint med omgrepet 
arbeidarlitteratur, og korleis og i kva grad dei to forfattarskapa har blitt lesne som 
arbeidarlitteratur. Eg vil allereie her antyda at arbeidarlitteratur er kjenneteikna av å setja 
arbeidarens og arbeidarklassens politiske, økonomiske og sosiale tilhøve i sentrum. 
 
1.2 Kva med kroppen? Problemstilling 
Både Uppdal og Roll Anker er opptekne av å undersøkja korleis kroppen er avgjerande 
for arbeidet ein utfører, for måten ein erfarer arbeidet, seg sjølv og omverda på, og 
motsett, korleis arbeidet verkar inn på kroppen og erfaringa av han. Arbeidarlitteraturen 
deira ikkje berre synleggjer, men insisterer på at kroppen er ein situasjon. 
Kroppsforståinga i denne avhandlinga er fundert i ein fenomenologisk tradisjon etter 
Maurice Merleau-Ponty og Simone de Beauvoir. Det vil seia at eg interesserer meg for 
korleis verda trer fram for ein i og med den kroppen ein er i verda med. Dette kjem eg 
tilbake til i kapittelet «2.4 Den litterære arbeidarkroppen». Eg er såleis ikkje interessert 
i kroppen som klassemarkør i retning av sosiolog Pierre Bourdieus kroppsforståing, og 
heller ikkje i framstillinga av kroppen som ein diskursivt skapt storleik, slik ein kunne 
tenkja seg ei kroppsinteresse med referanse til Judith Butler. Eg les heller ikkje primært 
for å finna spor av kroppens symbolske eller metaforiske tyding. Eg legg vekt på korleis 
                                              
2 Uppdal og Roll Ankers litterære framstillingar er situerte i eit historisk og sosialt miljø, men 
eg er ikkje interessert i kva grad forfattarane gjev sannferdige skildringar av norsk 
arbeidarklasse i samtida. Eg er interessert i korleis dei litterært, på den bakgrunn, aktualiserer 
spørsmål av ideologisk og politisk art, så vel som av filosofisk eksistensiell karakter. For ei 
historiefagleg handsaming av industriens og arbeidarklassens framvekst i Noreg sjå til dømes 
Inge Krokann ([1942]1982), Anne-Lise Seip (1981), Gro Hagemann (1994, 2005), Kari Melby 





erfaringar, refleksjonar og vurderingar av å ha ein arbeidarkropp, vert skrivne fram og 
verkar inn på opplevinga av å vera arbeidar og menneske. 
 
Arbeidarkroppen er prismet som eg freistar å forstå litteraturens framstilling av 
arbeidarklassens tilvære og vilkår ved hjelp av. Eg spør: Korleis utforskar Roll Anker 
og Uppdal arbeidarens situasjon gjennom måten dei skildrar og fortel om 
arbeidarkroppen? Og: På kva måte inngår arbeidarkroppen i litteraturens handsaming 
av tilhøvet mellom individ og kollektiv? 
 
1.3 Korleis kroppen? Metode 
I Kroppens betydninger i nordisk litteratur 1800–1900 innleier Unni Langås med å slå 
fast at alle kroppar har mange tydingar på same tid (2004: 9). Langås identifiserer ei 
utvikling i korleis kroppen vert behandla i litteraturen utover på 1800-talet. Ho hevdar 
at det skjer eit skifte i dette hundreåret frå å handla mest om sjela til etter kvart å handla 
meir om kroppen, og at dette peikar framover mot 1900-talet. Langås kallar det «den 
fortrengte kroppens tilbakekomst». Ho meiner at når Knut Hamsun med Sult (1890) gjev 
ei nøyaktig skildring av ei kroppsleg erfaring av å gå svolten rundt i Kristiania, peikar 
han framover mot fenomenologien, som vert sentral for teoretiseringa av kroppen utover 
på 1900-talet (2004: 187, 261, 270).3 Eg meiner nettopp at Roll Anker og Uppdal gjer 
den konkrete kroppen og kroppserfaringa til ei hovudsak i framstillinga av arbeidarens 
og arbeidarklassens mange utfordringar i litteraturen sin frå 1906–1935. 
 
                                              
3 I tillegg til den fenomenologiske tradisjonen etter Husserl og Merleau-Ponty som Langås 
refererer til, styrkjer interessa for den materielle kroppen seg i humanistisk forsking også i den 
«post-teoretiske» perioden, forstått som tida etter den post-strukturalistiske teoriens dominans, 
men langt frå teori-frie perioden. Kroppsinteressa kan ein forstå som ein reaksjon på 
eksempelvis språkorientert psykoanalyse (Cixous, Irgaray, Kristeva) og diskursiv tenking om 
kropp (Foucault, Butler). Kari Jegerstedt (2006) nyttar omgrepet «kroppslig vending» med 
referanse til den språklege vendinga, for å understreka at fokuset på kroppen og det kroppslege 
stod sentralt i humanistisk forsking kring tusenårsskiftet. Det same gjer Carolyn Korsmeyer 





Korleis kan Uppdal og Roll Anker bruka kroppen til å utforska arbeidarens problem? 
For å svara på dette vil eg seia noko om kva det er med arbeidarkroppen som opptek 
meg. Eg er for det fyrste interessert i korleis det vert opplevd å ha ein arbeidarkropp. 
For det andre interesserer eg meg for korleis arbeidarkroppen har det i arbeidet og i 
produksjonen, og i samband med det, kva deltakinga i arbeidet har å seia for korleis den 
einskilde erfarer arbeidarfellesskapet. For det tredje er det relevant for meg å undersøkja 
korleis arbeidarkroppen kan vera, brukast og regulerast politisk. Dette er hovudaspekta 
ved arbeidarkroppen som eg vil sjå på i lesingane mine for å kunne svara på 
problemstillinga for avhandlinga. 
 
I denne avhandlinga gjer eg nærlesingar av eit utval av Uppdal og Roll Ankers 
arbeidarprosa med eit blikk for kroppserfaringane til romanpersonane, og for korleis 
denne verkar inn på personutviklinga, individets forhandling med arbeidarkollektivet og 
kroppens politiske dimensjon. Eg vil her kort kommentera og gje døme på korleis eg 
analyserer desse aspekta ved å sjå på handsaminga av arbeidarkroppen på romanens 
handlings-, forteljar- og forfattarnivå. Lesingane er styrt av den einskilde tekstens 
tematisering og framstilling av kroppen, og dei skjønnlitterære tekstanes eigenart gjer at 
lesingane mine ikkje gjennomgår desse aspekta strengt. 
 
1.3.1 Den erfarte arbeidarkroppen 
Når eg interesserer meg for korleis den einskilde arbeidaren erfarer sin eigen kropp og 
slik forstår seg sjølv og omgjevnadane sine, og sin eigen og arbeidarklassens situasjon, 
vil eg vita korleis det er å ha ein arbeidsfør eller arbeidsufør kropp i arbeidarmiljøet, 
korleis arbeidet og arbeidsløysa slit ut kroppen, og korleis arbeidaren opplever at 
arbeidarkroppen vert utsett for blikk og vurderingar. Dette kan eg på eitt nivå analysera 
ved til dømes å sjå på romankarakterens refleksjonar, sjølvmedvit og talehandlingar på 
handlingsplanet. Ved å sjå på tekstens narratologiske struktur og forteljehandling kan 
eg kommentera framstillinga og vurderinga av at arbeidaren erfarer sin eigen 
arbeidarkropp, eller opplever å verta vurdert. Eg analyserer då kroppen på eit anna nivå. 





ved å ironisera over, kritisera, avvisa, forsterka eller distansera seg frå romanpersonanes 
refleksjonar. Somme gonger, ved fortald monolog (sjå kapittel «2.4.2 Fenomenologi og 
narratologi»), kan det vera vanskeleg å vita kven si vurdering som vert refererert, om 
det er romankarakterens refleksjon eller forteljarens kommentar ein har tilgang på. Dette 
grepet, som både Uppdal og Roll Anker gjer stor nytte av, skaper eit inntrykk av nærleik 
til romankarakterens perspektiv, sjølvinnsikt og verdsåskoding, og kan styrkja lesarens 
forståing for og sympati med arbeidarkarakteren.  
 
Men kva oppnår Uppdal og Roll Anker ved å la arbeidarens kroppserfaring få koma i 
framgrunnen i forteljinga? På dette nivået kan ein til dømes ana forfattarens politiske 
prosjekt. Når Roll Anker lèt hovudpersonen i tittelforteljinga «Lil-Anna» vera eit barn 
som har blitt utslitt av arbeidet på fabrikken, i ei tid då arbeidarrørsla kjempa for å 
regulera born og kvinners rettar og arbeidstid i industrien, kan forteljinga lesast som ei 
utforsking av eit aktuelt og politisk emne.  
 
1.3.2 Arbeidarkroppen i og i høve til produksjonen og fellesskapet 
Kva rolle har arbeidarkroppen i produksjonen og for framdrifta på bruk, fabrikk og 
anlegg? Roll Ankers bruksforteljing «Herre, miskunde dig–!» tenar godt som døme på 
korleis dette kan utforskast på ulike nivå. Hovudpersonen Tora søker arbeid på veveriet 
i bruksbyen. Når me les refleksjonen hennar om eigen kropp og sjefens vurdering av 
kroppen hennar, forstår me at ho er sterk og burde klara det fysiske arbeidet godt. Men 
Tora opplever at ho ikkje får det til, og ho finn ikkje noko fellesskap med jentene i 
bruksbyen. Karakteranes kroppsframstillingar og kroppsvurderingar på handlingsplanet 
syner mellom anna kva for nokre kroppslege dugleikar som vert verdsette i bruksbyen. 
Forteljaren observerer at Tora etter kvart meistrar arbeidet fordi ho vert likare 
bruksbyjentene av utsjånad (ho vert mager og bleik). Dette er vurderingar som er utanfor 
Toras sjølvinnsikt og som difor representerer eit anna tekstnivå. Kva oppnår Roll Anker 
på forfattarnivå med å la Toras sterke kropp streva med å fungera i 
produksjonsfellesskapet? Med bruksforteljinga viser ho oss at arbeidarkroppen er ein 





skildra Toras kropp og kroppsrøynsle for å få fram romanpersonens einsemd og 
utanforskap, tek Roll Anker opp tilhøvet mellom det individuelle og det kollektive. 
 
1.3.3. Ein politisk arbeidarkropp 
På kva måte er arbeidarkroppen politisk? På handlingsplanet kan karakterane erfara at 
kroppen er politisk i den tydinga at dei konkret kan bruka kroppen til å leggja ned eller 
motsetja seg arbeidet, dei kan stansa produksjonen og gå i streik. Når eg analyserer det 
narratologiske nivået, kjem det tydeleg fram at forteljesituasjonen kan forsterka 
arbeidarkroppens politiske dimensjon fordi stemmemangfaldet effektivt synleggjer kva 
uoversiktlege maktstrukturar som arbeidaren inngår i. Kva språk ein nyttar, og 
framstillinga av arbeidarens høve og evne til å ytra seg viser korleis han er under 
ideologisk og politisk påverknad av samfunnets autoritetar. Når Roll Anker lèt kvinnene 
i Den som henger i en tråd (1935) ha både kunnskap om og engasjement i samtidas 
pågåande debatt om kvinners rett til abort på sosialt grunnlag, gjev det forteljinga om 
Rakels illegale abort ein sterk politisk kontekst på eit overordna nivå. Roll Anker vil 
undersøkja ei problemstilling, og romanen er eit innlegg i debatten som minner om at 
abortspørsmålet er prekært for arbeidarkvinnekroppen.  
 
Kroppen er individuell. Samstundes er det ei rekkje forventingar til den einskilde 
arbeidarkroppen om å vera med i det fellesskapet som ein høyrer til, eller bør høyra til. 
Det utfordrar den einskildes råderett over eigen kropp. Eg viser at måten arbeidaren 
erfarer og opplever seg sjølv og sin eigen situasjon på, heng saman med korleis han er 
bunden til arbeidet og arbeidsfellesskapet. I kva grad ein har høve til denne deltakinga, 
og korleis ein deltek, er tett knytt til den individuelle kroppen. Det innleiande dømet 
med Krikjil viser at det finst kroppsideal som er felles mellom arbeidarane, ein kan altså 
seie noko om fellesskapet ved å sjå på korleis det vert fortalt om arbeidarkroppen. Dei 
kollektive strukturane i arbeidarklassen set òg grenser for arbeidarens kroppslege fridom 
og mogelegheiter. I Roll Ankers Den som henger i en tråd er kroppen politisk regulert, 
og seksuallovgjevinga innskrenkar handlingsfridomen og råkar arbeidarkvinna særskilt 





forventingar og maktstrukturar. For å forstå desse kreftene må ein må ha blikk for 
individet, og blikk for framstillinga av den einskilde arbeidarkroppen.  
 
1.4 Kvifor ikkje kroppen? Arbeidarkroppens fråvær i 
arbeidarlitteraturforskinga 
Kroppen er svært populær i kulturfaga, slår den marxistiske litteraturteoretikaren Terry 
Eagleton fast i Etter teorien ([2003] 2009), men «det er vanligvis snakk om den erotiske 
kroppen, ikke den sultrammede kroppen. Det er levende interesse for kropper som parer 
seg, men ikke for kropper som arbeider» (2009: 11).  
 
Eagletons overdriving peikar på eit relevant poeng. Trass i ei generell interesse for 
kroppen i vår kultur og i humanistisk forsking, er interessa for kroppen som arbeider 
påfallande liten. Til og med i arbeidarlitteraturforskinga, som i særskild grad studerer 
litteratur om kroppsarbeid og kroppsarbeidarar, manglar det ein systematisk studie av 
kroppen. Det har rett nok (i tråd med Eagletons påstand) vore ei viss interesse for 
arbeidarkvinners seksualitet (sjå til dømes Witt-Brattström 1988, Jonsson 2016, Hamm 
2016), og for kjønn og kjønnspolitikk (sjå  kapittel 2.1 i denne avhandlinga, og Andersen 
et al. 1982). Men ein har ikkje sett systematisk på korleis det vert fortalt om kroppen, 
eller spurt seg korleis erfaringa med å leva med ein arbeidarkropp vert skrive fram. Det 
manglar ei undersøking av litteratur som handlar om forventingar til arbeidsdugleik, om 
risiko for slitasje og øydelegging av kroppen. Ein har ikkje tidlegare interessert seg for 
korleis arbeidarkroppen er ein komponent i dei maktstrukturane som utspelar seg 
mellom arbeidsgjevar og arbeidstakar i litteraturen, og korleis desse strukturane viser 
seg i arbeidsfellesskapet, lokalsamfunnet og (arbeidar)familien. Det trengst forsking på 
arbeidarlitteraturens arbeidarkropp. 
 
Det er umogeleg å gjera sikkert greie for kvifor det ikkje har blitt forska meir på 
arbeidarkroppen, men det finst to forventingar om arbeidarlitteratur som mogelegvis kan 






1.4.1 Forventing om arbeidaren som ein oppbyggeleg rollefigur 
Som eg kjem tilbake til i kapittel 2, har ein hatt ulike forventingar til korleis 
arbeidarhelten skal skildrast. Må protagonisten vera kjenneteikna av idealistiske og 
oppbyggjelege trekk? Eller kan arbeidarhelten vera meir naturalistisk framstilt? Denne 
problemstillinga har arbeidarlitteraturforskinga og den feministiske litteraturforskinga 
hatt til felles. Roll Anker-forskar Gerd Synnøve Vigeland kommenterer, i 
hovudfagsavhandlinga si om Den som henger i en tråd, eit eksempel på kva kriterium 
som ligg til grunn for at feministiske kritikarar skal vurdera eit verk som feministisk. 
Vigeland synleggjer kva forventingar «kvinnelitteraturen» og kvinnelitteraturens 
protagonist har blitt møtt med, og desse, skal me sjå, korresponderer med eksisterande 
forventingar til arbeidarlitteraturen og arbeidarhelten. Vigeland skriv, med referanse til 
Josephine Donovan, at «rollemønsterfunksjonen» er heilt sentral, i tillegg til kravet om 
autentisitet («normfunksjonen»), «samkulturfunksjonen», «søsterskapsfunksjonen» og 
den «bevissthetsskapende funksjonen». «[D]et [blir] stilt krav om å skildre 
kvinneskikkelser som kan være stimulerende identifikasjonsfigurer. Den kvinnelige helt 
skal kunne tjene som forbilde for andre kvinner. Men for at hun skal kunne tjene som 
forbilde må hun ikke idealiseres utover det rimelige» (1978: 100–101).  
 
Tilsvarande forventingar om ein idealistisk, men realistisk, arbeidarhelt finn eg i 
samtidskritikken av Roll Ankers og Uppdals prosa (sjå kapittel 2.1 og 2.2), i diskusjonen 
på 1970-talet om arbeidarlitteratur, og i nyare debattar, som i ordskiftet mellom Édouard 
Louis og Kjartan Fløgstad i 2016 (sjå kapittel 2.3). Som me derimot skal sjå hjå Uppdal 
og Roll Anker, kan sjølve litteraturen skildra arbeidaren og arbeidarkroppen som utsliten 
og døyande (Anna i «Lil-Anna»), utsvolten og delirisk (Ølløv i Trolldom i lufta) eller 
gravid, farleg og umoralsk (Olga i «Fia», Tora i «Herre, miskunde dig–!» og Rakel i 
Den som henger i en tråd), og er såleis ofte framstilt som meir naturalistisk enn 
idealistisk og førebileteleg. Uppdal avviser «sødlaten sentimentalitet» som han meiner 
verkar «beroligende deilig – som morfin», på lesaren ([1913] 1965: 24). Uppdal held 
fram Roll Ankers prosa nettopp fordi han er «lyrisk i sin såre realisme, men aldri 






Tendensen somme har hatt til å avvisa eller nedvurdera naturalistiske framstillingar av 
arbeidaren, kan vera ei forklaring på kvifor interessa for kroppen har mangla i 
arbeidarlitteraturforskinga.  
 
1.4.2 Forventing om kollektiv solidaritet 
Heller enn å syna fram den umoralske, skadde og arbeidsuføre arbeidarkroppen, har 
arbeidarlitteraturforskinga ofte interessert seg for utviklingslinjer som knyter seg til 
protagonistens (positive) politiske oppvakning, frigjering eller klassereise, og for 
avdekking og utforsking av kritikkverdige samfunnstilhøve og makt- og 
utnyttingsmekanismar. Dette leier oss over til ei anna mogeleg forklaring på at kroppen 
har blitt oversett på dette forskingsfeltet, nemleg at arbeidarlitteraturforskinga er prega 
av ei interesse for litteraturens framstilling av arbeidarkollektivet. Ja, 
arbeidarlitteraturforskar Beata Agrell forventar at arbeidarlitteraturen skal gje plass til 
kollektivet og den kollektive solidariteten (2016: 49–56).4 Agrell meiner det skjer ei 
endring i den svenske arbeidarlitteraturen frå byrjinga av 1900-talet til i dag. «I stället 
för klassmedvetenhet och klassperspektiv präglas arbetarlitteraturen då av en privat 
klasskänsla och identitetspolitiska perspektiv. Detta i motsats till det kollektiva tänkande 
vi finner i första generations arbetarlitteratur, som speglar en äldre, delvis muntlig 
didaktiskt och brukslitterärt präglad litteratursyn» (2016: 55).5 Denne innstillinga 
synleggjer ei førestilling om arbeidarlitteraturens (politiske) prosjekt, som kan bidra til 
at ein mister den einskilde arbeidaren – og kroppen hennar – av syne i lesinga.  
 
Uppdal-forskinga er eit døme på den grunnleggjande interessa for arbeidarlitteraturens 
kollektive og solidariske kjenneteikn og potensial. Seinast i Nynorsk litteraturhistorie 
                                              
4 Agrell har problem med å sjå Kristian Lundbergs Malmö-kvartett som truverdig som 
arbeidarlitteratur fordi utleggingane om klassekamp og solidaritet eigentleg berre handlar om 
det individualiserte og private identitetsprosjektet (2016: 49).  
5 Når Agrell meiner at arbeidarlitteraturen historisk bør ha eit didaktisk element, er det fort å 
tenkja at ho ynskjer seg romankarakterar med ein «rollemønsterfunksjon», som Vigeland kallar 
det. Det krev mogelegvis at arbeidarhelten er idealistisk skildra, og kan antyda ei forventing 





formulerer Jan Inge Sørbø seg, med referanse til Dansen gjenom skuggeheimen, 
karakteristisk for norsk litteraturforskings handsaming av arbeidaren: «Men han 
[Uppdal] forstod ikkje arbeidaren i enkle materialistiske termar. [...] [S]ubjektet til 
Uppdal er større; det er historia sjølv som fortel» (2018: 199). Arbeidaren vert handsama 
som ein storleik som er større enn seg sjølv, han er kollektivet, han er historia. Uppdal-
forskar Vigdis Ystad har argumentert for at det i romansyklusen er ei «privatpersonlig» 
linje, som knyter seg til skildringar av ulike hovudpersonars liv og utvikling, og ei 
«sosial» linje, om korleis arbeidarklassen vert skapt som ein heilskap. Ved å føra desse 
linjene saman, meiner ho å koma «et skritt i retning av å løse konflikten mellom 
individualisme og kollektiv solidaritet i romanverket» (1978b: 92, 93, 110). Eg stør 
Ystads identifikasjon av syklusens to linjer, men eg meiner at å retta blikket mot 
arbeidarkroppen er ein betre inngang til å forstå dei kollektivistiske og individualistiske 
prosjekta i verket, og til å forstå korleis dei er uløyseleg knytte til kvarandre.  
 
Viss det er slik at den einskilde arbeidarkroppen til dels har blitt fortrengt i 
arbeidarlitteraturforskinga, på grunn av ynsket om å seia noko om kollektivet som 
arbeidarane inngår i, er det problematisk. Eg meiner at ein nettopp må sjå på 
framstillinga av den einskilde arbeidaren og arbeidarkroppen for å forstå korleis han 
forhandlar med arbeidarfellesskapet. Den individuelle erfaringa av arbeidet er sentral 
for at arbeidaren kan forstå sin eigen situasjon, men også for å kjenna sin eigen plass i 
og i relasjon til kollektivet. Karna erfarer det slik i Den som henger i en tråd: 
Arbeidarkvinnene må tala med ei stemme og stå samla som ein kollektiv arbeidarkropp 
for å vinna fram i kampen for den einskildes rett til å rå over eigen kropp.  
 
1.5 Avhandlingskroppen. Kapitteloversyn 
Det finst mange førestillingar om kva ein meiner med arbeidarlitteratur. Roll Anker og 
Uppdal har ulike posisjonar i norsk litteraturhistorie, og som me skal sjå, i norsk 
arbeidarlitteraturtradisjon. Medan Uppdal er rekna som ein av norsk litteraturs fremste 
arbeidarforfattarar, har det vore tendens til å gløyma Roll Anker i ein slik samanheng. 





typar arbeid, arbeidarar og arbeidarmiljø. Eg legg vekt på at dei begge har interesse for 
og vilje til å utforska arbeidarens vilkår og tilhøve litterært. I kapittel 2 ser eg nærare på 
korleis forfattarane situerer seg sjølv som arbeidarforfattarar, og eg ser på korleis 
samtidige kritikarar og seinare forskingsresepsjon har vurdert tekstane deira som bidrag 
til den norske arbeidarlitteraturtradisjonen.  
 
Eg diskuterer vidare korleis omgrepet arbeidarlitteratur har blitt forstått og korleis ein 
kan forstå det, for det fyrste ved å kommentera bruken av omgrepet som ein 
litteraturhistorisk merkelapp, der omgrepet har inkludert somme forfattarar i kategorien, 
og stengt andre ute. Omgrepet arbeidarlitteratur aktualiserer ein del førestillingar om 
kva litteratur det er snakk om, kva estetisk uttrykk han skal ha og kva han skal tena til. 
Med to faghistoriske nedslag i offentleg litterær tidsskriftsdebatt frå 1979 og 2016, 
kommenterer eg nokre av dei konnotasjonane som omgrepet arbeidarlitteratur har (hatt). 
I og med den nordiske arbeidarlitteraturforskinga vert omgrepet arbeidarlitteratur òg 
stadig diskutert og re-definert. Definisjonsproblematikken og -arbeidet aktualiserer 
historiske og sosiologiske problemstillingar, så vel som litteraturteoretiske og 
litteraturvitskaplege. Til slutt i kapittelet vil eg klargjera på kva teoretisk grunnlag eg 
orienterer meg mot den litterære kroppen. Å interessera seg for arbeidarkroppen er 
mogeleggjort av den forskingstradisjonen som dagens nordiske 
arbeidarlitteraturforsking utgjer, og vil vera ei utviding av han.  
 
I lesinga av bruksbysamlinga Lil-Anna og andre (1906) skal me i kapittel 3 sjå at ein 
arbeidsfør kropp er ein føresetnad både for å få arbeid og å makta å utføra arbeidet, men 
også at arbeidet tærer på og slit ut arbeidarkroppen. Roll Anker skriv om kroppen på ein 
slik måte i forteljingane at det er ved å studera framstillingane av kroppen at ein får grep 
om arbeidarens eksistensielle problem.  
 
I kapittel 4 vil lesinga av Uppdals roman Stigeren (1919) gjera det klart at samstundes 
som arbeidaren tek del i arbeidet med sin eigen kropp, er han nøydd til å kunna 
samhandla med andre. Arbeidsleiaren finn arbeidstakta i sin eigen puls, og inkluderer 





Slik får Uppdal fram at eit kroppsleg samarbeid er avgjerande for framdrift og 
produksjon. Påfallande mykje arbeidarlitteratur handlar om arbeidarar utan arbeid. 
Uppdals Trolldom i lufta (1922) er ein av norsk litteraturs mest intense skildringar av 
kva arbeidsløyse gjer med kroppen, forstanden og moralen. I kapittel 5 skal me sjå at 
Ølløv innser at alle rallarane har dei same kroppslege behova i naudsituasjonen, og at 
dei på denne måten utgjer eit fellesskap. Eg vil i kapittel 6 sjå på nokre fellestrekk i 
Uppdals to romanar, med særleg vekt på arbeidarens kroppslege erfaringar med å vera 
del av eit kollektiv i arbeidet så vel som i dans, slagsmål og overlevingskamp.  
 
Produksjonen på Roll Ankers bruk og fabrikkar skjer, lik framdrifta i Uppdals gruver 
og anlegg, i fellesskap. Kva plass har arbeidarkroppen i arbeidarens kollektivrøynsle? 
Hjå Uppdal heiter det i Stigeren: «Det var arbeid som for livet. [...] Det vakna og lea seg 
all stad, lik ein stor kropp» (1919: 160, mi utheving). På liknande vis skal me i kapittel 
7 sjå at Roll Anker i Den som henger i en tråd skildrar den kjensla som fabrikk-kvinnene 
har av å vera ein del av det same: «Pånytt blev arbeiderskene på fabrikken et lite 
samfund [...] på verkstedet følte de sig som ett og kanskje sterkere enn før» (1935: 
193, mi utheving). Hovudpersonen Karna erfarer å utgjera eit fellesskap med 
arbeidarkvinnene i og med arbeidet. I kraft av at dei er skreddarar, og gjer det same, er 
dei eitt, og som eit fellesskap kan dei reisa seg mot fabrikkleiinga. Det er ved å stå samla 
som eit kollektiv, og dimed gje opp kravet om (kroppsleg) individualitet, at dei kan 
krevja råderett over sine einskilde kroppar. Men som me skal sjå i denne avhandlinga er 
tilhøvet mellom den einskilde arbeidaren og arbeidsfellesskapet samansett. Og då 
kollektivet sviktar Karna, må ho stola på sin eigen arbeidarkropp for å vinna individuell 
fridom. 
 
Uppdals og Roll Ankers prosa viser oss ulike aspekt ved arbeidarkroppen. Han er til 
dømes mogeleg å utnytta, han kan kjenna glede ved å arbeida, og han kan verta utsliten 
og døy som ein konsekvens av arbeidet. Med komplekse framstillingar vert det fortalt 
at individet, med desse samansette og ulike kroppserfaringane, relaterer seg til, inngår i 
og utgjer eit fellesskap – ein kollektiv arbeidarkropp. Å utgjera eit kroppsleg fellesskap, 





framstilt som ein føresetnad for produksjon, overleving og politisk gjennomslag. I det 
skjønnlitterære materialet eg les her viser denne tendensen seg å verta sterkare parallelt 
med at arbeidarrørsla veks i Noreg.  
 
Kva seier undersøkinga av arbeidarkroppen oss om arbeidarlitteraturen? Ho viser oss at 
litteraturen ikkje berre skildrar oppbyggjelege heltar, men er samansett, til dømes at også 
u-oppbyggjelege einskildkroppar kan utgjera ein oppbyggjeleg kollektiv arbeidarkropp. 
Blikket for arbeidarkroppen viser oss at erfaringa av å vera arbeidar, av arbeidet og av 





2  Arbeidarforfattarar, arbeidarlitteratur og den 
litterære arbeidarkroppen 
 
Å nemna noko som arbeidarlitteratur er både lett og problematisk. Det er lett fordi 
mange straks vil ha ei førestilling om kva tradisjon litteraturen er ein del av, kva han 
handlar om eller korleis han har blitt lesen. Det er samstundes problematisk nettopp 
fordi desse slutningane kan vera funderte i sementerte, unyanserte eller tidstypiske 
førestillingar og fordomar. Difor vil eg i dette kapittelet dvela ved spørsmåla om kva 
arbeidarlitteratur er. Eg interesserer meg for korleis litterære uttrykk og forfattarskap 
vert plasserte innanfor eller utanfor kategorien, og korleis førestillingar og forventingar 
til omgrepet skiftar. Slik undersøkjer eg korleis arbeidarlitteraturen utgjer ein litterær 
tradisjon og eit forskingsfelt.  
 
Både Nini Roll Anker og Kristofer Uppdal har eit breitt sjangerregister. I tillegg til den 
omfattande romanproduksjonen skreiv Roll Anker mellom anna drama, biografi, 
litteraturkritikk og avisartiklar, medan Uppdal skreiv både lyrikk, essay og 
litteraturkritikk, attpå dei mange romanane. Forfattarane har fått ei rekkje merkelappar 
og karakteristikkar i norsk litteraturhistorie og litteraturforsking. Roll Anker har blitt 
kalla nyrealist (Longum 1996: 452), «kongelig hoffkommunist» (Ørjasæter og 
Ørjasæter 2000:8) og «livsbejaande» (Wahlgren 1975: 189), medan Uppdals 
forfattarskap har blitt omtala som ekspresjonistisk influert modernisme (Andersen 2001: 
358), vitalistisk (Vassenden 2012: 199, 270) og nyrealistisk (Andersen 2001: 358). På 
kva måte, og på kva grunnlag, er det relevant å plassera (delar av) forfattarskapa deira i 
ein arbeidarlitterær kontekst?  
 
På bakgrunn av samtidsresepsjonen og forskingsresepsjonen vil eg kommentera korleis 
Roll Anker etablerer seg som arbeidarforfattar med verka Lil-Anna og andre (1906) og 
Den som henger i en tråd (1935) (sjå kapittel 2.1), og korleis Uppdal forhandlar om 





kapittel 2.2). Det vil seia at eg diskuterer på kva måte dei plasserer seg i 
arbeidarlitteraturtradisjonen, etter korleis dei vart lesne i samtida og i den seinare 
nordiske litteraturforskinga. 
 
Omgrepet arbeidarlitteratur er samansett. Det refererer både til ein litteraturhistorisk 
kategori brukt til effektiv «sortering» av forfattarskap og til ein akademisk definisjon 
som vert repetert og utfordra i og med arbeidarlitteraturforskinga. 
Arbeidarlitteraturomgrepet, skal me sjå, kan fungera reduserande, og ikkje minst er 
omgrepet prega av den ideologiske og politiske samanhengen det har blitt brukt i. I 
kapittel 2.3 freistar eg å synleggjera nokre sentrale førestillingar og forventingar som 
vert aktualiserte i samband med bruken av omgrepet arbeidarlitteratur. I kapittel 2.4 
presenterer eg teoretiseringa av kroppen som eg meiner trengst for å kunna gjennomføra 
ei undersøking av den litterære arbeidarkroppen. 
 
2.1 Nini Roll Anker: Resepsjon og status 
Jamvel om Leif Longum skriv at Roll Anker har ein sjølvsagd plass i norsk 
litteraturhistorie (1996: 459), er det til no ikkje skrive noka avhandling på 
doktorgradsnivå om Roll Anker på norsk. Forskingslitteraturen, som er liten, har eit 
tyngdepunkt på 1970-talet og tidleg på 1980-talet, og er kjenneteikna av ei interesse for 
det kvinnepolitiske perspektivet hjå Roll Anker. Dette kjem eg tilbake til, men fyrst skal 
me sjå korleis Roll Ankers skildring av bruksbyen i Lil-Anna og andre (1906) og 







2.1.1 Samtidsresepsjonen av Lil-Anna og andre (1906) 
Då Roll Anker gav ut Lil-Anna og andre i 1906 plasserte Gina Krog, kritikar i tidsskriftet 
Nylænde,6 samlinga straks i relasjon til ei samtidig internasjonal interesse for 
arbeidarklassens tilhøve og kamp: 
 
I udlandets romanlitteratur er der i mængdevis af bind ofret paa skildringer af 
fabrikforholdene og deres typer. Her hjemme, hvor industrien ikke spiller nogen 
hovedrolle, er der ikke kommet frem stort fra det hold (Krog 1906: 377).  
 
Krog ynskjer Roll Ankers bidrag til ein, endå minimal, norsk arbeidarlitteratur 
velkommen: «[D]et er af betydning at det kommer» (1906: 377). I dagens 
arbeidarlitteraturforsking er det tradisjon, i tråd med litteraturforskar Magnus Nilssons 
definisjon (2006b), å meina at arbeidarlitteratur vert skapt av å bli lesen som 
arbeidarlitteratur.7 Med denne grunninnstillinga vil eg kommentera korleis Roll Ankers 
prosa, og Uppdals prosa (sjå kapittel 2.2.), vart motteke og forstått i si samtid, og korleis 
forfattarane sjølve freista å verka inn på lesemåten. 
 
Roll Anker fekk skryt for Lil-Anna og andre, som var debuten hennar under eige namn.8 
Samlinga vart meld og omtala i, etter det eg kjenner til, ti norske tidsskrift og aviser.9 
                                              
6 Sissel Furuseth og Edvard Beyer skriv at i eit avis- og kritikklandskap som frå slutten av 1800-
talet i Noreg var delt i ein tydeleg konservativ og ein liberal fløy (som eg kjem tilbake til i 
diskusjonen av Uppdals samtidsresepsjon), er Nylænde. Tidsskrift for Kvinders Sag mellom dei 
tidsskrifta som utnyttar mogelegheita for å utgjera ei alternativ offentlegheit (2016: 39). 
7 I artikkelen «Arbetarlitteratur, identitet och ideologi» skriv Nilsson: «[M]an kunna tänka sig 
en definition av arbetarlitteratur som litteratur som av läsaren kopplas samman med 
arbetarklassen. Anledningarna till denna sammankoppling kan vara av olika slag. De kan ha 
att göra med författarens klassbakgrund, textens innehåll och tendens, dess målgrupp, eller bero 
på en kombination av flera av dessa faktorer. Det som blir utslagsgivande för om verket ska 
betraktas som arbetarlitteratur kommer dock förmodligen att vara om kopplingen till 
arbetarklassen framstår som en dominerande faktor vid läsningen» (2006b: 166). Denne, og 
andre definisjonar av arbeidarlitteratur kjem eg tilbake til i kapittel 2.3.  
8 I 1898 gav ho ut romanen I blinde under pseudonymet Jo Nein. 
9 Talet tek utgangspunkt i oppslaga frå den digitalt tilgjengelege databasen «Norsk 
Litteraturkritikk. En bibliografi», som baserer seg på resultata av prosjekta «Den norske 
litteraturkritikkens historie 1830-1940» og «Norsk litteraturkritikks historie 1870-2000» som 
vart leidd frå UiO og NTNU. http://ub-fmserver.uio.no/beyer/beyerpubl/recordlistEnkelt.php . 






Det var interesse for utgjevinga både i tidsskrift som rettar seg mot ei 
kvinneoffentlegheit (Nylænde), tidsskrift som hadde ei lokal forankring (Smaalenenes 
Amtstidene og Fredrikstad Blad), tidsskrift som utgjorde ei religiøs offentlegheit (For 
kirke og kultur), tidsskrift med ei borgarleg orientering (Bergens Tidende og 
Dagbladet), samt tidsskrift med tilknyting til arbeidarrørsla (Smålenenes 
Socialdemokrat). Utgjevinga kan vanskeleg seiast å ha avgrensa appell på bakgrunn av 
arbeidartematikken.  
 
Samla sett er kritikarane imponert over dette debutarbeidet. Men det knyter seg usemje 
til kva for nokre forteljingar i samlinga som er gode. Usemja kan forklarast med 
resepsjonens (manglande) sjangerforståing. Eg meiner nemleg, som me skal sjå i 
kapittel 2.1.1, at Roll Anker med Lil-Anna og andre, etablerer ein ny arbeidarlitterær 
sjanger, bruksbysamlinga, som Ragnhild Jølsen, Kristofer Uppdal og Oskar Braaten 
følgjer opp i åra etterpå. Kritikarane er òg splitta i synet på kvar sympatien ligg. Sjølv 
om samlinga kan lesast som ei direkte utviding av Roll Ankers sosiale arbeid og 
engasjementet for bruksbyarbeidarane i Tistedalen, spelar hennar status som frua til 
godseigar Anker inn på måten kritikarar les samlinga (sjå kapittel 2.1.2). Eg meiner dette 
er relevant å forklara med bakgrunn i forfattarens relasjon til arbeidarsaka.  
 
I Gina Krogs allereie nemnde melding kan ein lesa at dette er ein «utmerket debut» 
(1906: 377). Meldaren i Dagbladet meiner skildringane og den litterære forma knapt 
liknar eit debutarbeid (Holst 1906),10 og i Morgenbladet heiter det: «Om en Debut som 
denne, kan man ikke kort og godt sige, at den er lovende. Den mer end lover, den giver» 
(-i- 1906)11. I den andre enden av skalaen finn ein Verdens Gang si vurdering, der Carl 
Nærup åtvarar lesaren mot tittelforteljinga. «Den er næmlig svært lidet tiltalende... en 
ufrisk, taarepressende, sentimental Beretning om en liden Pige som dør, nedskrevet i 
den veneste engelske Søndagsskolestil» (Nærup: 1906). Medan Krog noterer seg at Roll 
Anker ser ut til å vera påverka av den naturalistiske litteraturen i samtida (1906: 377), 
                                              
10 Dagbladets melding er signert med L.H. som refererer til Lars Holst.  





legg Nærup vekt på sentimentaliteten i forteljingane.12 Å referera til forteljingars 
sentimentale kvalitetar har vist seg som ein strategi, brukt medvite og umedvite, for å 
diskreditera kvinnelege forfattarskap både i samtida og seinare.13 I Morgenbladets 
omtale vert det presisert at samlinga ikkje fell inn i kategorien «Damelitteratur», fordi: 
«Den, som har skrevet bogen, er Forfatter – ikke skrivende Dame, ikke Dilettant. Hun 
sidder ikke i sin Dagligstue, med blikket stillet ind efter Dagligstuens synsvinkel» (-i- 
1906). Kritikar Thue Ebbel i For kirke og kultur går endå lengre i kommentaren av 
forfattarens kjønn: «Med en stil og behandling af emnet, der er ligesaa lidet debuterende 
usikker som kvindelig, tvertimod mandig kraftig, undertiden til det brutale, er det en 
bog, som med al sin intensitet vækker opmerksomhed og gjør indtryk» (1906: 639). Før 
eg kjem tilbake til kritikaranes og lesaranes forventingar til og eventuelle fordomar mot 
forfattarens biografi og sosiale status, er det relevant å kommentera kva det er med 
samlingas sjanger som splittar kritikarane i vurderingane av einskildforteljingar. 
 
Krog skattar høgast dei skildringane som ligg tettast på bruksmiljøet. Ho meiner, til liks 
med Ebbel, at dei to siste forteljingane i samlinga, «Besøg» og «Venner», er svake 
«skisser». I både Verdens Gang og Morgenbladet vert derimot «Besøg» og «Venner» 
trekt fram som høgdepunkt. Desse to tekstane liknar mest på folkelivsskildringar, ein 
allereie etablert sjanger. Morgenbladets kritikar stadfestar nettopp at Roll Ankers to siste 
forteljingar «staar i nært Slægtskab til Hans Anruds mest skattede fortællinger» (-i- 
1906), og meiner med denne samanlikninga å gje honnør og legitimitet til samlinga. Det 
kan vera fristande å antyda at den borgarlege pressa favoriserer forteljingane der 
handlinga er flytta ut av bruksbyen og arbeidaraspektet er mest dempa. Men eg trur det 
er meir rimeleg å forstå kritikaranes sprikande kvalitetsvurderingar på bakgrunn av ulike 
                                              
12 Kanskje er det meir presist å seia at den mannlege karakteren i forteljinga, Peder, er 
sentimental. Roll Ankers handsaming av sentimentaliteten hans, gjer at forteljinga unngår å 
verta sentimental. 
13 Jane Tompkins har argumentert, med referanse til amerikansk litteraturtradisjon generelt og 
med Onkel Toms hytte litteraturhistoriske handsaming som døme, for at litteratur som vert kalla 
sentimental står i fare for å verta marginalisert fordi det sentimentale vert relatert til ei kvinneleg 
lesargruppe (2002: 297–318). Anne Birgitte Rønning har til dømes vist korleis den sveitsiske 
forfattaren Madame de Montolieus’ litteratur mister estetisk verdi av kjønns- og sjangermessige 





sjangeroppfatningar, eller manglande blikk for Roll Ankers sjangermessige 
nybrotsarbeid.  
 
2.1.2 Bruksbysamlinga – Roll Ankers arbeidarlitterære sjangernyvinning 
Roll Anker er i norsk samanheng tidleg ute med å skildra arbeidarklassens levekår og 
arbeidsliv, og somme har hevda at ho, med Lil-Anna og andre, førte eit nytt motiv inn i 
norsk litteratur, nemleg arbeidarkvinna (Andersen et al. 1982: 11). Det bør likevel 
påpeikast at arbeidaren og arbeidarklassen hadde vore framstilt i norsk litteratur 
tidlegare. Allereie på 1830- og 1840-talet publiserte Henrik Wergeland tekstar om 
arbeidarar i tidsskrifta «For Almuen» og «For Arbeiderklassen». Amalie Skram skildrar 
arbeidarklassen frå ulike klasseperspektiv i sine naturalistiske romanar om 
Hellemyrsfolket (1887–1898). I Livsslaven (1883) skildrar Jonas Lie fabrikkarbeidarar, 
medan Per Sivles streikeroman Streik (1891) handlar om trelastdrifta i ein mindre by og 
opprøret som skjer der. Bjørnstjerne Bjørnsons skodespel Over ævne II (1895) fortel 
også om opprør mot fabrikkeigarar. I Paa forpost (1892) skildrar Kristofer Kristoffersen 
arbeidarrørsla anno 1873, medan Karen Sundts kolportasjeromanar, Kjærlighetens 
forvildelser (1895) og Arbeiderliv (1900), handlar om arbeidsliv og daglegliv og har 
tydeleg sympati for ein undertrykt arbeidarklasse. Men Lil-Anna og andre (1906) er ei 
tidleg skildring i den norske litteraturen av bruksarbeidaren.14  
 
Og bruksbyen, med mangfald, hierarki, solidaritet og maktkamp vert presentert som ein 
heilskap som ei følgje av at dei einskilde forteljingane vert presenterte i samling. 
Handlinga i forteljingane i Lil-Anna og andre er lagde til ein såkalla bruksby, det vil 
seia ein tettstad som er organisert kring drifta og arbeidet på eitt eller fleire nærliggande 
bruk/fabrikkar; ein industristad. Det er eit konsentrert miljø som vert skildra og 
innbyggjarane på tettstaden og i bygda rundt er direkte eller indirekte knytte til bruka. 
Den fyrste forteljinga opnar med ei topografisk skildring av ei kraftfull elv som bryt seg 
fram i dalen, og presentasjonen av bruka og skildringa av elva understrekar den 
                                              
14 Roll Anker introduserer rett nok ikkje bruksarbeidaren i norsk litteratur, handlinga i Sivles 





avgjerande plassen desse elementa har i byen, i miljøet og i livet til menneska som 
forteljingane handlar om. 
 
Modellen for bruksbyen i Roll Ankers forteljingar er Tistedalen ved Halden. Her har det 
vore sagbruksdrift sidan 1600-talet, og «Halden Bomuldsspinderi og Veveri» hadde ved 
overgangen til 1900-talet 300 kvinner i arbeid i Tistedalen (Ørjasæter 2000: 7).15 Roll 
Anker kjende sjølv dette miljøet godt, ikkje som bruksarbeidar, men som godseigarfrue 
med interesse for sosiale problem og skilnader. Fabrikk- og stadnamn er tekne bort i Lil-
Anna og andre, men brevvekslinga med forleggjar Nygaard viser at samlinga var nær 
ved å få nettopp undertittelen «Brukshistorier fra Tistedalen» (Ørjasæter og Ørjasæter 
2000: 84).16 Den føreslåtte undertittelen markerer ikkje berre ei geografisk plassering, 
men leier også merksemda mot bruka og til at historiene knyter seg til arbeidet på bruka, 
og livet kring dei. 
 
Året etter at Roll Ankers bruksbysamling kom ut, fekk den norske forfattaren Ragnhild 
Jølsens (1975–1908) siste bok, nettopp tittelen Brukshistorier (1907). Jølsenbiograf 
Arnhild Skre skriv at Brukshistorier står i ein direkte samanheng med Roll Ankers Lil-
Anna og andre (2009: 281). Etter at Jølsen vart gjort merksam på Roll Ankers samling, 
lèt ho seg inspirera av «hele ideen om å bygge en historiekrets rundt et bruksmiljø», 
                                              
15 For talmateriale og historisk analyse av tilhøva i Tistedalen sjå Edvard Bull (1972: 18–114). 
Astrid Lorenz kommenterer bruksforteljingane i relasjon til Bulls historiske behandling av det 
same miljøet (1982: 71–73). 
16 Delar av Roll Ankers brevkorrespondanse med mellom andre William Nygaard og 
Bjørnstjerne Bjørnson i denne perioden er referert i Nini Roll Anker i Fredrikshald 1892–1907. 
Et kulturhistorisk interiør med bibliografi av Egil Kjølholdt-Guttormsen (1996). På bakgrunn 
av at Roll Ankers brevkorrespondanse frå den aktuelle perioden er grundig presentert og 
handsama av både Kjølholdt-Guttormsen (1996) og Ørjasæter og Ørjasæters (2000) endå nyare 
biografiarbeid, har eg ikkje sjølv gått inn i primærkjeldene i denne avhandlinga. Eg stør meg 
på det kjeldearbeidet som er gjort og presentert av desse forskarane. Nils Collett Vogts brev til 
Roll Anker er utgjevne i utval av Eugenia Kielland (1947), men då Collett Vogt ikkje vart kjend 
med Roll Anker før i 1913, er dei ikkje relevante for prosessen kring utgjevinga eller 





skriv Skre (2009: 282).17 Steinar Gimnes har kommentert Jølsen og Roll Ankers 
skildringar av bruksmiljø i samanheng, utan å kommentera i kva grad dei, utover å vera 
samlingar, har sjangerliknande trekk. «Bruksmiljøet har dei to forfattarane felles, men 
deira kunstnariske utnytting av dette miljøet er svært forskjellig», skriv Gimnes, og 
meiner Jølsen skildrar miljøet med distanse, men bruksbymennesket med varme, og at 
Roll Ankers interesse knyter seg til den sosiale uretten som råkar dei kvinnelege 
hovudpersonane (1989: 41). I ein artikkel om Jølsens Brukshistorier kommenterer Olav 
Solberg at samlinga er kompositorisk særleg vellukka fordi «bruket sjølv» er eit 
gjennomgangsmotiv, og bind forteljingane saman (1985: 8). Solberg plasserer Jølsens 
samling litteraturhistorisk og sjangermessig inn ein krønike- og folkediktings-tradisjon, 
og gjer ingen koplingar til Roll Ankers Lil-Anna og andre. Når Beata Agrell les Jølsens 
Brukshistorier i relasjon til den svenske prosaforfattaren Alfred Kämpe, legg ho vekt på 
korleis plassen er meiningsladd. Med referanse til Wendy Griswold slår Agrell fast at 
ein plass ikkje berre er geografisk, men òg sosial og dimed impregnert med meining 
(2014: 15). Dette stadfestar relevansen av å retta merksemda mot statusen og funksjonen 
bruket har for dei einskilde bruksarbeidarane, i det fellesskapet som dei relaterer seg til 
i bruksbyen. 
 
I forskings- og resepsjonslitteraturen har det ikkje blitt diskutert i kva grad ein kan seia 
at Roll Anker med Lil-Anna og andre introduserer ein ny undersjanger i norsk 
arbeidarlitteratur. På byrjinga av 1900-talet vart det gitt ut fleire norske samlingar der 
handlinga i alle forteljingane eller novellene er lagd til tilsvarande konsentrerte bruks- 
og fabrikkmiljø. Sjølv om det ikkje kan dokumenterast at alle er like direkte påverka 
eller inspirert av Roll Ankers tekst, meiner eg at Ragnhild Jølsens Brukshistorier (1907), 
Kristofer Uppdals Ved Akerselva. Og andre forteljingar (1910) og Oskar Braatens Kring 
fabrikken. Skildringar fraa ein utkant av Kristiania (1910), utgjer ein eigen undersjanger 
                                              
17 Elisabeth Aasen stadfestar også at Jølsen fekk ideen til si bok etter å ha lese Roll Ankers 
brukshistorier frå 1906 (1986: 161). Også Beate Agrell nemner denne samanhengen (Agrell 





i den norske arbeidarlitteraturfloraen – bruksbysamlinga – som vart tufta av Roll Ankers 
Lil-Anna og andre.18 
 
Endå om fleire samtidslesarar kommenterer kva forteljingar som er gode eller fungerer 
best, er det ingen kritikarar som reflekterer over korleis forteljingane fungerer i 
samanheng, korleis dei samla maktar å skildra eit heilt – og samansett – miljø. Dette kan 
tolkast som eit resultat av at kritikarane ikkje var vane med sjangeren.  
 
«Sympatien med det sosialistiske perspektivet» kjem til uttrykk når Roll Anker i 1935 
gir ut Den som henger i en tråd, skriv Irene Iversen (1989: 157). Else Breen har også 
nemnt den som hennar mest sosialistiske roman, skrive «nedenfra» (1980:178). Lil-
Anna og andre er òg skriven nedanfrå, og kan lesast som ei forlenging av Roll Ankers 
vilje til å støtta arbeidarane, og som ei oppmoding til arbeidarane om å krevja betre 
bustader og arbeidstilhøve. Forteljesituasjonen synleggjer at sympatien i hovudsak er 
plassert hjå arbeidarklassen. Både Roll Ankers, Jølsens, Braatens og Uppdals 
bruksbyforteljingar er kjenneteikna av å ha eit forteljeperspektiv som ligg tett opp til 
arbeidaren, og skildrar bruks- og fabrikkarbeidaranes erfaringar og refleksjonar over 
eigen arbeids- og livssituasjon.19  
 
                                              
18 Med Lil-Anna og andre er Roll Anker fyrst ute med å leggja handlinga til bruksbyens 
konsentrerte miljø, og på denne måten tematisera arbeidarklassens livs- og arbeidsvilkår i 
kortprosaform. Samlinga kan lesast som ein forløpar til Jølsen, Uppdal og Braaten sine tidlege 
samlingar. Dette markerer den direkte og indirekte innverknaden som Roll Anker hadde på det 
som skulle bli sentrale forfattarskap i norsk arbeidarlitteraturtradisjon. Samlingane har ei rekkje 
tematiske og stilistiske fellestrekk som ikkje kan kommenterast her.  
19 Astrid Lorenz har peika på at Roll Ankers «episke kortform har samband med muntlig 
fortellermåte. Distanse og fortellerironi slår gjennom i forhold hun vil kritisere (f.eks. prestens 
manipulasjoner, Fias dydsfiksering, Tøgers forelskelse i bruket)» (Lorenz 1981: 83). Dette har 
Lorenz heilt rett i, og forteljinganes framstillingar av bruksarbeidarars møte og dialogar med 
representantar frå bruksleiinga, kyrkja eller legestand forsterkar også inntrykket av kvar 
sympatien er plassert, gjennom til dømes «overklassens» språkbruk, arroganse og forakt. Desse 
klassekonfrontasjonane illustrerer til dømes at tilhøvet til eiga helse har å gjera med ulik 





2.1.3 Godseigarfrua – vurderingar av hennar sosiale status og arbeid  
Roll Anker kjende bruksmiljøet i Tistedalen godt. Omsuta hennar for bruksarbeidarane 
viser seg til dømes i innlegget ho heldt på eit diskusjonsmøte om bustadtilhøva i 
Tistedalen i 1906. «Arbeiderene var likesaa nødvendige for Fabrikerne som Fabrikerne 
for Arbeiderne», seier Roll Anker, og held fram at dette er grunnen til at arbeidarane må 
krevja rettane sine: «Brugene maatte, naar Krav fra Arbeiderne fremkom, enten 
godvillig eller nødtvunget, imødekomme disse» (sitert etter Bull 1972: 106).20 Når Roll 
Anker same året gir ut samlinga Lil-Anna og andre, freistar ho litterært å syna korleis 
bruksarbeidarane vert utnytta og kor vanskeleg det er, på grunn av grunnleggjande 
maktstrukturar i relasjonen mellom arbeidsgjevar og arbeidstakar, å gjera opprør mot 
undertrykking, sjølv om arbeidarane og bruksdrifta er gjensidig avhengige av kvarandre.  
 
Brevveksling mellom Roll Anker og forleggjar William Nygaard syner at dei drøftar 
pseudonym-spørsmålet i forkant av utgivinga av Lil-Anna og andre. Roll Anker hadde 
debutert med boka I blinde i 1898 under pseudonymet Jo Nein, men Lil-Anna og andre 
vart debuten hennar under eige namn.21 Det er uklart kvifor Roll Anker fyrst ville bruka 
pseudonym, men ho meiner at namnebruk vil verka inn på verdsetjinga og bedømminga 
av boka: «[Et] pseudonym kanhænde faar en retfærdigere kritik over sit produkt end fru 
Nini Anker vilde faa det – ialfald i visse blade» (sitert etter Ørjasæter og Ørjasæter 2000: 
82). Ho viser innsikt i at ho skildrar eit miljø som ho kjenner frå utsida, og at somme 
lesarar av denne grunn kan verta meir interessert i kven som skriv, snarare enn kva som 
vert skrive. Korleis viser dette seg i resepsjonen?  
                                              
20 Historikar Edvard Bull legg til at det, med unntak av Roll Anker, ikkje var nokon som hadde 
appellert til arbeidarane i Tistedalen om å drive klassekamp, og at avstanden mellom 
Fredrikshald og Tistedalen var stor med tanke på spreiing av propaganda og opplysning om 
sosialdemokrati og fagrørsle. I avisreferatet frå møtet heiter det at ho får støtte: «og det er 
rimelig nok, hun var gift med et medlem av Saugbruksforeningens direksjon og hørte dermed 
sjøl til det brukseiermiljøet som i tilfelle skulle ‘imøtekomme’ kravene» (1972: 106).  
21 Ho gifta seg med Peter Martin Anker i 1892, og heitte Nini Anker då Lil-Anna og andre kom 
ut. Då ho budde i Fredrikshald og gav ut Lil-Anna og andre, var ho kjent som fru Anker. Ho 
gifta seg på nytt med Johan August Anker i 1910, og inkluderte jentenamnet sitt Roll som 
mellomnamn. Då det er som Roll Anker ho er kjend som forfattar, nyttar eg det gjennom heile 






«Fru Ninni [sic] Anker, Godseier P.M. Ankers begavede Hustru, har i Høst udgivet en 
bog» (sitert etter Kjølholdt- Guttormsen 1996: 174). Slik opnar omtalen av Lil-Anna og 
andre i Fredrikstad blad. I Smålenenes Socialdemokrat vert ho referert til som 
«Tilhørende en av Fredrikshalds matadorslegter» (sitert etter Kielland 1948: 37). At 
meldarane finn det relevant å påpeika forfattarens sivile (og indirekte økonomiske) 
status, stadfestar at Roll Anker hadde rett i mistanken om at eit pseudonym kunne gitt 
ein meir rettferdig og meir fordomsfri kritikk.  
 
I 1927 skriv Charles Kent ein oversynsartikkel om Roll Anker i Samtiden. Han er 
oppteken av at bruksmiljøet er eit miljø forfattaren har lært å kjenna ovanifrå, men at 
«subjektiviteten er godt gjemt i disse redelige studier av smaa menneskeskjæbner» 
(1927: 139). Likevel meiner Kent at Roll Ankers overklassetilhøyrsle vert avslørt i ei av 
forteljingane.  
 
[D]en gammeldagse klientfølelse, arbeiderenes fornemmelse av samhørighet med sin 
arbeidsherre, den kommer i vor tid i uløselig konflikt med arbeiderens egen følelse av 
sit menneskeværd og fører, hvis den faar raade, til hand nedværdigelse og utbytning. 
Men fra arbeidsherrens standpunkt er naturligvis en arbeider med dette sindelag ‘en av 
de gode – –‘ (1927: 139).  
 
Eugenia Kielland vier Roll Anker eit kapittel i Fem essays om moderne norsk litteratur 
(1929) og meiner at «en kostelig humor» til dømes er å finna i forteljinga om Tøger, 
som har tittelen «En af de gode –» (1929: 162).22 Kielland og Kent tolkar forteljinga om 
Tøger, «En af de gode –», ulikt med omsyn til Roll Ankers sosiale og økonomiske 
kapital. Kent gir ei presis framstilling av at arbeidarlojaliteten til arbeidsplassen og 
arbeidsgjevaren veks ut av alle proporsjonar i forteljinga, men når han meiner dette 
«avslører» at Roll Ankers sympati eigentleg ligg hjå bruksbyens kapitalistar, har han 
korkje blikk for det Kielland kjenner att som humor, eller for den grunnleggjande 
                                              
22 Sjølv om Kielland meiner «Fia» er minst vellukka som forteljing, meiner ho at Roll Anker 
har eit særleg godt grep om karakterane, som Lil-Anna som ligg for døden «brydd og 





problematiseringa av bruksbyens maktstrukturar. Også Carl Nærups påstand i Verdens 
Gang om sentimentalitet i forteljingane, kan tolkast som ein påstand om at Roll Anker 
skildrar miljøet med ein romantiserande distanse.  
 
Kiellands omtale av Roll Ankers humor er på linje med både Gina Krogs melding i 
Nylænde, der Krog hevdar at Tøgers karakter synleggjer «loyalitet indtil karikatur» 
(1906: 377), og med samtidskritikaren i For kirke og kultur, Thue Ebbell, som meiner 
at i forteljinga om Tøger «boltrer satiren sig» (1906: 361). Både Kielland, Krog og Ebbel 
kan synast å meina at humor har eit kritisk potensial, som nettopp satire og karikatur er 
dei fremste eksponentane for. 
 
Krog antyder også at Roll Anker har ein distanse til miljøet ho skildrar: «Forf. ler 
undertiden lidt af dem [bruksarbeidarane], men er glad i dem, det er greit at forstaa» 
(1906: 377). Men til skilnad frå Kent (og Nærup), er ikkje Krog usikker på kvar Roll 
Ankers sympati er plassert. I lesingane i kapittel 3 og 7 skal me sjå at det er særleg 
gjennom forteljehandlinga at Roll Anker kommenterer og ironiserer over tiltaksløysa 
hjå bruksarbeidarane, og seinare hjå fabrikkarbeidarane i Den som henger i en tråd. Det 
same gjeld lojaliteten og den botnlause tiltrua arbeidarane har til bruks- og 
fabrikkleiinga, som hindrar opprørs- og handlekrafta deira. Likevel tek Roll Anker 
samstundes parti for arbeidarane.23 Astrid Lorenz har peika på at Roll Anker hadde eit 
sosialt og politisk siktemål med sitt forfattarprosjekt. 
 
                                              
23 Arbeidet med tittelen på romanen som vart heitande Den som henger i en tråd, antyder at 
Roll Anker strir med sin eigen sosiale og økonomiske status andsynes dei ho skildrar. Berit 
Veas arbeid med Roll Ankers dagboksoppteikningar og brev viser at romanen fyrst skulle få 
tittelen «Vi, som henger i en tråd», men Vea meiner Roll Anker uroa seg for at ho ikkje «veit 
nok» (1976: 20). Det vil seia at Roll Anker er medviten om at lesarane og kritikarane hennar 
mogelegvis vil meina at distansen hennar til miljøet ho skildrar, er så stor at å bruka pronomenet 
«vi» i tittelen kan vera provoserande. Så seint som 23.08.1935 skriv Roll Anker til 
forfattarkollega Nils Collett Vogt at tittelen blir, «Vi, som henger i en tråd». Ei veke seinare 
står i det i dagboka at romanen må heita «Vi henger i en tråd», men når romanen går til korrektur 
ytterlegare ei veke seinare, har Roll Anker landa på tittelen slik me kjenner han: Den som 





Som ung hadde hun tro på opplysning og bevisstgjøring som hjelpemidler i 
arbeiderfrigjøringen [...] gjennom sitt forfatterskap søkte hun å gjøre arbeidernes kamp 
og menneskeverd synlig. Alt i Lil-Anna og andre kan en merke et pedagogisk sikte. Nini 
Roll Anker er uhyre varsom med å vise usympatiske personer. Hun understreker det 
aktverdige menneskets uverdige kår (1982: 4).  
 
Seks år etter at Roll Anker er død skriv Eugenia Kielland portrettboka Nini Roll Anker 
i liv og arbeid (1948). Her legg Kielland meir vekt på kva konsekvensar Lil-Anna og 
andre hadde for Roll Anker privat.24 Roll Anker skreiv boka medan ho var 
herregardsfrue på Rød, med 6 tenestejenter, kusk og gartnar (Kielland 1948: 30). Stoffet 
til forteljingane hentar ho, som tidlegare nemnt, frå arbeidarmiljøet i Tistedalen ved 
Halden. Både Tordis og Jo Ørjasæters biografi om Roll Anker, En kvinne i tiden (2000: 
48–60) og Egil Kjølholdt-Guttormsens kulturhistoriske framstilling av forfattarens liv 
og virke kring hundreårskiftet i Nini Roll Anker i Fredrikshald 1892–1907 (1996: 47–
54), legg vekt på Roll Ankers ektefølte engasjement for arbeidarane. Særleg er det 
fabrikkjentene i Tistedalen ho har varme for, noko som viser seg konkret i arbeidet ho 
legg ned i Tistedalens Pikeforening.25 Roll Anker tek del i foreiningsarbeidet frå 1892, 
og etter kvart som ho vert kjend med arbeidarkvinnene, og deira daglege utfordringar, 
engasjerer ho seg for å få til endring. «Hun ble en mester i å arrangere, formidle, 
argumentere, legge seg imellom, intervenere og mase inntil noe ble gjort. Hun hadde 
presten i ryggen og var godseier Ankers frue, så hun var ikke lett å avfeie», slår Tordis 
og Jo Ørjasæter fast (2000: 51). På bakgrunn av dette er det kanskje ikkje rart at 
ektemannen, Peter Martin Anker, som hadde økonomiske interesser i bruka i Tistedalen, 
opplever utgivinga av Lil-Anna og andre som ei direkte motarbeiding (Kielland 1948: 
38).26 At han forstår samlinga som ein opposisjon til hans posisjon og virke, er ein klar 
                                              
24 Samlingas mottaking i Roll Ankers eigen familie er også Tordis og Jo Ørjasæters inngang til 
bruksbysamlinga og verkets plass i forfattarskapen og i forfattarens liv, i den hittil siste 
biografien om Roll Anker, En kvinne i tiden (2000: 82–86). 
25 Foreininga vart skipa i 1891, like før Roll Anker flyttar til Fredrikshald, målet med foreininga 
var sosialt samvær og åndeleg utvikling. 
26 Kielland formulerer Peters oppleving av at ho motarbeider han, som eit sitat. Men det går 
ikkje fram kvar dette eventuelt vart artikulert. Kielland overtok ansvar for papira etter Roll 
Anker, mellom anna dagbøkene hennar, og Tordis og Jo Ørjasæter meiner at Kielland kanskje 
også hadde tilgang på det bindet som i dag manglar, nemleg dagboka frå perioden etter at ho 





indikasjon på kvar han opplever at kona plasserer sympatien sin. Dei går frå kvarandre 
i 1907. I brev til mora forsvarer ho arbeidet sitt:  
 
Mit arbeide i Tistedalen er ikke noget opviglerarbeide. Med det ligger i samfundets 
væsen at alt arbeide for at oplyse arbeiderklassen maa føre til større krav overfor 
arbeidsherrene. Jeg tror at socialismen alene kan føre menneskene frem til større lykke, 
det er ogsaa den bevægelse som har mest av Kristie aand i sig…. Peter er vel ogsaa nu 
kommet til hvor stor en kløft der skiller ham og mig. Det bunder i et livssyn, som ingen 
af oss kan svigte uden at ta skade paa sjælen (sitert etter Kielland 1948: 38). 
 
Interessa for arbeidarklassens problemstillingar tek Roll Anker fyrst opp att i 
fabrikkromanen Den som henger i en tråd (1935), der fleire av tematikkane frå Lil-Anna 
og andre vert vidareutvikla. Astrid Lorenz meiner at Lil-Anna og andre kan verka noko 
harmoniserande, og unngår å konfrontera viktige arbeidarspørsmål om til dømes streik, 
organisering, abort og så vidare. Men: «[n]år hun skriver Den som hænger i en traad, er 
hun imidlertid klarere i sitt angrep på kapitalismen, og den romanen har interessant nok 
en drøfting av alle de elementer en kan etterlyse i novellene» (1982: 84). Roll Anker 
reflekterer sjølv over samanhengen mellom motivet og tematikkane i Lil-Anna og andre 
og Den som henger i en tråd, og i eit brev til Nils Collett Vogt skriv ho: «Selv er jeg 
gla, jeg har fått den fra mig – siden jeg skrev de förste fortellingene om fabrikkpiker har 
emnet gjaeret i mig, som ikke uttömt» (sitert etter Wahlgren 1975: 123). Men interessa 
for ufridom, kvinneskjebnar og klasseproblematikk pregar og kjenneteiknar heile 
forfattarskapet hennar.  
 
2.1.4 Samtidsresepsjonen av Den som henger i en tråd (1935) 
Då Roll Anker gav ut Den som henger i en tråd i 1935, var ho ein etablert forfattar. Ho 
har gitt ut bøker i ulike sjangrar, vist seg som ein mentor og støttespelar for ei rekkje 
norske forfattarar og kunstnarar, og ho er vel omtykt.27 Roll Ankers dagboksnotat 
avslører at ho var uvanleg nøgd med manuset til Den som henger i en tråd, og då 
meldingane kom gjorde ho seg denne refleksjonen: «Første anmeldelse av sogneprest 
                                              
27 Tordis og Jo Ørjasæter legg vekt på at ho gjennom heile sitt vaksne liv saman med 





Peder Christensen – uhyre rosende. Annen av Barbra Ring som har en søt glede av å 
kreere mig til kommunist og forkjemper for abortus provocatus. Så nu kommer det vel 
til å pendle luftig mellom godt og vondt» (sitert etter Ørjasæter og Ørjasæter 2000: 308– 
313). Roll Anker var altså budd på blanda mottaking.  
 
Romanen får stor dekning. I perioden mellom oktober 1935 og januar 1936 vert romanen 
meldt i 66 norske aviser med ulik politisk, ideologisk og geografisk forankring.28 Ei 
rekkje av mellomkrigstidas mest sentrale litteraturkritikarar melder boka, til dømes 
Barbra Ring (i Nationen og Urd), Olav Dalgard (Norsk Tidend), Paul Gjesdahl (Tidens 
Tegn), Kristian Elster d.y. (Aftenposten), Harald Beyer (Bergens Tidende), Einar 
Skavlan (Dagbladet), Carl Joachim Hambro (Morgenbladet) og Inge Debes 
(Arbeiderbladet). I all hovudsak er samtidskritikken positiv. Paul Gjesdahl skriv i 
Tidens Tegn at det er ei «tvers igjennem vellykket bok» (Gjesdal 1935). Under 
pseudonymet E.H. skriv meldaren i Ny Tid at dette er «ubestridt en av årets ypperligste 
bøker» (E.H. 1935). Harald Beyer meiner Den som henger i en tråd er «alvorlig, 
vederheftig, klok og klar. Den er i sjelden grad en helstøpt bok» (Beyer 1935).29 Olav 
Dalgard slår fast i Norsk Tidend at «[d]er har ikkje vore skrive nokon betre og sannare 
roman um norsk arbeidarungdom enn denne» (Dalgard 1935).  
 
Harald Beyer ser tydeleg at Roll Anker engasjerer seg i både arbeidarsak og kvinnesak 
med Den som henger i en tråd. «En kan lese den som en skildring av kvinnearbeidets 
vilkår i vårt land, eller som en opfordring til de underbetalte kvinner om å organisere 
sig og kreve like rett med mannen. En kan se den som et innlegg for abortus provocatus 
                                              
28 Talet tek utgangspunkt i oppslaga frå den digitalt tilgjengelege databasen «Norsk 
Litteraturkritikk. En bibliografi», som baserer seg på resultata av prosjekta «Den norske 
litteraturkritikkens historie 1830–1940» og «Norsk litteraturkritikks historie 1870–2000» som 
vart leidd frå UiO og NTNU. http://ub-fmserver.uio.no/beyer/beyerpubl/recordlistEnkelt.php 
Ellen Gullis hovudoppgåve «Kvinneromaner i samtidens og ettertidens lys om mottagelsen av 
Nini Roll Ankers Benedicte Stendal, Det svake kjønn, Den som henger i en tråd og Kvinnen og 
den svarte fuglen» (1984), stør dette. Ho finn 65 meldingar, av desse er 51 i borgarleg presse 
og 14 i arbeidarpressa (1984: 193). 
29 Bergens Tidende trykker to meldingar av romanen. Jens Korsvold (7.11.1935) og Harald 





på sociale indikasjoner eller som en drøfting av dette vanskelige spørsmål» (Beyer 
1935). Uansett om ein les romanen som ei skildring, ei oppmoding, eit innlegg eller ei 
drøfting er Roll Anker grunnleggjande politisk med denne romanen, og Beyer avsluttar 
med å slå fast: «Den som henger i en tråd er en representativ bok. Dikterinnen er til 
stede i den» (Beyer 1935). Dette har gjenklang i Einar Edwins oppfatning av Roll 
Ankers forfattarprosjekt, i meldinga hans i Fædrelandsvennen:  
 
Det er jo nemlig ved Nini Roll Anker det velsignede at hun ved siden av sin rent 
kunstneriske opgave også har en annen: hun vil noe med sine bøker. Slik også med 
denne. Denne gang er det arbeidsgiverens utnyttelse av kvinnelige arbeidere. [...] Men 
det er også noe annet som Nini Roll Anker vil få sagt i sin bok. Nemlig når det gjelder 
spørsmålet abortus provocatus (Edwin 1935, mi utheving).  
 
Der somme kritikarar, som me har sett, har tvilt på Roll Ankers lojalitet, og stilt spørsmål 
ved hennar legitimitet til å skildra bruksbyens arbeidarklasse i Lil-Anna og andre 
(1906), tvilar ikkje kritikarane lenger på engasjementet eller den politiske viljen eller 
solidariteten då ho 29 år seinare gjev ut Den som henger i en tråd (1935). At ho maktar 
å skildra eit anna miljø enn hennar eige, vert no løfta fram som ein kvalitet. «Ein må på 
nytt ovundra den evna forfattarinna syner når det gjeld å trenge inn i eit miljø som ein 
skulde tru låg langt burte frå hennar eige», skriv Olav Dalgard (Dalgard 1935) og 
kommenterer indirekte Roll Ankers klassebakgrunn. Henry W. Kristiansen rosar 
prosjektet hennar i Arbeideren samstundes som han impliserer at ho ikkje eigentleg er 
arbeidarforfattar: «Skildringene i Nini Roll Ankers roman er mere sannferdig og mer 
sosial enn hvad mange av de såkalte ‘arbeiderforfattere’ har prestert og presterer» 
(Kristiansen 1935). Uavhengig av Roll Ankers sosiale og økonomiske bakgrunn, 
oppfattar samtidskritikarane at romanen er politisk.  
 
I hovudfagsoppgåva «Den som henger i en tråd. En roman om kvinnelige arbeidere på 
1930-tallet» (1976) samanfattar Berit Vea samtidskritikken slik: «[A]nmelderne i 
arbeiderpartipressa er de mest positive. De har dessuten oppfattet romanen riktigst» 
(1976: 29). Gerd Synnøve Vigeland i «Kvinnekamp – klassekamp. Individualisme – 
solidaritet. En analyse av Nini Roll Ankers roman Den som henger i en tråd» peikar på 





leses ut av verket» (1978: 11).30 Eg vil her kommentera og utfordra desse to påstandane 
om romanens samtidsresepsjon, og vil freista å forstå samtidsresepsjonen i høve til den 
seinare forskingsresepsjonen. 
 
Det går ikkje klart fram kva Vea meiner med at arbeidarpressa les romanen «riktigst». 
Eg har allereie nemnt at den positive kritikken kom frå heile spekteret av aviser og 
tidsskrifter, ikkje berre frå arbeidarpressa. Det er relevant å merka seg at romanens 
arbeidartematikk og -perspektiv vert løfta fram i meldingane, men ikkje berre i 
arbeidarpressa. Fleire av meldarane reflekterer over og finn det relevant å kommentera 
kven som er, og bør vera, romanens publikum. Henry W. Kristiansen skriv i Arbeideren, 
«Nini Roll Ankers roman er en god roman, som arbeiderne og arbeiderungdommen vil 
synes om» (Kristiansen 1935).31 Andreas Paulson håper romanen også vil interessera 
dei som «har stått og står likegyldig for arbeiderpikenes kår», når han i Bergens 
Arbeiderblad skriv: «Det er vistnok neppe et arbeiderpublikum Nini Roll Anker skriver 
for. [...] Måtte ‘Den som henger i en tråd’ få et stort publikum. Kanskje kan boken her 
og der fange et sinn som aldri har vært åpent for det den forteller om» (Paulson 1935). 
Tilsvarande ytrar Jens Korsvold i Bergens Tidende eit klart ynske for boka: «[M]å den 
se mange oplag» (Korsvold 1935). Ein kan altså forstå samtidsresepsjonen i retning av 
at romanen, på grunn av arbeidartematikken, bør interessera lesarar med alle slags 
klasseerfaringar.  
 
Seinare skal Tordis og Jo Ørjasæter kalla Den som henger i en tråd «mellomkrigstidens 
kanskje mest betydelige sosiale roman i Norge» (2000: 309). Eit slikt utsegn kan lyda 
som biografars begeistring for eige biografobjekt, men påstanden viser seg å ha grunnlag 
i samtidskritikken. «En bok med sosial kvalitet» skriv Einar Edwin i Fædrelandsvennen 
(Edwin 1935), medan Paul Gjesdahl kallar boka for ein «virkningsfull sosial roman» 
(Gjesdahl 1935). Einar Skavlan les Den som henger i en tråd inn i ein tradisjon etter 
                                              
30 Vigeland forklarar dette med at meldarane i all hovudsak var menn, og at dei kvinnelege 
meldarane uansett var underlagt dei same vurderingskriteria som mennene (1978: 11). 






Kielland og Lies romanar. Skavlan meiner såleis at romanen er «en sosial roman i 
ottiårenes beste stil» (Skavlan 1935). Den borgarlege kritikaren Carl Joachim Hambro i 
Morgenbladet meiner det kanskje ikkje som ein honnør, men gjev likefullt til kjenne at 
det «er en social roman» (Hambro 1935). Sjølv om kritikken av Den som henger i en 
tråd jamt over er god, er Hambros melding ein krass kritikk med klar retorikk. Hambro 
vert ofte sitert fordi han karakteriserer Roll Anker som ein «klasseforæder». Hambro 
legg vekt på at Den som henger i en tråd ikkje fungerer som ein agitasjonsroman fordi 
han er klisjefylt. «Men disse sociale solsstraalefortellinger fra den legendariske tid da 
alle arbeidere var fromme og hellige og alle arbeidsledere var bedærvede har saa uhyre 
liten aktualitet i dag», skriv Hambro (1935). Det ser ut til at han ynskjer seg ei 
arbeidarskildring som er noko meir enn ein idealisert arbeidar, men han unngår 
samstundes å kommentera romanens ikkje-idealiserte framstillingar av seksualitet. 
Hambro er nettopp ein av ganske mange av samtidskritikarane som unngår å 
kommentera at Den som henger i en tråd er Roll Ankers innlegg i den dåverande 
debatten om kvinners rett til abort.  
 
Gerd Synnøve Vigeland har nemleg rett i at mange unngår å nemna abortproblematikken 
som Roll Anker tek opp i romanen. Eg vil seia det er påfallande at korkje meldarane i 
Arbeideravisen (Harry 1935), Arbeiderbladet (Debes 1935), Arbeideren (Kristiansen 
1935), Dagbladet (Skavlan 1935) eller Morgenbladet (Hambro 1935), for å nemna 
nokre, kommenterer romanens utforsking av problemstillingane knytt til abortsaka. 
Einar Skavlan skriv i Dagbladet at romanen er eit «ypperlig innlegg i moderne 
kvinnesak – den viser hvor meget kortere de arbeidende kvinner er kommet enn 
mennene, hvor hjelpeløse de kan være fordi de ennå ikke har lært – som mannfolkene – 
å hjelpe sig selv ved at holde sammen» (Skavlan 1935). Her viser meldaren at han anar 
at kjønn og klasse har ein samanheng, men ved å antyda at kvinnene sjølve er skuld i 
den utnyttinga dei er utsette for, avslører han at han ikkje forstår rekkjevidda av 
kjønnsdimensjonen. På den måten unngår også han å konfrontera det som Vigeland 
kallar romanens «spesielle kvinnetematikk». I innleiinga til denne avhandlinga spør eg 
om dette: Kan førestillinga om at arbeidarlitteraturen skal bidra med oppbyggjelege 





Samstidsresepsjonens «berøringsangst» for abort-tematikken er eit døme på at kroppen 
vert ignorert når han representerer det som er oppfatta som umoralsk eller ureint. 
 
Me ser at romanens klassetematikk og sosiale standpunkt for arbeidarklassen er heilt 
sentrale i samtidsresepsjonen. At kvinnetematikken vert oversett i romanens samtid, får 
tilsvar i forskingsresepsjonen som veks fram frå 1970-talet, og som nettopp har ein 
kvinnepolitisk agenda. Såleis skiftar resepsjonens tyngdepunkt. Om ein kan seia at 
kjønnstematikken til dels vert oversett i samtidsresepsjonen, kjenneteiknar han 
forskingsresepsjonen på 1970-talet. Dette kan vera ein av årsakene til at Roll Anker 
nærast er fortrengt som arbeidarforfattar i litteraturhistoriske framstillingar (sjå kapittel 
2.3.1): Kvinnelitteraturforfattaren veks fram på kostnad av arbeidarlitteraturforfattaren.   
 
2.1.5 Roll Anker-forskinga 
Samfunnsforskar og feministisk aktivist Helga Hernes har peikt på at norske kvinnelege 
forfattarskap var sentrale då kvinnerørsla skulle reflektera kring kjønnspolitiske 
problemstillingar på 1970-talet. I eit intervju med Morgenbladets Maria Berg Reinertsen 
uttrykte Hernes seg slik:  
 
Det var faktisk en meget god måte å komme inn i hva de helt grunnleggende problemene 
var. Jeg tenker på en forfatter som Nini Roll Anker, som prøvde å sette ord på de store 
spørsmålene for kvinner i sin tid. Det måtte ha vært fantastisk for henne om hun hadde 
visst at bøkene hennes 30–40 år senere skulle leses av unge kvinner som skulle lage et 
program for å endre Norge? (Reinertsen 2018: 16).  
 
Hernes’ påstand om at Roll Ankers forfattarskap vart nylese på 1970-talet samsvarar 
også med at Pax forlag gjev ut Roll Ankers romanar Den som henger i en tråd 
([1935]1975), Det svake kjønn ([1915/1924] 1976), Kvinnen og den svarte fuglen 
([1945] 1977) og Benedicte Stendal ([1909] 1980) på nytt i billigutgåver, som ein del 
av periodens politiske engasjement. I tillegg laga NRK TV-serie og høyrespel basert på 
Roll Ankers prosa.32 I ein elles liten forskingsresepsjon er det eit tyngdepunkt på slutten 
                                              
32 Eli (Skolmen) Ryg regisserte ei oppsetjing av Åse Vikenes dramatisering av Den som henger 





av 1970-talet og på byrjinga av 1980-talet. Interessa for Roll Anker var av akademisk, 
kulturell og politisk art. 
 
Både Marianne Koch Knudsens artikkel «Utilfredse skal vi være for å kunne kjempe. 
Kvinneskikkelser i Nini Roll Ankers forfatterskap» i Et annet språk. Analyser av norsk 
kvinnelitteratur (1977), Astrid Lorenzs artikkel «Nini Roll Anker og arbeiderkvinnene 
i novellesamlingen Lil-Anna og andre» i Arbeiderklassekvinner i litteraturen (1982) og 
Gerd Synnøve Vigelands artikkel «Sjølrealisering eller klassesolidaritet? Karnas valg i 
Den som henger i en tråd» i Hvem eier drømmen din? Artikler om kvinnebevissthet og 
sosial forandring i nyere litteratur (1983) interesserer seg for kryssingspunkt mellom 
klassesituasjon og -kamp på den eine sida og kjønnsproblematikk og frigjeringskamp 
på den andre. Ein kan merka seg at dei tre artiklane, som er mellom resepsjonens mest 
sentrale, inngår i antologiar som alle tek mål av seg til å løfta fram «kvinnelitteratur» 
eller kvinners perspektiv. Irene Iversens påstand i Norsk kvinnelitteraturhistorie om at 
Den som henger i en tråd er «like mye en ‘kvinneroman’ som en ‘arbeiderroman’» 
(1989: 157), fungerer som ei stadfesting av resepsjonens sterke interesse for Roll Ankers 
handsaming av kjønns- og klasseproblematikk. Roll Anker-forskinga kan sjå ut til å stå 
i ein både kjønnspolitisk og -aktivistisk tradisjon. I innleiinga til antologien Hvem eier 
drømmen din? vert det nettopp argumentert for verdien av å løfta fram kvinneperspektiv 
i og med det kjønnspolitiske engasjementet i samtida:  
 
Sammen med den nye kvinnebevegelsen de siste 10–15 år er en ny interesse for 
kvinneperspektiver på litteraturen blomstret opp. [...] snart er mer og mindre glemte 
kvinnelige forfattere blitt trukket fram i lyset og lest med ny interesse. Særlig de siste 
åra har dette siste perspektivet vokst seg sterkt. Kvinnelitteratur er blitt sett på som del 
av en ignorert og undervurdert kvinnekultur. Lesning av kvinnelitteratur fra fortid og 
samtid er derfor for kvinner blitt en måte å erobre og styrke egen kultur på: lesningen 
kan føre til klarere bevissthet om kvinnelige verdier og kvinnelige tradisjonen, og om 
                                              
kan hende denne den mest fullkomne rent kunstnerisk sett, i all sin stillferdighet», skriv Jo 
Ørjasæter i Fjernsynsteateret til glede og  forargelse (1994: 163). Anne Fløtaker (1987) har 
kommentert nokre aspekt ved adapsjonen. Serien er framleis tilgjengeleg på nett: 
https://tv.nrk.no/serie/fjernsynsteatret/FTEA10001878/26-02-1980#. Kvinnen og den svarte 
fuglen vart også sendt som høyrespel og gjekk som opplesing på NRK på 1970-talet og byrjinga 





de mange hindringene for at de kvinnelige verdiene får utfolde seg fritt (Gjernes et al. 
1983: 7).  
 
Dette har gjenklang i Helga Hernes si oppleving av forfattarskapets verdi.33 
 
Sjølv om Roll Anker skreiv til saman 26 romanar, skodespel og novelle- og 
forteljesamlingar, er forskingsresepsjonen relativt liten. Det er berre skrive to svenske 
doktorgradsarbeid på Roll Ankers forfattarskap (Wahlgren 1975, og Bjørkman 1980), 
og Torild Marie Homstads avhandling frå University of Minnesota (2006), men til no 
finst det ingen norske avhandlingar på doktorgradsnivå. Homstads avhandling, Peacenik 
and Rabble-Rouser: Gender, Class and Pacifism in the Work of Nini Roll Anker (2006) 
har, kanskje fordi ho er skriv frå ein amerikansk institusjon, ei kontekstualiserande 
tilnærming til forfattarskapet. Homstad er grundig i måten ho relaterer 
romantematikkane til den samtidige norske samfunnssituasjonen, men det gir mindre 
plass til analytisk arbeid med dei skjønnlitterære tekstane. Tilsvarande ber Bjørkmans 
avhandling, Nini Roll Ankers Stampetrilogi, tillkomst, bakgrund, budskap (1980), og 
Wahlgrens avhandling, At tjäna livet. En studie i Nini Roll Ankers romaner (1975), preg 
av å vera skrivne med målet om å gjera Roll Anker kjend for eit svensk publikum. 
Avhandlingane har difor eit sterkare introduserande, snarare enn analyserande, 
tyngdepunkt. I Noreg har Roll Ankers forfattarskap fyrst og fremst vekt interesse på 
hovudfags- og mastergradsnivå. Det finst til no 19 avhandlingar som heilt, eller delvis 
omhandlar den litterære produksjonen hennar. Berit Vea (1976), Vigdis Tøsse (1977), 
Ellen Gulli (1984) og Anne Fløtaker (1987) les Den som henger i en tråd med ulike 
tilnærmingar, medan Loftesnes (2016) har levert det einaste masterarbeidet om Lil-Anna 
og andre.34  
                                              
33 Eg kjem tilbake til parallellar i bruken omgrepa arbeidarlitteratur og kvinnelitteratur (sjå 
kapittel 2.3). 
34 Av Roll Ankers forfattarskap har særleg Kvinnen og den svarte fuglen blitt gjort til 
studieobjekt i hovudfags- og masterformatet: jamfør Skaug (1975), Valvatne (1977), Garathun 
Ramseng (1996), Berg og (1998). Roll Ankers kortprosa vert handsama av Solberg Evensen 
(1983) og Hellesvik (2003). Bøkene Roll Anker gav ut under pseudonymet Kåre P. skriv Lien 
Thoresen (1978) og Korbøl (1980) om. Stampe-trilogien er behandla av Folstad (1952) og 
Hågård (1968). Romanen Det svake kjønn har vore nemnt som eit av Roll Ankers hovudverk 






Samla sett stadfestar masteroppgåve-produksjonen nokre av resepsjonens generelle 
tendensar. For det fyrste viser han at interessa for Roll Ankers forfattarskap har eit 
tyngdepunkt på 1970- og inn på 1980-talet, då ti av avhandlingane er skrivne. For det 
andre knyter det seg ei særleg interesse til Roll Ankers handsaming av kjønnspolitiske- 
og kvinnerelaterte spørsmål. At interessa har vore knytt til Roll Ankers kvinnelege 
karakterar og skildring av kvinneundertrykking stadfestar til dømes Valvatne (1977), 
Vea (1976), Mo (1995) og Garathun Ramseng (1996). Desse avhandlingane omhandlar 
høvesvis Roll Ankers kvinnesyn, arbeidarkvinnene i Den som henger i en tråd, den 
kvinnelege dagboksromanen og korleis ei mor fungerer som hovudperson og forteljar. 
Leif Longum skriv i 1996, utan å gje noko eksempel, at ein kan registera ei fornya 
interesse for Roll Ankers forfattarskap i vår tid, og han forklarer dette med den generelle 
interessa for kvinnelitteratur (1996: 453). Dersom det er interessa frå 1970- og inn på 
1980-talet han refererer til som «vår tid», er eg samd med observasjonen og 
forklaringsmodellen hans. 
 
I tillegg til Roll Ankers evne til å skriva fram interessante kvinnelege karakterar, og 
synleggjering av at kvinners situasjon i samfunnet må betrast, er noko av det 
karakteristiske ved henne at ho utviser ei grunnleggjande interesse for korleis 
undertrykking slår ut på eit individuelt og kollektivt plan. Dette ser ein ikkje berre i 
arbeidarprosaen hennar, der ho synleggjer korleis det kapitalistiske samfunnets makt- 
og utbyttingsmekanismar råkar arbeidarklassen. Ho viser nemleg at dette er 
grunnleggjande strukturar i tilværet når ho til dømes utforskar kva grenser 
klassesituasjonen i borgarskap og embetsstand set for ein i til dømes Fru Castrups datter 
(1918) og i Stampetrilogien (1923–1927).35 Klassesituasjonen kan vera kjelde til 
ufridom, også utanfor arbeidarklassen. Ufridom kan prega nære relasjonar, og hindra 
personleg utvikling. Det vert Veronica Maimans skjebne i Det svake kjønn, når ho, etter 
                                              
av På egen grunn og Prisopgaven (1977), medan Mo (1995) skriv om dagboksromanen 
Benedicte Stendal. 





å ha levd under moras forventingar, giftar seg med ein strengt pietistisk prest. I Kvinnen 
og den svarte fuglen, som kom ut posthumt i 1945, tek Roll Anker opp spørsmål om 
pasifisme gjennom eit nært morsportrett, og undersøkjer korleis herskande strukturar og 
ideologiar verkar utfordrande på individet. 
 
Roll Ankers vilje til å synleggjera generelle tematikkar knytte til undertrykking, 
maktutøving og dobbelmoral gjennom framstillingar av ulike samfunns- og klassemiljø, 
kan vera ei forklaring på kvifor forfattarskapet vart løfta fram på 1970-talet, men også 
kvifor det er eit forfattarskap som på nytt vekkjer forskarars interesse. Kulturell, politisk 
og akademisk interesse forsterkar kvarandre, og er tilsvar på det som skjer i det 
samfunnet.  
 
Det kan no sjå ut til at det er i ferd med å vokse fram ei ny interesse for Roll Ankers 
forfattarskap i norsk litteraturforsking. Dette har kan henda å gjera med nyvunnen status 
for arbeidarlitteraturforskinga, som me skal sjå i kapittel 2.3. Til dømes er Anemari 
Neples artikkel om husmorførestillingar i Den som henger i en tråd, i antologien Hva er 
arbeiderlitteratur? (2017), eit prov på dette. Det same er Sofie Loftesnes allereie 
nemnde masteravhandling «Hjælp mig, sa det etsteds» Ei undersøking av språk og 
stemme i Nini Roll Ankers novellesamling Lil-Anna og andre (2016). Loftesnes 
argumenterer for at politisk aktivitet og kollektiv klassereising føreset at den einskilde 
arbeidar må finna si eiga stemme. Loftesnes er på eit overordna plan interessert i 
filosofiske spørsmål knytt til kva det vil seia å ha ei stemme,36 men mitt prosjekt er på 
linje med hennar grunninnstilling: Ein må undersøkje den einskilde arbeidars erfaring 
av eiga stemme, eller i mitt tilfelle arbeidarkropp, for å forstå på kva måte ein relaterer 
seg til kollektivet. 
  
                                              
36 Gjennom lesingane sine utviklar Loftesnes, ved hjelp av Ralph Waldo Emerson, ein filosof 
Roll Anker heldt høgt, sitt konsept «Self-Reliance», slik han utvikla det i artikkelen med same 
namn (1841), og Stanley Cavells daglegspråksfilosofi, eit sterkt argument for at Roll Anker i 
forteljingane undersøkjer språket, stemma og stemmebrukens tyding for at arbeidarklassen skal 





Den nye interessa for arbeidarlitteratur i nordisk litteraturforsking kan også lesast som 
eit tilsvar på den situasjonen og endringa som globaliseringa fører til for 
arbeidsmarknaden og produksjonstilhøva både lokalt og globalt. I Gunnar Foss’ artikkel 
i Norsk litterær årbok (2017) er han opptatt av korleis Roll Anker, med sin kritiske 
realisme i Den som henger i en tråd, nettopp er aktuell i dag fordi ho tematiserer 
spørsmål som er dagsaktuelle, spørsmål om solidaritet og arbeidstilhøve i ein globalisert 
marknad og industri.37  
 
I essayet sitt om Roll Anker frå 1929 skriv Eugenia Kielland at der Olav Duuns tilgang 
på kunnskap om mennesket er spontan og intuitiv, og Sigrid Undset har ei visuell 
tilnærming til temperamentet, er «følelsen fru Ankers vei til viden» (1929: 161). I ei tid 
då Undset nyleg hadde fått nobelprisen i litteratur, og Duun hadde vore ein aktuell 
kandidat, er dette forfattarskap det knyter seg status å bli lesen i relasjon til. Det er også 
desse forfattarane Kristofer Uppdal plasserer romansyklusen sin på linje med i 1924:  
 
Eg er elles i det siste no vorten var, at ‘Kristin Lavransdatter’, ‘Juvikingane’ og ‘Dansen 
gjenom skuggeheimen’ er ei line, frå millomalderen og til i dag, den gamle norske adel, 
bonden og arbeidaren. Dei tri hovudmakter og stand gjenom tida. Det er so å segja eitt 
verk, skrive av tre forfattarar av same generasjon, skrive på same tid, utan at forfattarane 
visste um kvarandre eller hadde kjenning til kvarandre (1965: 192).38 
 
Dette er eit døme på kraftig sjølvposisjonering, og som me skal sjå har Uppdal stor 
interesse av, og evne til, å verka inn på resepsjonen av forfattarskapet sitt. Han fungerer 
nærast som ein arbeidsleiar for Uppdal-resepsjonen.  
 
                                              
37 Sjølv om Foss er mest interessert i romanens skildring av hovudpersonens reise til Øyane, 
ikkje arbeidssituasjon hennar, forstår han reisa som avgjerande for hennar personlege politiske 
oppvakning. 
38 Sitatet er henta frå teksten «Brev um ‘Vandringa’» som er formulert som eit svarbrev til 
Rytter, og stod på trykk i Ung Norig nr. 10 (249–251). Det er inkludert i utvalet av Uppdals 





2.2 Kristofer Uppdal: Resepsjon og status  
Ti-bindsverket Dansen gjenom skuggeheimen handlar om rallar- og loffarliv, 
anleggsarbeid, arbeidsløyse og arbeidsfellesskap, og vert i norsk litteraturhistorie rekna 
mellom dei fremste eksempla på arbeidarlitteratur (Houm 1955: 9, Fidjestøl et al. 1996: 
458, Andersen 2001: 358).39 Uppdal har ein sjølvsagd status som arbeidarforfattar. Me 
skal sjå at frå brev om Trolldom i lufta i 1912, via føreordet til Dansen gjenom 
skuggeheimen i Herdsla i 1924, til innlegg mot historikar Edvard Bull i 1962, freistar 
Uppdal sjølv å forklara korleis ein skal lesa Dansen gjenom skuggeheimen, og minna 
om kvifor romansyklusen er viktig.  
 
Eg vil her gje ei skisse kva verk Stigeren (1919) og Trolldom i lufta (1922) inngår i (sjå 
kapittel 2.2.1). Vidare vil eg kommentera Uppdals litteratursyn og nokre trekk ved den 
norske kritikkoffentlegheita kring hundreårsskiftet (sjå kapittel 2.2.2). Det kan vera 
relevant for å forstå usemja om korleis arbeidaren skal skildrast i seinare ordskifte om 
arbeidarlitteratur, og for å forstå samtidsresepsjonen av Uppdal-romanane (sjå kapittel 
2.2.3 og 2.2.4). Me sjå på kva som kjenneteiknar den seinare forskingsresepsjonen i 
kapittel 2.2.5. Endeleg skal me sjå at Uppdal innfører eit metaperspektiv i 
romansyklusen. Eg hevdar at ved å skriva inn ein rallardiktar og ved å samanstilla 
skrivearbeid og kroppsarbeid, forsterkar han biletet av at den einskilde kroppslege 
erfaringa er avgjerande for å kjenna krafta i kollektivitet. Samstundes problematiserer 
det kva arbeidarlitteratur er (sjå kapittel 2.2.6).  
 
2.2.1 Dansen gjenom skuggeheimen, ein romansyklus om rallaren  
Uppdal gav fyrst ut einskildromanen Dansen gjenom skuggeheimen i 1911, og deretter 
Trolldom i lufta i 1912 og Røysingfolket i 1914. Romanane vart reviderte for å passa inn 
i romanprosjektet Dansen gjenom skuggeheimen som vart utgjevne mellom 1919 og 
                                              
39 Uppdals status er kanskje uimotseieleg, men Anders M. Andersen hevdar at det går klart fram 
i fleire litteraturhistorier at «den som skriv om Uppdal ikkje kan ha lese romanane –i visso ikkje 
på noko forsvarleg vis. Det gjeld Wisnes 1937: 571 – ikkje retta opp i ny utgåve 1961, det gjeld 





1924. Det bestod då av Stigeren (1919), Kongen (1920), Dansen gjenom skuggeheimen 
(1921), Domkyrkjebyggjaren (1921), Trolldom i lufta (1922), I skiftet (1922), 
Røysingfolket (1923), Vandringa (1923), Fjellskjeringa (1924) og Herdsla (1924).40 I 
føreordet i Herdsla gjer Uppdal greie for den episke samanhengen som han meiner 
romanane utgjer. Og for å forsterka utviklingsforteljinga gjev han kvar av romanane eit 
stikkord:  
 
Ser ein paa rekkja vil ein snart gaa [sic], at kvart bind held fram ein bestemt idé, som 
kan staa som undertitel for kvart verk. Slik, og i rekkjefylgje: Stigeren: Natta og myrkret 
(som menneske stig ut av). Trolldom i lufta: Sjølvbergingsdrifta. Vandringa: 
Lausrivinga fraa upphavet. Kongen: Kraftene i folkedjupet. Dansen gjennom [sic] 
skuggeheimen: Erotikken. Domkyrkjebyggjaren: Daads-hug og tru. I skiftet: Krisa (daa 
mannen anten sjuknar og kverv eller lyfter seg til høgd). Røysingfolket: Sambandet med 
upphavet. Fjellskjeringa: Mennesket (det primitive kjensleliv). Herdsla: Geniet 
(Uppdal 1924, ikkje paginert)  
 
Romansyklusen skildrar overordna samfunnsendringar, som skiftet frå eit 
bondesamfunn til eit moderne samfunn, og arbeidarklassens opphavs- og 
utviklingshistorie. Romanverket har ulike konflikt- og utviklingslinjer. Til dømes viser 
forteljinga om Sjugur Rambern (Dansen gjenom skuggeheimen 1921, Røysingfolket 
1924 og Herdsla 1924) utfordringar ved å verta bonde, og seinare stortingsmann, når 
ein har rallarens erfaring og omdøme. Romanane om Arnfinn Landsem (Stigeren 1919) 
og Ølløv Skjølløgrinn (Trolldom i lufta 1922, og Domkyrkjebyggaren 1921) handlar, 
mellom mange ting, også om vanskar knytt til å etablera familie når ein har levd 
uforpliktande som rallar.41 Framveksten av eit politisk engasjement er sentralt i både 
Ølløv Skjølløgrinns og Tørber Landsems liv (Domkyrkjebyggaren 1921, I skiftet 1922). 
Overgangen frå å vera barn til å verta vaksen, verta menn og rallarar, er navet i historiene 
om Kalle Ølstad (Vandringa 1923) og Tørber Landsem (Kongen 1920). Meininga med 
                                              
40 Vandringa (1923) er i stor grad bygd på Uppdals bruksbysamling Ved Akerselva (1910). For 
detaljar om bruken av stoffet sjå Jan Erik Volds etterord i ny-utgjevinga av Ved Akerselva frå 
(2016: 218). Arild Bye meiner at Fjellskjeringa (1924) er ei omarbeiding av teksten «Basola 
Storbas og laget hans» som hadde stått som avisfølgjetong i 1913 i Demokraten Hamar og i Ny 
Tid i Trondheim (2010: 147, 314). 
41 Ystad meiner at bøkene om far og son Landsem, Ølløv Skjølløgrinn og Sjugur Rambern, 





arbeidet og kroppen i rallarens liv og utvikling vert på ulikt vis utforska i dei einskilde 
romanane. 
 
Alle hovudpersonane i dei ti romanane er menn i mannsdominerte miljø. I lesingane 
mine i kapittel 4, 5 og 6 vil eg fokusera på dei to fyrste rallarheltane i romansyklusen, 
stiger Arnfinn Landsem, «ein av dei flinkaste i arbeidet» i Stigeren (1919: 22), og Ølløv 
Skjølløgrinn, som er utan arbeid i Trolldom i lufta (1922). Samla kan syklusen lesast 
som ein kollektivroman som ikkje er driven fram av protagonistar, men der 
arbeidarklassen som eit kollektiv fungerer som omdreiingspunktet, medan dei einskilde 
romanane synleggjer individet i samspel med kollektivet. Såleis fungerer 
romansyklusen som ein heilskap, på tilsvarande måte som Roll Ankers Lil-Anna og 
andre fungerer som ei bruksbysamling. Kollektivet trer fram for lesaren som ein 
konsekvens av alle dei einskilde forteljingane/romanane, som kvar for seg synleggjer 
den einskilde arbeidars erfaring, liv, kamp og arbeid. Det vil seia at romansyklusen og 
bruksbysamlinga, i og med forma tematiserer tilhøvet mellom kollektivet og individet.  
 
På same måte som Uppdal freistar å styrkja samanhengen og utviklingslinjene i 
romansyklusen med føreordet i det siste bindet Herdsla, lèt han den verkinterne 
rallardiktaren Audun Rambern seia fram prosadiktet «Songen um rallaren» i same 
romanen, for å lyfta fram hovudtematikkane og utviklinga i syklusen.42 Diktet opnar 
med ei opphavsskildring. «Graakvitt morgonland. Den fyrste dagslysing i graaen», der 
rallaren «stig fram. Or natta. Naken, i sin styrke. Aaleine. Og i flokkar. Den mannlege 
styrke alle stader. Han er den fridomsbyrge trass. Han andar einast i full styrke» (1924: 
68). Diktet tematiserer rallarens identifikasjon med «sjølve grunnfjellet!», og rallaren 
anar «Grunnfjellstyrken [...] i same tungstrykande rytme, som han sjølv» (1924: 70). 
Dette motivet, skal me sjå, er utbygd i Stigeren (sjå kapittel 4.5), der Arnfinn, ikkje 
minst på grunn av rytmen, kjenner eit samband med arbeidarane, så vel som med 
                                              
42 Diktet «Songen um rallaren» stod fyrst på trykk i Arbeiderbladet 09.02.1924, før det vart 
inkludert i Herdsla. Ein utvida versjon vart inkludert i antologiane Den nye landsmålslyrikken 
(1926) og Bloddrope-trall og rallarsong (1968). Versjonen av som kan lesast i Herdsla er 





utføringa av arbeidet og endeleg med sjølve fjellet som det vert hogd i. Han opplever alt 
dette som ein del av sin eigen arbeidarkropp.  
 
Diktet tek vidare opp rallararbeidarens omflakkande tilvære på leit etter arbeid. «Alltid 
på vandring. Fraa arbeid til arbeid. Og inn i millom gjerandslaus» (1924: 69), og tankane 
går då fort til Ølløv Skjølløgrinns arbeidsløyse i Trolldom i lufta (1922). «Songen um 
rallaren» inkluderer sider ved rallarlivet som ein finn att som konkrete handlingselement 
i romanane: Kortspel, arbeidsulukker, politisk aktivitet, snøstorm, slåstkampar, 
solidaritet og produksjon.  
 
Uppdal set den einskilde arbeidarkroppen, kroppskrafta, arbeidsdugleiken og vitaliteten 
i framgrunnen, både i diktet «Songen um rallaren» og i romansyklusen som heilskap. 
Uppdal underslår aldri at arbeidet skjer i samarbeid, i samhandling og i fellesskap med 
andre arbeidarar, at ein arbeider som ein stor kropp. Diktet avsluttar slik: «Som elva ho 
naar havet, fløymer ho framleis der ho fløymde. So med rallaren òg. Han blir burte i 
mythe-himlen. Men ein veg etter han. Av nye som er han. I all framtid» (1924: 72, mi 
utheving). Dette biletet kan lesast som ein meditasjon over innsikta i at arbeidaren er i, 
verkar i og treng eit fellesskap. Og som me skal sjå i denne avhandlinga, er det 
arbeidarens kroppslege erfaring av arbeidet og av fellesskapet som motiverer til å yta 
ideologisk motstand og gjera moralsk revurdering. 
 
Romansyklusen ber ein rik tittel: Dansen gjenom skuggeheimen. Dansen er eit bilete på 
sjølve utviklinga som samfunnet går gjennom i og med industrialiseringa, og handlar 
dimed om eit skifte frå eit før-moderne bondesamfunn til eit moderne samfunn, som 
skjer ved krafta og innsatsen i arbeidet. «Dansen» er rørsle i den tydinga at han er eit 
bilete på samfunnsutviklinga som arbeidet avlar.43 Dansen er også, gjennom måten 
dansemotivet vert brukt og dansemetaforikken vert sett i spel på, knytt til den einskilde 
                                              
43Nemninga skuggeheimen kan visa til det kaotiske lausarbeidarlivet som rallar, til det før-
moderne samfunnet som industrialiseringa medverkar til å føra ein gjennom og ut av, eller til 





arbeidarens bruk av kroppen. Det konkrete arbeidet vert skildra som ein dans med 
intensitet, suggesjon og samansmelting. Uppdal skildrar den kollektive 
arbeidsprosessen som krev at alle tek del i same takt og rører seg i samband som ein 
organisme (sjå kapittel 4). I skildringar av den einskilde rallaren vert ein mint på at det 
personlege strevet og arbeidet er naudsynt for å overleva (sjå kapittel 5). I tillegg til at 
Uppdal fortel rytmisk om forførande dans på lokalet, vert både arbeid og slåstkampar 
skildra ved hjelp av dansemetaforikk. Utføring av arbeid, oppleving av dans og heftige 
slagsmål vert skildra på måtar som grip i kvarandre. Det viser at kroppens trong til å 
røra seg, og til å samhandla, er avgjerande for å overleva, for at fellesskapet skal makta 
å fullføra dansen ut av skuggeheimen (sjå kapittel 6).  
 
2.2.2 Uppdals litteratursyn og norsk(e) kritikkoffentlegheit(er) 
Uppdal dreiv ei omfattande kommentator- og kritikarverksemd. Det gjorde han ikkje 
minst for å finansiera den skjønnlitterære skrivinga. Under tittelen «Litteraturen og 
folket» skriv Uppdal i Social-Democraten i 1913: 44  
 
Jeg må uvilkårlig tænke på en fortælling av russeren Garschin, om to kunstnere, malere. 
Den ene maler hvad folk ønsker, ‘vakre’ solbilleder med vakre mennesker, slike ting 
som ‘opbygger’. Han får akademiets stipendium, han blir stor. Den anden maler 
arbeidets mænd, uten at pynte dem, med deres døve blik i det bloddryppende slit, fillete, 
med tung luft fra fabrikkernes røkspyere om dem. Kritikken er enig i, at det er grisete 
ting, synes synd på kunstneren, han røper stort talent. Men male slik svineri som slet 
ikke ‘opbygger’ med skjønhet! Nei tak. Det vækker samvittigheten istedetfor at dysse 
den. Til helvede med kunstneren! (1965: 24–25) 
 
Uppdal peikar her på to ulike innstillingar til kunst, ein idealistisk og oppbyggjeleg 
versus ein naturalistisk og uskjønn. Dette er ein velkjent distinksjon som har vorte, og 
vert, tematisert og problematisert i kunstfilosofien, så vel som i litteraturkritikken og i 
litteraturforskinga. At idealistiske kunstideal pregar litteraturforståinga og 
                                              
44 Eksempel på Uppdals litteraturkritikk, med innslag av andre litterære artiklar, er gjeve ut 
under tittelen Om dikting og diktarar i 1965, i utval av Uppdal-forskar Leif Mæhle. Uppdal-
biograf Arild Bye har redigert Kamp. Sakprosa i utval (2012). Om Uppdal som kritikar sjå til 





litteraturkritikken på slutten av 1800-talet og inn på 1900-talet, kan vera nyttig å ha med 
seg for å forstå kvifor ein av forventingane til helten i arbeidarlitteraturen var at han 
skulle vera eit eksemplarisk, oppbyggjeleg og godt førebilete.  
 
Idealismens kunstforventing vart på slutten av 1800-talet utfordra på ulike måtar, skriv 
Toril Moi i Ibsens modernisme (2006: 106).45 Med referanse til ein europeisk kontekst 
viser ho til rettssakene mot Flaubert og Baudelaire, som knytte seg til blasfemi og 
obskønitet. Det sjokkerande aspektet ved litteraturen deira handla om at dei avviste 
etiske og religiøse ideal, og laga kunst om vondskap, noko som gjekk på tvers av dei 
ideala ein venta at kunsten skulle målbera. 
 
Rettssakene om Madame Bovary og Les Fleurs du mal er viktige fordi de viser hvor 
forarget idealister kunne bli over verk der de opplevde at sannhet, skjønnhet, moralsk 
godhet og religion falt fra hverandre. De oppfattet dette som noe som nødvendigvis var 
truende for samfunnet. De hadde rett i at i det øyeblikket den idealistiske treenigheten 
gikk i oppløsning, lå veien åpen for alle slags anti-idealistiske teorier og holdninger: Det 
er ikke tilfeldig at materialisme, determinisme, darwinisme, skeptisisme, nihilisme, 
‘fritenkeri’ og ateisme var sentrale naturalistiske temaer, og at politiske bevegelser som 
anarkisme, sosialisme, kommunisme og feminisme alle ble forbundet med 
naturalismens stormangrep på idealismen (2006: 137).  
 
Moi peikar på kva naturalismen bringar til torgs, som ei motvekt til den idealistiske 
kunsten, og til eit idealistisk kunstsyn. I norsk faghistorisk samanheng er Marcus Jacob 
Monrad, ikkje minst med Tolv Forelæsninger om det skjønne (1859), mellom dei 
viktigaste representantane for eit idealistisk kunstsyn. Arild Linneberg karakteriserer 
Monrads posisjon som ei historie om «de tapte illusjonenes generasjon. De som trudde 
de representerte verdenshistorias objektive fornuft. Som trudde den norske 
embetsmannsstaten med sine institusjoner var det mest harmoniske, mest fornuftige og 
mest frie samfunnet som fantes» (1992: 72–73). 
                                              
45 «Når sannheten går til krig mot skjønnheten», kallar Toril Moi striden mellom idealismen og 
naturalismen. Ho tek opp idealismen som estetisk omgrep når ho freistar å forstå på kva 
grunnlag modernismen vaks fram frå 1870–1914 (2006: 107). Mois bidrag til Ibsen-resepsjonen 
er mindre relevant i vår samanheng, men den historisk-filosofiske framstillinga og diskusjonen 
av idealismen (2006: 105–159) er relevant for å visa korleis litteraturkritikken vart politisert 






Det idealistiske kunstsynet vart utfordra her òg, ikkje minst i kjølvatnet av Georg 
Brandes’ krav i 1871 om at litteraturen skulle setja aktuelle problem under debatt. 
Førelesingsrekkja hans Hovedstrømninger i det nittende Aarhundereds litteratur 
markerer det moderne gjennombrotet i Norden, som er kjenneteikna av den kritiske 
realismen og naturalismen hjå forfattarar som Ibsen, Lie, Kielland og Skram. 
 
Sissel Furuseth og Edvard Beyer viser, i det nye referanseverket som Norsk 
litteraturkritikks historie 1870–2010 utgjer (Furuseth et al. 2016), at om enn «med en 
viss distanse til Brandes’ realismeprogram [går Monrad] med på å lese Ibsen for å lære 
om dagsaktuelle problemstillinger» (Furuseth og Beyer 2016: 36). Denne norske 
kritikkhistoria er samansett. Jahn H. Thon freistar å nyansera når han peikar på at ein 
også innanfor venstresidas kritikkoffentlegheit kan skilja mellom ein «harmoniserande» 
og ein «kritisk» leir. «I et slikt livgivende vokabular skiller venstreoptimismen seg lite 
fra normgrunnlaget i høyresidens apokalyptiske felttog i Morgenbladet og Aftenposten 
mot den moderne gjennombruddslitteraturen» (2016: 62). Furuseth peikar på at 
kontrasten mellom «sykt» og «sunt» kjem inn i naturalismedebatten i 1894, og «er en 
tilbakevendende motsetningsfigur i vår kritikkhistorie» (2016: 82).46 Det er difor 
relevant å merka seg at trass i at eit idealistisk kunst- og litteratursyn vert utfordra av det 
moderne gjennombrotet, så vel som den realistisk og naturalistiske litteraturens 
framvekst, held idealismen ut i førestillingane om og forventingane til 
arbeidarlitteraturen. Det skal me sjå både i Uppdal-resepsjonen (sjå kapittel 2.2.3) og i 
ordskiftet om arbeidarlitteraturen i dag (sjå kapittel 2.3).  
                                              
46 Furuseths referanse til naturalismedebatten i 1894 handlar om kritikar Christen Collins 
angrep på naturalistisk dikting. I åtte artiklar i Verdens Gang diagnostiserer Collin 
naturalismens fokus på det sjuke som eit symptom på samfunnsforfallet. Collins tydelegaste 
motdebattant vart Arne Garborg med essayet «En tak til Hr. Collin» (Vassenden 2016b: 110–
118). Collins helse-metaforikk er påfallande i forsøket på å karakterisera litteraturkritikarens 
oppgåve: «Gjennem sine Værker smitter Digterne mange Læsere med noget af sin Personlighed 
og Livsretning. […] Det er denne Kritiks Opgave, ikke at banlyse alle de Værker, hvori den 
finder noget sygt eller skadeligt for Livet, men at gjøre opmærksom paa Faren og hjælpe 
Læserne til at gjøre motstand mod Smitten» (Collin 1894: 86–87). Collin har for ettertida blitt 
ståande som ein moralistisk kritikar, ute av takt med tida. Vassenden har freista å justera dette 






Uppdal opplever at hans eige forfattarskap vart forstått på bakgrunn av idealismens 
kunstforventing. «Jeg mindes da jeg skrev ‘Ved Akerselva’. Et borgerblad lurte på om 
samfundet hadde godt av at se slike ting. Man opnådde ingen ting ved at syne feilene, 
man skulde dække over» (1965: 25, mi utheving). Ei idealistisk forankra forventing til 
arbeidarlitteratur, som Uppdal vert konfrontert med, gjev seg særleg utslag i eit ynske 
om at det skal skrivast fram ein positiv arbeidarhelt, medan det uskjønne skal døljast.  
 
Denne idealistiske forventinga om ein framifrå arbeidarhelt kan ha bakgrunn i hugen til 
å edla arbeidarlesaren gjennom litteraturen. Ved å gje han gode førebilete, i tydinga 
oppbyggjelege og moralsk ulastelege idealfigurar, får arbeidaren noko å freista å leva 
opp til og identifisera seg med. Ein kan kanskje seia at den naturalistiske kunsten, særleg 
i gjennombrotsfasen, har ein innebygd maktkritikk. I og med uttrykket sitt utfordrar 
naturalismen den etablerte kunstnorma, moralen og dei verdiane som den idealistiske 
kunsten målber. I så fall råkar ein idealistisk fundert kritikk, når han er retta mot 
arbeidarlitteratur, dobbelt. Han fungerer både som avvising og nedvurdering av det 
einskilde verket. Vidare vil ein slik fundert kritikk fungera som ei avvising av 
arbeidarlitteraturens samfunnskritiske og maktkritiske potensial, i og med at denne 
litteraturen skal fremja perspektivet frå ein undertrykt samfunnsklasse.  
 
I Norsk litteraturkritikks historie 1870–2010 (Furseth et al. 2016) er det lagt vekt på at 
ein i Noreg kring hundreårskiftet har ei kritikk- og medieoffentlegheit som er delt opp 
etter den politiske tilhøyrsla i aviser og tidsskrift. «Politisering av estetikken» er nettopp 
tittelen som skal karakterisera perioden 1870–1890 i kritikkhistoria.  
 
Litteraturkritikken i 1870- og 80-årene var i stor grad en meningskritikk tett forbundet 
med politiske interesser. Embetsmannsstatens idealistiske og religiøst fargede 
forsoningsestetikk ble utfordret av vitenskapsfundert realisme og naturalisme som 
hadde som sin primære oppgave å forstå og forklare samfunnet slik det faktisk var, for 
derigjennom å bidra til modernisering av sentrale samfunnsinstitusjoner (Furuseth og 






Denne linja vert tydelegare inn mot hundreårsskiftet, i og med danninga av dei politiske 
partia. På 1900-talet skjer det både ei profesjonalisering og ei nasjonalisering av 
kritikkverksemda og kritikkoffentlegheita i Noreg. Eirik Vassenden identifiserer ei akse 
som går frå «borgerlige» til «radikale» kritikarar og aviser.47 Det viser seg at den 
borgarlege pressa og arbeidarpressa legg ulik vekt på litteratur om klasse og 
arbeidarspørsmål, og tolkar han grunnleggande ulikt (2016c: 165–166). «Mens de 
borgerlige ser en roman om et individs eksistensielle og religiøse krise, ser 
arbeiderpressens kritikere en klasseanalyse», skriv Vassenden om mottakinga av Johan 
Falkbergets roman Brændoffer frå 1917 (2016c: 166). 
 
I Leif Johan Larsens resepsjonsarbeid (1982) av Uppdals to romanar Dansen gjenom 
skuggeheimen og Herdsla, syner han at det nettopp er tenleg å vera merksam på skiljet 
mellom den borgarlege pressa og den meir liberalt innstilte presseoffentlegheita. 
Avisene har i denne perioden ofte ein ideologisk forankra plattform. Når ein les 
litteraturkritikk som omhandlar arbeidarlitteratur kan det vera føremålstenleg å gjera 
som Larsen gjer, og omtala desse ulike kritikkoffentlegheitene som «den borgerlige 
offentligheten» og «arbeideroffentligheten». Me skal sjå at desse offentlegheitene 
tenderer til å innta ein høvesvis idealistisk og naturalistisk innstilling til Uppdals 
romanar.48  
 
                                              
47 «[F]oruten Elster d.y (Norske Intelligenssedler, Aftenposten) og Krogvig (Verdens Gang, 
Dagbladet, Aftenposten) er C.J. Hambro (Morgenbladet) viktig. I Social-Demokraten er Inge 
Debes og Olav Kringen begge sentrale, mens avisens mest betydningsfulle og produktive 
kritiker frem til 1919 var Fernanda Nissen. Etter hvert blir også kulturradikalerne Sigurd Hoel 
og Helge Krog tydelige kritikerskikkelser, i hhv. Social-Demokraten og Dagbladet» 
(Vassenden 2016c: 165–166). Men, legg Vassenden til, den einskilde kritikarens estetiske 
innstilling kunne utfordra dei gjengse avismeiningane. Til dømes var Elster d. y. på same tid er 
verdikonservativ og politisk radikal.  
48 Dette offentlegheitsspekteret vert supplert med andre offentlegheiter som har ulik relevans. I 
samband med resepsjonen av Uppdals forfattarskap er, som Larsen har peika på, den nynorske 
offentlegheita ikkje ubetydeleg. I samband med Roll Ankers forfattarskap gjer ei 
«kvinneoffentlegheit» seg gjeldande. Krogs melding i Nylænde, som er eit Tidsskrift for 





2.2.3 Samtidsresepsjonen av Trolldom i lufta (1912) 
I arbeidarlitteraturforskinga har det vore ei viss interesse for kven som kan skriva 
arbeidarlitteratur (sjå kapittel 2.3). Til denne problematikken finst også ei interesse for 
realistiske skildringars kopling til røynda, forstått som tekstars evne til å uttrykkja noko 
sant (Mathisen 2014). I Leif Johan Larsens allereie nemnde resepsjonsstudie finn han at 
røyndomsnære skildringar er eit viktig vurderingskriterium i Uppdals samtidsresepsjon 
(1982). Den borgarlege pressa og arbeidarpressa har ulik innstilling til sanningskriteriet 
i meldingane av tittelbindet i serien. «[F]or de borgerlige melderne», skriv Larsen, «er 
‘virkeligheten’ underholdende, samtidig som kjennskapet til den er ‘horisontutvidende’. 
For melderne i arbeiderpressen er det snakk om en politisk og sosial ‘virkelighet’, og 
denne er i seg selv progressiv» (1981: 87). Distansen til den framstilte røynda er 
avgjerande for korleis lesaren opplever kva som står på spel. I den borgarlege pressa er 
avstanden stor, og arbeidarskildringane vert dimed opplevde som kuriøse. I 
arbeidarpressa er den skildra røynda nærare og vert kanskje difor opplevd som meir 
intens. Distinksjonen gjer seg også gjeldande i resepsjonen av Trolldom i lufta. I tillegg 
skal me sjå at forventingane til (arbeidar)litteraturens oppbyggjelege trekk, og til 
positive heltar, også varierer med den politiske forankringa i publikasjonen. 
 
Trolldom i lufta kom ut i to versjonar, fyrst i 1912 og i ein omarbeidd versjon i 1922.49 
I kapittel 5 er det utgåva frå 1922 eg les, fordi denne versjonen er skrive for å inngå i 
heilskapen som romansyklusen Dansen gjenom skuggeheimen utgjer. I utgåva frå 1922 
er enkelte handlingselement lagde til, somme karakterar er skrivne inn og 
dansemetaforikken forsterka (sjå kapittel 6.3). Men framstillinga av hovudpersonen 
Ølløv Skjølløgrinn og utviklinga hans er relativt konsistent i dei to utgjevingane av 
romanen i 1912 og 1922. Då romanen kom ut i omarbeidd versjon i 1922, vart han knapt 
                                              
49 Eirik Vassenden har kort kommentert skilnadene mellom dei to utgåvene (2012: 258). Eg 





meld. Eg kommenterer difor her særleg korleis resepsjonen vurderer skildringa av 
hovudpersonen Ølløv, og framstillinga av karaktertrekka hans, i versjonen frå 1912.50 
 
Trolldom i lufta vert i 1912 meld i nærare 40 aviser og tidsskrifter i perioden frå 
november 1912 til januar 1913. Til samanlikning vert romanen berre meld i Gula Tidend 
og Den 17de Mai då han kom ut på nytt i 1922.51 Generelt kan ein seia at romanen i 
1912 vart meld i aviser på tvers av det eg har identifisert som ulike 
kritikkoffentlegheiter, og fekk positive omtalar. Ola Raknes i Dagbladet meinte: 
«’Trolldom i lufta’ er ei bok som ein lyt ha vyrdnad for. Det er ei av dei bøkerne som 
det er eit tap aa ikkje ha lese» (Raknes 1912).Trass i at avslutninga på romanen er for 
«avslappet» og kapitteloverskriftene «klossete»,52 så meiner Otto Luhin i Klassekampen 
at «[s]kildringene av Ølløv, som under troldommens indflydelse stjæler med den 
inderlige spændende følelse av, at der kun er to makter i verden, ham mot alle de andre, 
hæver sig til den rene mesterlighet» (Luhin 1912). I Bergens Tidende vert 
romanforteljinga samanfatta, før meldaren slår fast:  
 
Soleis er soga, ikkje vænare, heller ikkje verre; fjorten dagar av ein arbeidsmann sitt liv, 
utan tilstasing, utan dom, berre fortelnad. Og likevel er det ei av dei beste bøkene eg hev 
lese. Ho fangar ikkje sympati, skaper ikkje antipati. Og likevel held ho fast, mest som 
med klør. [...] Det er daa makelaust so godt som det er gjort (D.H. 1912).  
 
Ikkje alle meinte at Uppdal meistra denne balansen som vert framheva i Bergens 
Tidende. Me skal no sjå at avstanden mellom innstillinga som Carl Nærup legg for dagen 
med si melding i Tidens Tegn og Olav Kringens i meldinga i Social-Demokraten, ser ut 
til å botna i ei forventing til at arbeidaren skal framstillast idealistisk eller realistisk.  
                                              
50 Eg kommenterer resepsjonen av Trolldom i lufta frå 1912 fyrst, fordi han kom ut før Stigeren 
frå 1919. Når eg i avhandlinga plasserer lesinga av Stigeren fyrst, er det fordi denne romanen 
kjem fyrst i romansyklusens episke samanheng. 
51 Tala tek utgangspunkt i oppslaga frå den digitalt tilgjengelege databasen «Norsk 
Litteraturkritikk. En bibliografi», som baserer seg på resultata av prosjekta «Den norske 
litteraturkritikkens historie 1830-1940» og «Norsk litteraturkritikks historie 1870–2000» som 
vart leidd frå UiO og NTNU. http://ub-fmserver.uio.no/beyer/beyerpubl/recordlistEnkelt.php 
Arild Bye har kommentert trekk ved samtidsresepsjonen (2010: 137–139). 
52 Dette, kan ein merka seg, er nettopp to aspekt ved romanen som er endra i utgåva som kjem 






I Tidens Tegn, knytt til partiet Frisinnede Venstre, skriv Carl Nærup at Uppdal 
svartmålar situasjonen for arbeidarklassen. «Saa fattig som i denne bok behøver 
proletaren ikke at være» (Nærup 1912). Meiner Nærup at rallarproletaren er skuld i sin 
eigen fattigdom? Det er mest nærliggjande å tolka Nærups litteraturkritikk som eit 
uttrykk for at Uppdal i romanen overdriv kor elendig rallarlivet er. Uppdal skriv i ei 
nynorsknær språkdrakt med innslag av dialektord. Denne måten å skriva på var Nærup 
kritisk til. Han nyttar Uppdals språkføring som eit springbrett for å kritisera 
rallarframstillinga: «Selv en Ølløv Skjølløgrinn blir unødig forsimplet og forsjoflet paa 
dette uhyggelige tungemål» (Nærup 1912). Språket, som Nærup karakteriserer som 
beint fram stygt, gjer framstillinga av rallarane unødvendig tarveleg, meiner Nærup.53 
 
Kritikar Olav Kringen i Social-Demokraten, knytt til Det Norske Arbeiderparti, syner ei 
anna innstilling til Uppdals roman. Evna som romanen har til å skildra den kaotiske 
situasjonen rallarane står i, på grensa til undergang, utan å romantisera, løfter Kringen 
fram nettopp som ein verdi: «Al norm forsvinder, al fornuft gaar tilgrunde, her er ingen 
plads for sentimentalitet og romantik, her baskes et liv, som har gjort sig selv» (Kringen 
1912). Skildringa vert, i Kringens auge, ikkje sentimental, fordi nauda ikkje vert gjort 
til ein heroisk overlevingskamp og lidinga vert ikkje forskjønna. Kringen meiner 
romanen «[…] i sin brutalitet og likefremhet [er] enestående i vor bokverden» (Kringen 
1912). Det ser ut til at Kringen meiner at god arbeidarlitteratur skildrar arbeidarklassen 
på ein «naturalistisk» måte, det vil seia utan idealismens krav om oppbyggjeleg eller 
forfinande framstilling.  
 
                                              
53 Uavhengig av skriftmål og språkpolitisk standpunkt har denne kritikken parallellar til 
kritikken forfattar Kjartan Fløgstad rettar mot den franske forfattaren Édouard Louis i 2016. 
Fløgstad spør seg: Finst det ikkje viktigare litterære oppgåver enn å skildra den klassereisande 
unggutens svartmåling av familien, miljøet og alt han forlèt? Korkje Nærup eller Fløgstad 
synest å forstå poenget med å skildra liding og naud på ein – for dei – overdriven og skeiv måte 
(sjå kapittel 2.3.3). Eg har tidlegare gjort ein meir nærgåande analyse av diskusjonen frå 2016, 





Kringen er interessert i at forteljinga verkar sann og verkeleg: «[K]raftigere og mer 
malende virkelighetsskildring av den slags eier vi ikke hittil i vor literatur», skriv han 
om Trolldom i lufta (Kringen 1912). Det vert ikkje referert til Uppdals eiga 
arbeidserfaring eller røynsle som rallar. Om det er slik fordi Kringen reknar det som 
allment kjent at Uppdal sjølv har arbeidd som rallar, ser det som uinteressant eller 
meiner det er ein (innforstått) føresetnad for å skriva denne typen framstilling, er 
usikkert. «[N]aar man har stiftet bekjendskap med disse mennesker og kommer ind i 
den mægtige hvirvel, som vugger dem paa livets malstrøm, saa synes man at andre 
navne kunde de godt ikke hat» (Kringen 1912). Kringen kan nesten verka forført av 
Uppdals rallarskildring, kanskje nettopp fordi han kjenner att, og kjenner ein nærleik til, 
det som vert skildra. 
 
I Carl Nærups kritikk av Uppdals Trolldom i lufta, er distansespørsmålet aktuelt. Nærup 
er ikkje i tvil om romanens «egthet og sandhet. Det er sikkert selvsyn og selvoplevelse 
det meste» (Nærup 1912). Nærup avviser Trolldom i lufta som ei fattig bok: «Den gir 
os ingen ny kunndskap fra folkedypet. Og det er synd» (1912). Det er påfallande at 
Nærup grunngjev avvisinga av Trolldom i lufta med at romanen ikkje gjev ny kunnskap. 
Han ser ut til å møta romanen med ei forventing om at han skal vera 
«horisontutvidende», heilt i tråd med Larsens skjema for korleis borgarlege kritikarar 
vurderer arbeidarmiljøet. Nærups kritikk er formulert på bakgrunn av det ein kan kalla 
ein komfortabel distanse til det som vert skildra. Distansen til arbeidarklassen vert 
retorisk markert og forsterka ved å referera til rallarane og rallarmiljøet som 
«folkedypet».  
 
Biograf Arild Bye meiner at resepsjonen av Trolldom i lufta viser at romanen ikkje 
kunne fungera som kamplitteratur «slik solidariteten var avkledd» (2010: 139). Det ser 
ikkje ut til at Uppdal sjølv var av oppfatninga at arbeidarklassen treng positive og 
oppbyggjelege heltar for å hevda seg i livet og i klassekampen. I brevform vender 
Uppdal seg i 1912 til norske fagforeiningar med oppmoding om at Trolldom i lufta 
kunne vera mellom julebøkene som dei fagorganiserte kan velja mellom: «[K]anskje en 





egne har sett på arbeidsløshetsspørsmålet, og så kan bringe det videre frem til diskusjon 
i foreninger til klargjøring av saken og om mulig å finne veier ut av arbeidsløshetens 
forbannelse» (2012: 107).54 Uppdal ser altså ut til å vera av den oppfatning at Ølløv 
Skjølløgrinn, ein helt som i romanopninga er arrogant andsynes rallarane og som til slutt 
rømmer frå arbeidsløysa fordi han trur han har drepe ein annan rallar i eit slagsmål om 
ei spritflaske, kan visa vegar ut av «arbeidsløshetens forbannelse». Dette må kunne 
seiast å vera eit uttrykk for Uppdals insisterande haldning om at den litterære 
arbeidarhelten, ikkje treng vera idealistisk, moralsk eller forskjønnande framstilt.  
 
Det er interessant at Uppdal i dette brevet, retorisk, peikar på sin eigen bakgrunn som 
arbeidar. Me skal snart sjå at denne måten å byggja opp legitimitet kring sitt eige virke 
som arbeidarforfattar, er ein gjennomgåande tendens frå Uppdal si side, men fyrst vil eg 
dvela ved mottakinga romanen Stigeren fekk i 1919. 
 
2.2.4 Samtidsresepsjonen av Stigeren 
Sentrale kritikarar som Inge Debes (Nationen) og Kristian Elster d.y. (Aftenposten) 
melder Stigeren i 1919. Men Stigeren får ikkje like mykje omtale som Trolldom i lufta 
i 1912. I perioden frå november 1919 til januar 1920 vert Stigeren meld i 21 norske 
aviser.55 Kritikarane i både Indtrøndelagen (Johnsen 1919) og Nationen (Debes 1919) 
er opptekne av at romanen tematiserer småbøndenes vanskelege kår når gruveindustrien 
breier om seg. Kanskje er distriktsaspektet i romanen ein av grunnane til at 
hovudstadspressa melder boka i mindre omfang.56  
 
                                              
54 Arild Bye meiner at det er uklart i kor stort omfang Uppdal fekk distribuert brevet, der Uppdal 
for fyrste gongen nemner at han planlegg å skriva ein heil romanserie (2012: 106, 307, 2010: 
508). 
55 Talet tek utgangspunkt i oppslaga frå den digitalt tilgjengelege databasen «Norsk 
Litteraturkritikk. En bibliografi», som baserer seg på resultata av prosjekta «Den norske 
litteraturkritikkens historie 1830–1940» og «Norsk litteraturkritikks historie 1870–2000» som 
vart leia frå UiO og NTNU. http://ub-fmserver.uio.no/beyer/beyerpubl/recordlistEnkelt.php  
56 Bye peikar på at korkje Dagbladet eller Social-Demokraten melder Stigeren, og forklarer 





Då Stigeren kjem ut i 1919 er Uppdals romanprosjekt tydelegare etablert, og mange les 
romanen med ei forventing til den episke samanhengen som romansyklusen skal gje. 
Olav Midttun refererer i Syn og Segn til «arbeidar-striden, klassekampen, som vonleg 
Uppdal tek fat paa i framhaldet» (1919: 429). Kanskje fordi ein i 1919 les Stigeren som 
del av ein større samanheng, er ikkje kritikarane like delte som i møtet med Trolldom i 
lufta. Snarare kan ein seia at kritikarane har samla seg kring ei interesse og beundring 
for dei usentimentale rallarskildringane. «De overmenneskelige krav som fjeldet stiller 
til den som skal trænge ind i det, skaper arbeidere av en heroisk og helvedshaard type. 
Uppdal skildrer dem uten noget skjær av romantik», skriv Johan Ellefsen i Norske 
Intelligenssedler (Ellefsen 1919). Tilsvarande meiner Olav Hoprekstad i Bergens 
Tidende at Uppdal skildrar «heile gruvemiljøe, utan atterhald. Forfattaren dømer ikkje; 
han kjenner det for godt til det. Og han fordømer ikkje. Det treng han ikkje gjera. Han 
let skildringane tala» (Hoprekstad 1920). Romanen var mellom den norske litteraturen 
som vart omsett, og Olav Rytter kommenterer at Uppdals roman treffer ei politisk 
stemning i Tsjekkia i 1933. Han siterer frå den tsjekkiske resepsjonen, som er i tråd med 
den norske: «Han er ein forfattar som ikkje kjenner sentimental idealisering: 
omsynslaust kastar han personane sine fram på scena i deira robuste livsutfalding og 
med den rå dåmen av miljøet deira» (sitert etter Rytter1933).  
 
I kapittel 4 viser eg at Stigeren hentar intensitet, rytme og kraft frå den bilet- og 
motivkrinsen som Uppdal utviklar i diktsamlinga Elskhug, som kjem ut same hausten 
1919. I Syn og Segn (Midttun 1919) og i Gula Tidend (Veslegut 1920)57 vert dei to verka 
kommenterte i to påfølgjande litteraturomtalar, utan å verta lesne i relasjon til 
einannan.58 Også i Nationen vert dei to utgjevingane melde separat, men kritikar Inge 
Debes skil seg likevel ut når han heilt eksplisitt skriv dette:  
 
                                              
57 Eg kjenner ikkje til kven kritikarpseudonymet «Veslegut» viser til.  
58 I Syn og Segn kommenterer Olav Midttun dei poetiske aspekt i romanen ved å seia at det i 
byrjinga er litt for mange ord: «[D]et er mest som han kjæler litt med ordi, tek dei upp att og 
lyder til klangen i dei. Det gjeld ogso i nokon mun den samling med dikt han sender ut i aar, 





Uppdals store bok iaar – Stigeren er gjennemsyret netop av denne tanken, det er 
‘bloddraapetrallen’ som gaar gjenom den, og den viser os at kommer mennesket ut av 
trallen – ut av takten, bærer det mot slutten. Boken og digtsamlingen knytes sammen 
gjennem dette slutningsdigt, men digtsamlingen selv viser os at Uppdal ‘har kjend denne 
bloddraapetrall’ i sin vaar, og selv om han aldrig faar vaaren tilbake, saa lever 
‘bloddraapetrallen’ fremdeles frugtbar i hans sind (Debes 1919). 
 
Samanhengen mellom diktsamlinga og romanen har seinare Uppdal-forsking interessert 
seg lite for. Denne manglande interessa utgjer eit karakteristisk eksempel på todelinga i 
den seine Uppdal-resepsjonen. 
 
2.2.5 Uppdal-forskinga. Er Uppdal ein arbeidsleiar for Uppdal-forskaren?  
Leif Mæhle held i 1968 fram Uppdals prosaforfattarskap som det viktigaste: «Men heile 
tida har det vore slik at romandiktaren, skaparen av den store syklusen Dansen gjenom 
skuggeheimen, har samla meir interesse kring seg enn lyrikaren» (1968: 81). Seinare, og 
ikkje minst etter Ystads doktoravhandling i 1978 om Uppdals lyrikk, er det som lyrikar 
Uppdal har vorte løfta fram og mest omtykt. Dette viser litteraturhistoriske 
framstillingar der ekspresjonismen, modernismen og originaliteten hans som lyrikar vert 
løfta fram. Både Eirik Vassenden (2012: 199–201) og Mads B. Claudi (2016: 13–18) 
peikar på at Uppdals forfattarskap, og resepsjonen av han, er todelt. Ingen har vel uttrykt 
dette tydelegare enn litteraturvitar Erik Bjerck Hagen. I Den norske litterære kanon 
1900–1960 stadfestar han ei konvensjonell fortolking av forfattarskapet: «Romanserien 
har sine tilhengere også i dag, men er i ferd med å forsvinne inn i sin egen tid, uten den 
moderne puls som slår så tydelig i Olav Duuns Juvikfolke. Det var i lyrikken Uppdal 
fant sin kanoniske originalitet og helt eget språk» (2007: 31).  
 
Ja, romanserien er mogelegvis i ferd med å verta gløymd i den tydinga at Uppdals prosa 
har vorte lite kommentert i norsk litteraturforsking. Til dømes har ikkje Dansen gjenom 
skuggeheimen tidlegare vore emne for ei doktoravhandling.59 Som i Roll Anker-
                                              
59 I tillegg til Ystads doktoravhandling som er eit referanseverk i litteraturen om Uppdals lyrikk 
(1978a), kom den andre avhandlinga om Uppdals lyrikk i 2016 ved Mads Breckan Claudi. 





forskinga ser ein at interessa for Uppdal, og då særleg for prosaen hans, toppar seg på 
1970-talet.60 Dette har både å gjera med den særlege interessa for arbeidarklassens sak 
og perspektiv som prega 1970-talet og at det var Uppdals 100-årsjubileum i 1978. Bjerck 
Hagen meiner at romanserien er i ferd med å verta utdatert. Med denne avhandlinga 
vonar eg å visa at måten Uppdal skriv om arbeidarkroppen på, løfter fram eksistensielle 
problemstillingar og innsikter som framleis er relevante, og som korkje er avgrensa i tid 
eller til ei samfunnsgruppe. 
 
Til biograf Odd Solumsmoen slo Uppdal fast: «Eg er ikkje nokon proletarforfattar» 
(1959: 86). Uppdal avviser at han er «rallarnes dikter» fordi han har skrive om «kraften, 
‘livsovringa’, grunnhåtten i tilværet!» (1959: 86). Eg oppfattar dette som ein parallell til 
motstanden kvinnelege forfattarar somme gonger ytrar mot å vera kvinnelege 
forfattarar, fordi kjønnspåpeikinga tener til å løyna at litteraturen dei skriv er allment 
interessant og tek opp universelle problemstillingar.61 Tilsvarande oppfattar eg at 
Uppdals prosjekt nettopp er å syna fram at arbeidarens og rallarens problem er 
grunnleggjande og allmenne og difor ikkje berre er relevante for ein samfunnsklasse.  
 
Trass i denne avvisinga av statusen som rallardiktar, vart Uppdal omtala som 
«proletarforfattar» i marknadsføringa av bøkene (Bye 2010: 174), og statusen som 
arbeidarforfattar har stått seg i dagens litteraturhistorier og litteraturforsking. Når eg her 
vil diskutera på kva måte Uppdal arbeider med sin eigen arbeidarforfattarstatus, har det 
å gjera med måten han insisterer på tydinga av sitt eige verk for arbeidarar på. Han 
repeterer stadig at verket er ei skildring av og forteljing om framveksten av 
arbeidarrørsla. Samstundes meiner eg at Uppdals omtale av sitt eige arbeid har verka 
inn på resepsjonen av forfattarskapet. Uppdal har eit mål om å gjera arbeidarklassens 
                                              
Uppdal er altså stadig aktuell i norsk litteraturforsking, men særleg som lyrikar, jamfør også 
Vassenden (2016a) og Claudi (2015). 
60 Jamfør Ystad (1978a, b, c), Bliksrud (red. 1978) og Dalgard (1978). I tillegg kom Odd 
Solumsmoens biografi i nytt opplag (1959) i 1978. 
61 Refleksjonen kan i så fall seiast å følgja dei same linjene som debatten om «kvinnelitteratur» 
gjer tiår seinare. Eg kjem tilbake til parallellar i måten omgrepa arbeidarlitteratur og 





historie, utvikling og problem kjende. Samstundes motset han seg avgrensinga som 
arbeidarforfattarnemninga mogelegvis ber i seg.  
 
Heilt frå starten av karrieren kan det sporast eit samanfall mellom Uppdals og 
resepsjonens ytringar om diktinga hans. I brev til forlaget sitt Aschehoug, 20.08.1909, 
samanliknar han sitt eige arbeid med Maxim Gorkijs: «Og då eg i den norske bokavl er 
ein mann som svarar til Maxim Gorkij i den russiske, so skulde eg ha rett til ein plass 
og vente at folk lagde gaum på meg» (Sitert etter Bye 2010: 503). Verdens Gang tok 
jamføringa i bruk 4.12.1910, og dette var ei samanlikning som festa seg og i følgje Bye 
vart brukt av mange i samtida (2010: 503). Til dømes vert samanlikninga gjord i 
meldinga av Trolldom i lufta i Tidens Tegn (Nærup 1912). Johan Falkberget repeterer 
koplinga i ei samanfatting av forfattarskapet i høve Uppdals 60-årsdag. «Den russiske 
arbeidarklassa hadde sin Maxim Gorki. Den danske husmannen og industriarbeidaren 
har sin Martin Andersen Nexø. Og dei norsk har sin Kristofer Uppdal» (1938: 77). Olav 
Dalgard (1938: 25), Pedersen (1949: 7) og Odd Solumsmoen (1959: 87) og repeterer 
samanlikninga. Me hugsar at Gina Krog er glad for at Roll Anker skildrar fabrikktilhøva 
«slik det gjøres i utlandet». At både Roll Anker og Uppdal er tidlege leverandørar av 
norsk arbeidarlitteratur, viser seg i hangen dei samtidige kritikarane har til å samanlikna 
prosaen deira med den utanlandske litteraturen. I kritikken av Uppdal er 
samanlikningane konkrete. I tillegg til referansane til Gorkij, som Uppdal sjølv kanskje 
ikkje er heilt uskuldig i, trekkjer Carl Nærup ei linje til Émile Zolas Germinal (1885) i 
meldinga av fyrsteutgåva av Dansen gjenom skuggeheimen (Vassenden 2012: 255). 
 
«Uppdals egne karakteristikker har så langt fått dominere resonnementet» (2012: 265), 
skriv Eirik Vassenden, og viser då til si eiga lesing, som han byggjer opp kring Uppdals 
stikkord om romanen: Sjølvbergingsdrift. Men påstanden om krafta i Uppdals 
karakteristikkar kan også utvidast til å gjelda Uppdal-resepsjonen meir generelt. Fredrik 





inn i forvaltingen av både sitt eget og Dansen-seriens ettermæle» (2016: 29).62 Det 
synest som Uppdal-resepsjonen, meg sjølv inkludert, har vanskar med å kommentera 
romanane utan å spegla av undertitlane Uppdal introduserer i 1924. Føreordet har såleis 
blitt ståande som ein arbeidsinstruks. Dette kan ein òg ana i bruken av omgrepet 
«storroman». Uppdal skriv i føreordet at kvar av romanane er einskilde storleikar, «men 
utgjer tilsaman eit heile, ein storroman, med eit sams perspektiv mot arbeidarrørsla» 
(Uppdal 1924, mi utheving). Uttrykket «storroman» for ein romansyklus vert, etter kva 
eg kjenner til, berre nytta om Dansen gjenom skuggeheimen. I Uppdal-resepsjonen er 
nemninga så godt innarbeidd, at ein ikkje reflekterer over, eller i alle høve kommenterer, 
at dette er Uppdals eige uttrykk (sjå til dømes Solumsmoen 1959: 86, Mæhle 1978: 27, 
Ystad 1978b: 110). 
 
I 1961 kjem intervjuboka Renhårig slusk (1961) ut. Ho er redigert av historikar Edvard 
Bull d.y., og er ein del av Norsk Folkemuseums serie «Arbeidsfolk forteller». I føreordet 
skriv Bull at Uppdal i Dansen gjenom skuggeheimen skildrar rallarane med «djup 
forakt» (1961: 6). Bulls karakteristikk kan både tolkast som eit uttrykk for at Uppdal 
hadde fått for stor distanse til rallarmiljøet han skildra, og som ei avvising av Uppdals 
naturalistiske, i tydinga ikkje-idealistiske, rallarskildringar. Dette reagerer Uppdal 
kraftig på, og hans tilsvar kjem som ei bokmelding i Heimen i mars 1962, tre månader 
etter at Uppdal døyr.63 
 
Når Edvard Bull i forordet segjer um meg at eg ser på mine ‘forhenværende 
arbeidskamerater – og på de fleste andre mennesker – med dyp forakt’, so er desse ord 
som ein dødsdom over alt eg har skrive, heilt nøytralt. Um desse orda frå Bull skulle bli 
lagt fram for ein juridisk domstol, vilde han sikkert døme Edvard Bull til å ta tilbake 
denne løgna um Uppdal som forfattar. Og domstolen vilde truleg heller ikkje nekte at 
‘Renhårig slusk’ av Edvard Bull i grunnen ikkje inneheld stort meir enn ‘Dansen gjenom 
skuggeheimen’ (Uppdal [1962] 1965: 196–197).  
 
                                              
62 Fredrik Parelius meiner Uppdal-resepsjonen avviser romanen Herdsla, men at føreordet er 
hyppig omtala (2016: 29–40).  
63 Bye har kommentert «Renhårig slusk-striden», med referansar til brevvekslinga mellom 





Uppdal held på si side fast ved at han har fått fram «heile brytingstida, heile 
arbeidarrørsla, og alle typane, frå dei lægste i proletariatet og uppetter. I godt og vondt, 
i slit og i arbeid og i fagrørsla» (1965: 193). Han insisterer såleis på verdien av å skildra 
rallaren i slitet hans så vel som i lukk hans. Ein kan kjenna att ordlyden frå føreordet i 
Herdsla, og argumentasjonen mot Bull fungerer på same tid som ei stadfesting og 
legitimering av hans eige prosjekt.  
 
I antologien Søkelys på fem nyrealister som er redigert av Liv Bliksrud (1978), er 
romanverk av Uppdal, Gabriel Scott, Olav Duun, Johan Falkberget og Peter Egge 
kommenterte kvar for seg. Det er påfallande at Uppdals føreord frå Herdsla, og 
meldinga av Edvard Bulls bok Renhårig slusk, får omkransa forskingsartiklane av 
Dalgard, Ystad og Bache-Wiig om Uppdals romansyklus. Til skilnad frå dei andre 
forfattarskapa som vert behandla i antologien, får Uppdal både fyrste og siste ordet når 
Dansen gjenom skuggeheimen skal kommenterast.64  
 
«Utover Leif Mæhles innledningstekst til den samlede utgaven av Dansen gjennom 
skuggeheimen (1985) finnes det knapt kommentarlitteratur om denne romanen», skriv 
Vassenden om Trolldom i lufta (2012: 265). Og det kan leggjast til at utanom 
Vassendens lesing av Trolldom i lufta (2012: 251–270) finst det svært få nærlesingar av 
einskildromanane i det heile.65 Somme freistar å kommentera kva som skjer i alle 
                                              
64 Som eit kuriøst tillegg kan det nemnast at då Roll Anker helsar Uppdal på 60-årsdagen hans, 
stadfestar ho påstanden min om at Uppdals eigne ord og sjølvfortolking ofte fungerer særleg 
styrande på omtalen av han: «Jeg kan ikke hilse til Kristofer Uppdal bedre enn med hans egne 
ord: ‘Tilliten frå Gud ber han/ og tek og set han over mål-lina/ og dit skulde han.’ I det merkelige 
livsverket sitt har Uppdal gått fra mål til mål og er nådd dit, hvor en dikters og en vismanns syn 
møtes i dyp harmoni» (1938: 78). 
65 Det er rett nok skrive nokre hovudfags- og masteroppgåver som gjer lesingar av dei einskilde 
romanane i syklusen. Heimbeck (1967) Selvåg (1972) tek føre seg Stigeren. Kongen vert 
analysert av Eidem (1969), medan Bjørklund (1981) les både Stigeren og Kongen. Andersen 
(1970) gjer ein studie av Vandringa. Einskildromanen Dansen gjenom skuggeheimen tek 
Taraldsen (1971) føre seg og Parelius (2016) les Herdsla. I tillegg til dei eg her har lista opp, 
finst det nokre oppgåver som tek føre seg tematikkar på tvers av fleire av romane i syklusen. 
Måten Uppdals forfattarskap har blitt arbeidd med på hovudfags- og mastergradsnivå, stadfestar 
tendensen i resepsjonen elles: han har eit tyngdepunkt på 1970-talet, ein interesserer seg ofte 





romanane. Det gjev utan tvil eit oppsummerande inntrykk (til dømes Mæhle 1978: 17–
31, Sandberg 1978, Ystad 1978a: 27–48, 1978b). Ystad gjer eit fint arbeid med å peika 
på dei store linjene i verket, men gjev ikkje kompleksiteten i dei einskilde romanane like 
mykje merksemd (1978b). Dalgard (1938) har som ambisjon å kommentera Uppdals 
relasjon til den norske arbeidarrørsla, og dei litterære nedslaga får mindre plass.66 Både 
Bernt Kristian Holtan (1971) og Vigdis Ystad (1978c) og har freista å seia noko om 
Uppdals kvinneskapnadar, og nyttar eksempel frå heile romanverket. Det same gjer eg 
når eg kommenterer framstillinga av maskulinitet i romansyklusen (Mathisen 2013), og 
denne tilnærminga til romansyklusen pregar også Bache-Wiigs lesemåte når han 
kommenterer Uppdals litterære handsaming av rallar-rollen (1978). Tendensen til å seia 
noko om heilskapen som syklusen utgjer, og om linjer og ymse motiv, har gjort at dei 
einskilde romanane enno ikkje har fått den merksemda dei fortener.  
 
2.2.6 Ei skapingsforteljing og eit metaperspektiv 
Samstundes som Uppdal set seg sjølv i scene som arbeidarforfattar, skriv han inn eit 
metaperspektiv i romansyklusen som nettopp tematiserer romanens skapnad som 
(arbeidar)litteratur.  
 
Stigeren er fyrst i syklusens handlingskronologi og får undertittelen: «Natta og myrkret 
(som menneske stig ut av)» (1924). Kva mørke det er snakk om, kan ein forstå på fleire 
plan. «Myrkret» kan visa konkret til gruvemørket og det farlege arbeidet som skjer der. 
Det sviv rykte om at gruva skjuler lik frå sist det var drift der. I tillegg tek gruva liv på 
romanens notidsplan, i form av ei fallulukke. Gruvemørket er i så måte ein 
«skuggeheim» som alluderer til dødsrikeførestillingar. Undertittelen har også blitt lesen 
som eit bilete på samfunnsendringa som denne romanen skildrar starten av. I romanen 
er overgangen frå jordbrukssamfunn til moderne industrisamfunn på gang. Arbeidarane 
er samstundes i starten av rørsla frå å vera uorganiserte og situerte på skuggesida av 
samfunnet, til innsikta om at det kan vera mogeleg å stå saman mot makta og danna nye 
                                              






politiske organisasjonar. Odd Solumsmoen, som skriv den fyrste Uppdal-biografien, 
legg vekt på at Stigeren, i lys av undertittelen, handlar om oppløysinga av 
bondesamfunnet, men «[d]en mektige sluttscenen der stigeren jages ut i snøstormen av 
sin egen sønn, symboliserer en hel tidsalders endelikt» (1959: 94). Med ein openberr 
referanse til Stigeren insisterer Arnljot Eggen i 1980 på at samtidsforfattarane som skriv 
om arbeidarklassen, bør sjå til Uppdal. «Vi har lenge vori inne i ein samfunnsprosess 
med auka proletarisering og eit system som tvingar arbeidaren ut i såkalla mobilitet. 
Ingen har skrivi betre om det enn Uppdal. Han syner vegen frå ’natta og myrkret’ til 
klassemedvit og fagleg samhald. Han er aktuell» (1980: 209).  
 
I romansyklusens siste bind får Stigerens stikkord, «Natta og myrkret (som menneske 
stig ut av)», ein ny dimensjon. I Herdsla skriv nemleg den verkinterne rallardiktaren 
Audun Rambern ein roman som har klare parallellar til Uppdals prosjekt med Dansen 
gjenom skuggeheimen. Auduns bok får tittelen «Ut av myrkret» og spelar både på 
Stigerens undertittel og på romansyklusens tittel. Slik inngår Stigeren i syklusens 
metalitterære prosjekt. Audun deler rallarbroren Sjugur Ramberns ambisjon, som med 
målarstykket «Dansen gjenom skuggeheimen» i romansyklusens tittelbind Dansen 
gjenom skuggeheimen ynskjer å fortelja og visa fram rallarhistoria i eitt monumentalt 
arbeid. Dette, forstår me, er også Uppdals ambisjon. Han utforskar framveksten av 
arbeidarrørsla på eit metaplan når han tematiserer vanskane med å skriva (og måla) ei 
så samansett historie.67 Auduns erfaring med skrivearbeidet har parallellar til 
gruvearbeidet slik me skal sjå at Arnfinn Landsem erfarer det, som ein kraftfull, vanvitig 
og altoppslukande aktivitet:  
 
Og arbeidet gaar undan. Ark etter ark. Kapitel etter kapitel. Han som sit der og arbeider, 
lever einast i arbeidet. Han er død for alt utanum. Han er berre arbeidet sitt, som det er 
han sjølv. Han og arbeidet er eitt og det same (Herdsla 1924: 198–199).  
 
                                              
67 Skildringa av rallarforfattaren Audun Ramberns prosjekt i Herdsla, tangerer spørsmål som 
har vore sentrale i arbeidarlitteraturtradisjonen og arbeidarlitteraturforskinga, nemleg spørsmål 
om kven som kan skriva arbeidarlitteratur, og kva bakgrunn, og nærleik eller distanse til 





Erfaringa med å vera arbeidet sitt slik det her vert opplevd for Audun, å vera eitt med 
materien ein arbeidar med, viser at både skrive- og gruvearbeid kan opplevast som «alt». 
Dette kan fungera produktivt på ein måte som intensiverer arbeidet, men det kan også 
vera destruktivt og nærast sjølvutslettande. I begge tilfelle er det ei kroppsleg erfaring 
som er uløyseleg knytt til innstillinga ein har til livet og livskreftene. 68 
 
I og med at romansyklusen kan seiast å tematisera sin eigen skapingsprosess, er det 
relevant at forskingsresepsjonen nettopp les Stigeren som ein opphavsmyte og ei 
skapingsforteljing. Eirik Vassenden les romansyklusen, som heilskap, som ei skildring 
av livet, frå ur-utgangspunktet i gruvemørket i Stigeren. «Vi får skildret en reise til 
jordens indre og en påfølgende fødsel ut av det mørke, våte – en skapelseshistorie i både 
evolusjonær og biologisk forstand» (2012: 254).69 Uppdal-biograf Bye legg også vekt 
på romanens skapings- og fødselsbilete. «Norsk arbeidarrørsle hadde oppstått på norsk 
jord, hadde vakse ut av norske dalar og norske lier. Han skulle dikte norsk sosialisme. 
Lifjellgruva skulle bli symbolet, vulvaen som fødde norsk arbeidarrørsle» (2010: 245). 
Stigeren skildrar forminga av det nye (rallar)livet og i kapittel 4 skal me sjå korleis 
liv(et) vert skrive fram i romanen på ulike nivå.70  
 
Når Uppdal spelar på skapings- og opphavsmytar i romansyklusens fyrste bind, kan det 
nettopp vera eit forsøk på å etablera eit fellesskap. Den norske sosialantropologen 
Thomas Hylland Eriksen meiner at opphavsmytar med sin universelle karakter verkar 
særleg sterkt på kjenslelivet og trongen vår til tryggleik, tilhøyrsle og retning (1996: 8). 
                                              
68 Audun stadfestar at han ser på det å skriva og det å leia an i rallararbeidet som to sider av det 
same: «Vi har kvar vaart arbeid, eg og han [Tørber Landsem]. Same arbeid forresten. Berre paa 
to ulike vis» (Herdsla 1924: 65).  
69 Denne lesinga er heilt i tråd med Ystads resonnement om korleis vatn ofte viser til det 
opphavelege, det fruktbare og skapande i Uppdals lyrikk (Ystad 1978: 108–109). 
70 Bye samanliknar Uppdals romansyklus, og ideen om skildra utviklinga av norsk 
arbeidarrørsle, med Munchs livsfrise i Universitetets aula i Oslo og med Vigelands parkanlegg 
der med tanke på ambisjonen i desse kunstnariske prosjekta. (2010: 245). Eg kjem tilbake til at 
Uppdals roman har trekk av livsdyrkinga (vitalismen) som kjenneteiknar også Munchs og 
Vigelands kunst, men i denne samanheng kan det nemnast at det grandiose og monumentale 






Ved å ta i bruk skapingsbilete freistar Uppdal, i tillegg til å openberra metaperspektivet, 
å etablera eit felles grunnlag for å nærma seg denne (grandiose) arbeidarhistoria. 
 
Romansyklusen avsluttar med Herdsla og ei førestilling om at livet, som Vassenden 
formulerer det, «manifesterer seg i sin ypperste mest skapende og kraftfulle form: 
kunstergeniet, som er hovedpersonen i Herdsla» (2012: 255). Dette er samstundes, på 
grunn av samanhengen mellom kroppsarbeidet og det kunstnariske arbeidet, ei 
stadfesting av den produktive rallaren. Og det er ei stadfesting av at den einskilde 
arbeidarkroppen er ein føresetnad for den kollektive arbeidarkroppens produktivitet og 
politiske kraft. 
 
Uppdal fører metaperspektivet aktivt inn i romansyklusen. På formnivå gjev han att 
forteljinga om korleis arbeidarrørsla veks fram som ei skapingsforteljing, og på 
plotnivået skriv han inn kunstnarar som lagar bilete av og forteljingar om rallarlivet. Det 
same gjeld (gjen)bruken av titlar og undertitlar på verk, kapittel og kunstverk, og 
dessutan utforskinga av likskapstrekk i ulike typar aktivitet og produksjon, skriving så 
vel som gruvearbeid. Og når Uppdal gjer dette, utforskar han samstundes kva 
arbeidarlitteratur er. Korleis dette spørsmålet har blitt behandla i litteraturhistoria, skal 
me sjå nærare på no.  
 
2.3 Arbeidarlitteratur: Ein merkelapp, eit omgrep med 
brukshistorie og definisjonar  
Det er Roll Ankers haldning overfor arbeidarane og Uppdals engasjement som vert lagt 
merke til i resepsjonen og forskinga. Begge vert lesne som forfattarar av 
arbeidarlitteratur. Men kva er arbeidarlitteratur? Kva har ein kalla arbeidarlitteratur? 
Kva legg me i omgrepet arbeidarlitteratur i dag? 
 
I arbeidarlitteraturforskinga er ein samd om at arbeidarlitteratur ikkje er avgrensa til ein 
formal sjanger. Arbeidarlyrikken har til dømes ein sterk og brei tradisjon som inkluderer 





arbeiderdiktere (1975) og Stig Holmås’ Norsk arbeiderlyrikk fra Per Sivle til Alf T. 
Larsen (1975). Jostein Gripsrud har synleggjort arbeidarteateret som både sjanger og 
institusjon med boka «La denne vår scene bli flammen…» Perspektiver og praksis i og 
omkring sosialdemokratiets arbeiderteater ca 1890–1940 (1981). Og denne 
avhandlinga interesserer seg for prosa, både kortprosa som Roll Ankers 
bruksbyforteljingar og romansyklusar som Uppdals Dansen gjenom skuggeheimen.71  
 
Kategorien arbeidarlitteratur viser heller ikkje til ein føretrekt estetikk. For sjølv om 
Uppdals og Roll Ankers tekstar står i ein realistisk tradisjon, har eksempelvis den 
svenske arbeidarlitteraturen frå 1930-talet modernistiske innslag (Agrell 2016: 28). 
Arbeidarlitteratur kan heller ikkje seiast å referera til ein avgrensa eller avslutta 
litteraturhistorisk periode. I norsk samanheng vert ofte Per Sivles roman Streik (1891) 
peika ut som eit uoffisielt startpunkt for den norske arbeidarlitteraturhistoria.72 Men 
historia får stadig nye tilskot. Både lanseringa og mottakinga av eksempelvis Karin 
Sveens essay Klassereise (2000), Tina Åmots kortprosatekstar Anleggsprosa (2010), 
Jan Kristoffer Dales novellesamling Arbeidsnever (2016) og Amalie Kasin Lerstangs 
diktsamling Vårs (2018) stadfestar at arbeidarlitteratur korkje refererer til ein avslutta 
litteraturhistorisk kategori eller ein litterær sjanger.  
 
Men finst det nokre fellesstrekk ved litteratur som vert kalla arbeidarlitteratur? Kanskje 
kan ein førebels gå ut frå at omgrepet ganske enkelt er nyttig for å karakterisera litteratur 
                                              
71 Sjølv om dei episke arbeidarromanane i fleire bind, med Uppdal og Falkberget som dei 
fremste eksempla, ofte vert løfta som dei mest sentrale bidraga i den norske arbeidarlitteraturen, 
vil eg understreka at kortprosaformatet også er ein viktig arbeidarlitterær sjanger. Roll Anker 
skaper eit nytt kortprosaformat med Lil-Anna og andre (1906). Som redaktør i 
Arbeidermagasinet løfta Nils Johan Rud novella til å bli ein viktig sjanger frå 1930-talet og 
framover (sjå Iversen 1974, Pedersen 2016). I tillegg kan Alf Prøysens særeigne «stubb» 
nemnast som eit bidrag til mangfaldet i den norske arbeidarkortprosaen (sjå Karlsen 2013).  
72 Det var forlaget som gav romanen sjangernemning «arbeidarroman», og det var mot Sivles 
vilje (Fidjestøl 2007: 258–260). Merkelappen har fungert effektivt i romanens 
resepsjonshistorie. Statusen som Noregs fyrste arbeidarroman vart òg forsterka av at Geir 
Berdahl gjorde dette til tittel på magisteravhandlinga (1974) si om verket, som er eit av få 





som har felles motiviske trekk og som synleggjer arbeidaren og arbeidarklassens 
politiske, økonomiske og sosiale situasjon?73  
 
Omgrepet arbeidarlitteratur har blitt brukt, definert og debattert på mange måtar. Difor 
klistrar det seg ulike førestillingar og forventingar til det. For det fyrste har omgrepet 
blitt brukt som ein litteraturhistorisk kategori, som eg straks vil kommentera med særleg 
blikk for Uppdals og Roll Ankers status (sjå kapittel 2.3.1). For det andre eksisterer det 
ein kvardagsspråkleg bruk av omgrepet arbeidarlitteratur, som i norsk samanheng 
mogelegvis framleis er influert av litteraturen og litteraturdebattane på 1970-talet (sjå 
kapittel 2.3.2 og 2.3.3). Og for det tredje relaterer eg meg til eit forskingsfelt, med 
tyngdepunkt i Sverige, som nærmar seg spørsmål om arbeid, arbeidarklasse og 
klasseperspektiv relativt breitt, og som har ein akademisk tilnærming til omgrepet (sjå 
kapittel 2.3.4). Desse tre måtane å nærma seg omgrepet arbeidarlitteratur på har 
sjølvsagt overlappande aspekt, men det er naudsynt å gjera eit lite oppryddings- og 
oppklaringsarbeid for å forstå korleis omgrepet har blitt brukt, blir brukt og kva det 
konnoterer til. 
 
2.3.1 Arbeidarlitteratur som litteraturhistorisk kategori 
Me hugsar at Uppdal har fått ein sjølvsagd plass i norsk litteraturhistorie som sentral 
arbeidarforfattar (sjå kapittel 2.2).74 Men trass i at aviskritikarane i samtida meinte at 
Roll Anker makta å skriva meir sannferdig om arbeidarklassen enn dei såkalla 
«arbeiderforfattere» (Kristiansen 1935), vert nemninga arbeidarforfattar sjeldan nytta 
om Roll Anker. Per Thomas Andersen omtalar Roll Anker som den «engasjerte 
                                              
73 Dette svarar òg til Christine Hamms måte å definera arbeidarlitteratur på (2017a). Eg vil i det 
vidare kommentera sider ved omgrepsbrukshistoria, for på denne måten å gje ei betre forståing 
av dagens bruk av arbeidarlitteraturomgrepet.  
74 Uppdals prosaforfattarskap er mellom våre mest etablerte og velkjende arbeidarforfattarskap. 
Per Thomas Andersen skriv i Norsk litteraturhistorie at Uppdal, saman med Johan Falkberget, 
etablerer arbeidaren i norsk litteratur (2001: 258). Leif Longum kallar i Norsk litteratur i tusen 
år Uppdal for «en av våre få arbeiderdiktere» (1996: 458). Uppdal har fått denne posisjonen på 
grunn av ti-bindsverket Dansen gjenom skuggeheimen. Han insisterer sjølv på rolla som 
arbeidarforfattar med innleiinga til Herdsla (1924) og meldinga av Bulls Renhårig slusk 





radikaleren» (2001: 338) og meiner at dei beste bøkene hennar er prega av eit opprørsk 
engasjement (2001: 364), utan å kalla henne for arbeidarforfattar eller tekstane hennar 
for arbeidarlitteratur i Norsk litteraturhistorie.75 I litteraturhistorieverket Norsk 
litteratur i tusen år plasserer Leif Longum Roll Anker i ei linje etter Sigrid Undset.76 
Han meiner at engasjementet hennar for arbeidarkvinnene «gir hennes forfattarskap en 
politisk dimensjon» (1996: 453), men ho vert heller ikkje her omtala som 
arbeidarforfattar (Longum 1996).77 Det er skapt eit bilete av at Roll Anker er ein politisk 
engasjert forfattar, utan at ho vert knytt til arbeidarlitteraturtradisjonen i særleg grad.78 
Tordis og Jo Ørjasæters biografi om Roll Anker, En kvinne i tiden (2000), nyttar korkje 
nemninga arbeidarforfattar eller omgrepet arbeidarlitteratur, og det gjer heller ikkje 
Eugenia Kielland i portrettboka Nini Roll Anker i liv og arbeid (1948).79 Kvifor ikkje?  
                                              
75 Det er påfallande at «arbeidarlitteratur» ikkje i det heile er eit oppslagsord i Andersens 
litteraturhistorie. Christine Hamm har peika på at nyare norske litteraturhistorier har 
unnvikande innstilling til arbeidarlitteratur (2017b: 70–71). Andersen brukar til dømes ikkje 
omgrepet arbeidarlitteratur når han presenterer 1970-talet. Andersen diskrediterer den politiske 
litteraturen når han framstiller arbeidarlitterære verk som parentesar, og han freistar å «redda» 
forfattarane ved å framheva den «seriøse» og «individualpsykologiske» (eit uttrykk han brukar 
om både Haavardsholm og Hoems post-partidikting) litteraturen dei skreiv før og etter 
«villfarelsen» som arbeidarlitteraturen var. Denne typen framstillingar er viktige å leggja merke 
til for å forstå førestillingane om og fordomane mot arbeidarlitteratur som eksisterer. Andersen 
skriv at det politiske engasjementet mellom norske forfattarar på 1970-talet var 
«bemerkelsesverdig» (2001: 514).  
76 I Norsk litteratur i tusen år er uttrykket «arbeiderdikter» nytta i omtalen av Uppdal. 
«Arbeiderdiktning» og «arbeiderforfattere» er oppslagsord, men ikkje om Roll Anker. Longum 
stadfestar linja i Roll Anker-forskinga når han slår fast at Roll Ankers interesse for kvinners 
spesielle situasjon vert utvikla i Den som henger i en tråd, utan å kommentera klasseaspektet 
(sjå kapittel 2.1.5). 
77 Willy Dahls litteraturhistorieverk i tre bind Norges litteratur. Tid og tekst (1981–1989), har 
ei sosialhistorisk orientering. I bind II som omhandlar Roll Ankers og Uppdals aktive 
skriveperiode, interesserer han seg ikkje for omgrepet arbeidarlitteratur. Kva Roll Anker angår, 
gjev han den sosiale posisjonen hennar større merksemd enn måten ho tematiserer 
klasseproblematikken litterært på.  
78 Dette pregar også Irene Iversens framstilling i Norsk kvinnelitteraturhistorie: «Nini Roll 
Ankers særegne profil består i at hun kombinerer en klassebevisst historisk orientering med 
sterk interesse for kvinnetilværelsen» (1989: 154). 
79 Om ikkje Roll Anker har blitt kalla arbeidarforfattar, og klasseperspektivet hennar har kome 
i skuggen av kvinne- og kjønnsperspektivet, har Roll Ankers evne til å skriva arbeidarlitteratur 
blitt peika på av somme. Til dømes samanfattar Liv Bliksrud Roll Ankers status effektivt: «I 
arbeiderromanen Den som henger i en tråd (1935) og i flere av fortellingene går hun i sann med 







Kanskje blir ikkje Roll Anker omtala som arbeidarforfattar fordi det ikkje er ein god 
eller riktig karakteristikk av heile forfattarskapet hennar? Kanskje har ho blitt gløymd 
som arbeidarforfattar fordi både arbeidarlitteraturtradisjonen og 
litteraturhistorieskrivinga har vore maskulint dominerte disiplinar? Kanskje har hennar 
manglande arbeidarklassebakgrunn så og seia diskvalifisert henne frå å tilhøyra 
selskapet av arbeidarforfattarar?80 Kanskje har det vore ein (medviten) motvilje mot å 
utsetja forfattaren for den reduseringa ein slik merkelapp som «arbeidarforfattar» kan 
føra med seg? Eller kanskje har det med måten omgrepet arbeidarlitteratur vart særskilt 
ideologisk og teoretisk ladd i den norske litteraturdebatten på 1970-talet? Er det grunnen 
til at det har vore vanskeleg og til dels irrelevant å nemna forfattarar som Nini Roll 
Anker, Alf Prøysen, Torborg Nedreaas, Roy Jakobsen og Per Petterson som 
arbeidarforfattarar? Bruken, og i denne samanhengen manglande bruken, av omgrepet 
arbeidarforfattar kvervlar opp faghistoriske, litteraturhistoriske og teoretisk interessante 
problemstillingar, og heng sjølvsagt saman med bruks- og verknadshistoria som gjeld 
omgrepet arbeidarlitteratur. Det er viktig for å forstå det som pregar 
arbeidarlitteraturforskinga i dag.81  
 
Å definera omgrepet arbeidarlitteratur har vore forsøkt ved mange høve. Etter den 
tradisjonen litteraturforskar Lars Furuland ser i Sverige, altså med eit litteraturhistorisk 
deskriptivt føremål, definerer han arbeidarlitteratur som litteratur av, om og for 
arbeidarar. Denne tilnærminga, eller definisjonen, har hatt enormt gjennomslag både i 
daglegdags og vitskapleg bruk av omgrepet i Norden (1962, 1984, 2006).82 Forfattaren, 
                                              
80 Torild Marie Homstad spør seg om Roll Ankers sosiale situasjon  gjev henne status som «den 
andre» i arbeidarklassen og arbeidarlitteraturen, og om det kan forklara kvifor ho har fått mindre 
plass i norsk arbeidarlitteraturtradisjon (2006: 193).   
81 Interessa for arbeidarlitteratur som omgrep, med brukshistorie og teoretiske implikasjonar 
var emne for konferansen «Nordisk arbeiderlitteratur V. Kartlegging, begrepsbruk, 
forskningstradisjon» halden ved UiB 2016. Konferansen resulterte i antologien Hva er 
arbeiderlitteratur? (Hamm et al. 2017). 
82 Sjølv om det ikkje ser ut til å vera Furulands intensjon, har definisjonen ved somme høve 
vert oppfatta som at arbeidarlitteratur skal vera både av, om og for arbeidarar. Men Furuland er 
oppteken av at det er «i skärningspunkten mellan de tre nämnda perspektiven som man  finner 





lesaren og teksten har fått ulik verdi og relevans i ymse forsøk på å karakterisera 
arbeidarlitteratur. Definisjonen har ofte fungert slik at han har plassert tekstar eller 
forfattarar innanfor eller utanfor arbeidarlitteraturtradisjonen og -historia.  
 
I oversiktsarbeid som tek spesifikt mål av seg til å gje ei framstilling av kva 
arbeidarlitteratur er, og kven som skriv han i norsk samanheng, er Uppdal plassert 
innanfor tradisjonen, medan Roll Anker er plassert utanfor, i kraft av å vera utelaten. I 
Arvid G. Hansens Arbeideren i norsk diktning. Fra Wergeland til i dag (1960) har 
Uppdal fått eit eige kapittel, til liks med andre menn som Per Sivle, Johan Falkberget, 
Rudolf Nilsen, Nordahl Grieg, Oskar Braaten, Helge Krog, Arnulf Øverland og Arne 
Paasche Aasen. Roll Anker er berre kort nemnd i ein omtale av Regine Normann (1960: 
194). Heller ikkje Jostein Gripsrud inkluderer Roll Anker i antologien Prolesi. Norsk 
litteratur fra 1890–1940 (1983), sjølv om hovudkriteriet hans for tekstutvalet ganske 
enkelt er: «at sentrale arbeiderklasseerfaringer er tematisert» (1983: 15), og sjølv om 
den periodiske avgrensinga ikkje hindrar inkludering av Lil-Anna og andre (1906) og 
Den som henger i en tråd (1935). Uppdal er på si side inkludert både med diktet «Songen 
um rallaren» frå romanen Herdsla (1924) og eit utdrag frå Fjellskjeringa (1924), som 
begge inngår i Dansen gjenom skuggeheimen.83 Når Roll Anker vert utelaten i slike 
framstillingar kan det ha å gjera med at dei er mannsdominerte, slik Hansens bok 
demonstrerer.  
 
                                              
mellom arbeidardikting og proletardikting, der sistnemnde er kjenneteikna av ei ideologisk 
forankring. Dei tek også innover seg at arbeidslivet endrar seg, og at kroppsarbeid ikkje treng 
vera arbeidarlitteraturens einaste omdreiingspunkt. «Med tanke på senare perioder bör ramen 
för termen arbetardiktning vidgas vad gäller socialt ursprung, miljöer och motiv, så att 
servicefunktioner och basarbeten inom transporter och kontorsarbete inkluderas» (2006: 25). 
Furuland og Svedjedal avviser såleis arbeidarlitteratur som ein avgrensa litteraturhistorisk 
kategori.  
83 I det bibliografiske oppslagsverket Arbeideren i norsk skjønnlitteratur gjennom 100 år, som 
vart gjeve ut av Biblioteksentralen etter førespurnad frå LO i høve deira 100-årsjubileum, skriv 
Ragnar W. Nord innleiingsvis at han med vilje skriv «arbeiderlitteratur» i hermeteikn (1999: 
5). Han gir inga vidare forklaring for kvifor dette er naudsynt, men han markerer såleis at han 
ikkje er interessert i å definera eit felt, men berre å kartleggja arbeidaren som motiv i norsk 
skjønnlitteratur. I Nords oversyn er Roll Anker inkludert, nettopp med referanse til Lil-Anna og 





Litteraturhistorieskriving kan seiast å ha favorisert mannlege forfattarskap, noko 
arbeidet med eksempelvis Norsk kvinnelitteraturhistorie og Nordisk 
kvindelitteraturhistorie var forsøk på både å synleggjera og å retta opp i.84 Samstundes 
har miljøet som arbeidarlitteraturen har skildra, vore prega av arbeidande menn i 
industri, på bruk og anlegg. Arbeidarlitteraturforskinga har såleis tendert til å få ei 
maskulin orientering også på denne måten, og har difor oversett det lønte og ulønte 
arbeidet som kvinnene har gjort, og dimed deira særskilde tilhøve og vilkår i 
arbeidarklassen.85  
 
Motviljen mot å kalla Roll Anker for arbeidarforfattar, kan òg – som eg har nemnt 
allereie – vera eit forsøk på å «redda» henne frå den reduseringa som ein slik kategori 
kan vera. Å vera ein engasjert forfattar er mindre avgrensande enn å vera 
arbeidarforfattar.86 Forfattar Sidsel Mørck kommenterer denne problematikken generelt: 
«Samtidig mener jeg at selve uttrykket [arbeiderlitteratur] er uheldig. Det kan i seg selv 
virke konserverende og statisk, og være med på å opprettholde båser som vi ikke ønsker. 
Her er en klar parallell til begrepet kvinnelitteratur» (1979: 108). Det ein kan kalla 
«merkelappsproblematikk» er velkjent for kjønnsforskarar og feministar. Det som 
knyter seg til kvinnesfæra har vorte merka som kvinneleg, og ganske enkelt vorte 
kjønna. Ein får difor omgrep som «kvinnelitteratur» og «kvinneleg forfattar», som 
impliserer at det som tek utgangspunkt i kvinnelege erfaringar ikkje er av same allmenne 
                                              
84 Litteraturhistorieskriving på slike premissar er ikkje ein uproblematisk aktivitet. Unni Langås 
diskuterer mellom anna dette i artikkelen «Kjønnets dilemma» (2001: 101–103). Sjå også Anne 
Birgitte Richard (1997) for diskusjon av dette.  
85 Eg kjem snart tilbake til antologien Arbeiderklassekvinner i litteraturen (Andersen et al. 
1982) som kjem denne tematikken i møte. Elles har dette fått større merksemd i den svenske 
arbeidarlitteraturforskinga. Sjå til dømes (Adolfsson et al. 1981), Ebba Witt-Brattströms (1988 
og 1993), og Magnus Nilsson (2006: 111–120).  
86 I Hva er litteratur? utviklar Jean Paul Sartre eit litteratursyn knytt til den engasjerte forfattar. 
Han meiner forfattarar er moralsk forplikta til å engasjera seg i politiske og samfunnsaktuelle 
spørsmål, og at å vera engasjert nærmast er ein premiss for å skriva. «[H]vilke meninger du enn 
har målbåret så vil litteraturen derfor kaste deg inn i kampen. Å skrive er en bestemt måte å 
ønske seg frihet på. Når du engang har begynt, er du engasjert, enten du vil eller ei» (1998: 59). 
Ole Karlsen har kommentert tilhøvet mellom arbeidarlitteratur, politisk litteratur og engasjert 





interesse som mannens handlingar og gjeremål, som på si side vert gjorde til det 
universelle og generelle og sjeldan er merkt og kjønna som mannleg.87  
 
Det finst forsking som interesserer seg spesifikt for arbeidarkvinna, som til dømes den 
fine artikkelsamlinga Arbeiderklassekvinner i litteraturen (1982).88 I innleiinga vert det 
hevda at medlemer av arbeidarklassen og kvinner har eit liknande forhold til litteraturen:  
 
[B]åde som forfattere og som gjenstand for litterære skildringer [...] Både arbeidere og 
kvinner hadde en marginal posisjon i forhold til den litterære institusjon. Begge er 
avmaktsgrupper og har slike gruppers store problemer med å la sin røst høres i 
storsamfunnet» (Andersen et al. 1982: 7–8).  
 
Nettopp her ligg, paradoksalt nok, eit argument for å bruka kategoriar.89 For ved å samla 
og løfta fram litteratur gjennom ei kategorisering har ein høve til å synleggjera ei 
undertrykt, underrepresentert og underprivilegert stemme som har vanskar med å gjera 
seg høyrd i storsamfunnet.90 
 
I tillegg til at arbeidarkvinners erfaringar har blitt oversett, slik den nemnde 
artikkelsamlinga er eit tilsvar til, råkar merkelappsdynamikken både arbeidarlitteraturen 
                                              
87 Anne Birgitte Rønning skriv godt om dette i eit filosofihistorisk og teoretisk perspektiv i 
artikkelen «Kunst, kjønn og estetisk vurdering» (2012). I antologien Kjønnsforhandlinger 
(Uvsløkk og Rønning 2013) vert tematikken handsama med blikk for ulike kunstformer. Unni 
Langås’ artikkel «Kjønnets dilemma» tek nettopp utgangpunkt i poenget om at det kvinnelege 
prosjektet vert kjønna. Ho viser med referanse til Showalter og Moi at diskusjonen om 
feministisk litteratur har hatt same problemstillingar om litterær form som dei me skal sjå pregar 
arbeidarlitteraturdebatten i Noreg på 1970-talet (2001: 96–97). 
88 Samlinga inkluderer også ein artikkel om Roll Ankers bruksbyforteljingar (Lorenz 1982: 70–
84), som i tråd med antologiens prosjekt markerer ei interesse for kjønn. 
89 Tildelinga av Nordiske kvinners litteraturpris til Märta Tikkanen i 1979 var ein spontan 
reaksjon på at Nordisk råds litteraturpris aldri (frå han vart utdelt fyrste gongen i 1962) hadde 
blitt gjeven til ei kvinne, og på at det ikkje var kvinner i komiteen (Bjørnhovde 2003). Nordiske 
kvinners litteraturpris vart berre delt ut ein gong, og markerer nettopp at ei slik kategorisering 
kan fungera politisk og som synleggjering av ein systematisk usynleggjering. 
90 Her ligg samstundes kimen til ein stor teoretisk debatt som har prega postkolonial teori. Kven 
kan representera den undertrykte? Kan dei undertrykte tala? Med utgangspunkt i 
arbeidarlitteraturens definisjonsproblematikk og forventingar til forfattarens biografi har eg 
diskutert dette i artikkelen «’Kan själva skrivandet vara ett övergrepp?’ Ein diskusjon om 





og kvinnelitteraturen, med tanke på kvalitetsvurderingar og relevans.91 
Arbeidarlitteratur har, som kvinnelitteratur, av somme blitt forstått som litteratur som 
primært skal, eller bør, lesast av høvesvis arbeidarar og kvinner, av spesifikke 
mottakargrupper, og ikkje i eit allment, stort fellesskap. I ei sånn forståing vert det til 
dømes vanskeleg å gje litteraturen akademisk merksemd, då ein litteraturforskar ikkje 
(lenger) høyrer til arbeidarklassen. Omgrepet arbeidarlitteratur som merkelapp kan 
fungera som ein karakteristikk som skil ein arbeidarlitterær tekst frå den «eigentlege», 
«gode» eller «viktige» litteraturen, som handlar om generelle, eksistensielle og allmenne 
tematikkar. Medvitet om at det er problematisk å definera litteratur med bakgrunn i 
identitetskategoriar, står sterkt i dagens tilnærming til arbeidarlitteraturdefinisjonen. Ein 
ser ikkje minst ut til å ta lærdom av den teoretiske sjølvrefleksjonen som feministisk 
litteraturvitskap og -teori har vist.  
 
2.3.2 Arbeidarlitteraturomgrepet var mangfaldig på 1970-talet  
I eit historisk perspektiv har arbeidarlitteratur vore eit emne for norsk og nordisk 
litteraturforsking og litteraturdebatt. Trass i at arbeidarlitteraturinteressa har veksla,92 
toppa Roll Anker- og Uppdal-forskinga seg på 1970-talet (jamfør kapittel 2.1 og 2.2), 
og speglar nettopp ei interesse for arbeidarklassen politisk, ideologisk og kulturelt i 
Noreg i samtida.93 Det er ikkje til å koma forbi at bruken av og debatten kring omgrepet 
                                              
91 Unn Conradi Andersen undersøkjer i Har vi henne nå? Kvinnelige forfatterskap og mediene 
(2009) korleis omgrepa «kvinnelitteratur» og «kvinnelig forfatter» kan fungera avgrensande i 
samband med fire norske forfattarskap. «Kjønnet [har blitt] inngangen til lesingen av 
forfatterskapet» (2009: 10). «Enten det er mannelitteratur, kvinnelitteratur, innvandrerlitteratur 
eller krigslitteratur. Båssetting er for folk uten egen litterær dømmekraft», slår Herborg 
Wassmo fast på spørsmål frå Conradi Andersen om korleis ho opplever at ordet kvinnelitteratur 
har vorte brukt om hennar bøker (2009: 103). Hanne Ørstavik er òg merksam på at det ikkje 
berre er kjønn som kan vera ein avgrensande identitetsmarkør: «Jeg er imot kvinnevinklinger, 
sånn jeg er imot alt som gjør verden trang» (Andersen 2009:17). 
92 Irene Iversen (2017) og Christine Hamm (2017b) har begge vist at omgrepet arbeidarlitteratur 
var påfallande fråverande i det offentlege ordskiftet om norsk litteratur i etterkrigstida heilt fram 
til midten av 1970-talet, sjølv om litteratur om arbeid vekte interesse i perioden. 
93 Interessa for arbeidarlitteratur er tydeleg langt ut over AKP ml-rørsla. Forlaga Pax og 
Samlaget gjev ut heile Uppdals Dansen gjenom skuggeheimen på nytt. Det er éi av mange 
nyutgjevingar av eldre arbeidarlitteratur. Deler av Roll Ankers prosa vart òg gjeven ut på nytt i 





arbeidarlitteratur på (særleg andre halvdelen av) 1970-talet har hatt stor tyding for 
forståinga av arbeidarlitteratur og bruken av omgrepet i ettertida. Men kva pregar 
førestillinga om 1970-talets arbeidarlitteratur?  
 
«I ettertid har det ofte vorte sagt at 70-talet var tiåret for den einsidige sosialrealistiske, 
politiske litteraturen, under parolen om at litteraturen skulle stå i partipolitikkens 
teneste» (1996: 635). Dette er måten Idar Stegane i litteraturhistorieverket Norsk 
litteratur i tusen år meiner at den norske litteraturen frå 1970-talet vert hugsa. Han 
meiner rett nok at denne oppfatninga er feilaktig og kallar henne medieskapt. Likefullt 
viser han til ei etablert oppfatning som særleg råkar arbeidarlitteraturen, og som kanskje 
forklarer kvifor det har vore til dels vanskeleg å gjera seg nytte av omgrepet 
arbeidarlitteratur i tiåra etterpå.94 
 
På 1970-talet var mange forfattarar politisk engasjerte. Mellom andre Dag Solstad, Tor 
Obrestad, Kjell Askildsen og Jon Michelet vart medlemmer av AKP-ml og skreiv 
arbeidarlitteratur på vegner av partiet med tru på kommunistisk revolusjon.95 I eit 
intervju i Profil 1975 seier til dømes Michelet at: «Vi må også kunne skrive på bestilling. 
Hvis det kommunistiske partiet sier: Skriv om sosialimperialismen, for det er viktig, så 
gjør vi det» (Henriksen 1975: 22). Men det er samstundes viktig å merka seg at andre 
forfattarar, som eksempelvis Kjartan Fløgstad96 og Karin Sveen, skreiv arbeidarlitteratur 
                                              
tråd i 1975, Det svake kjønn i 1976, Kvinnen og den svarte fuglen i 1977 og Benedicte Stendal 
i 1989. 
94 Tendensen til å unngå omgrepet arbeidarlitteratur på 1990- og 2000-talet, viser seg som me 
har sett til dømes i handsaminga av Roll Ankers forfattarskap og i somme litteraturhistorieverk 
(sjå kapittel 2.3.1).  
95 Det politiske engasjementet på 1970-talet knytte seg sjølvsagt ikkje berre til partipolitikk 
eller klassepolitiske spørsmål. Den feministiske litteraturen har også ei blomstringstid. Bjørg 
Vik, Liv Køltzow og Tove Nilsen er mellom forfattarane som markerer seg med kjønnspolitiske 
tekstar.  
96 Anders M. Gullestad (2017) gjer ei lesing av Fløgstads roman Dalen Portland der han forstår 
Fløgstads prosjekt i relasjon til nettopp debattklimaet, litteratursynet og definisjonen av 
arbeidarlitteraturen som rådar på 1970-talet. «[I] Dalen Portland [ser Fløgstad ] ut til å omfavne 
[ml-forfatternes] forståelse av hva det vil si å skrive for arbeiderklassen, bare for å underminere 





då og seinare, utan partipolitisk tilknyting til AKP-ml.97 Stegane slår fast at litteraturen 
frå det tiåret gjerne kan lesast politisk, men legg til at prosalitteraturen var samansett og 
mangfaldig. 
 
Mest iaugnefallande er det likevel at det modernistiske kunstsynet som stod sterkt i 
slutten av 60-åra, heldt seg hos fleirtalet av dei dyktige og kunstnarleg reflekterte 
forfattarane. Mot dette kunstsynet stod den mimetiske realismeoppfatninga hos dei 
fleste AKP-forfattarane og nokre av feministane (1996: 635).  
 
Stegane ymtar om at den realistiske politiske litteraturen er skriven med ein lågare 
«kunstnarleg refleksjon» enn den modernistiske litteraturen, som på denne måten får 
skin av å vera av betre kvalitet.98 Det er ingen tvil om at arbeidarlitteraturen står i ein 
sterkt realistisk tradisjon, men det er problematisk å gjera ei generell kvalitetsvurdering 
av arbeidarlitteratur på det grunnlaget.  
 
Det er likevel klart at synet på realismen i tilknyting til politisk litteratur, står heilt 
sentralt i perioden. Men når Stegane gjev inntrykk av at den mimetiske 
realismeforståinga var einerådande mellom politiske forfattarar eller arbeidarforfattarar, 
er det ei sterk forenkling. Litteraturtidsskriftet Vinduet gav ut eit temanummer om 
arbeidarlitteratur i 1979 (nr. 3/4) som stadfestar mangfaldet.99 «Det har de seneste år 
vært mye debatt om begrepet ’arbeiderlitteratur’», skriv redaktørane Janneken Øverland 
og Knut Faldbakken i leiarartikkelen. Redaktørane legg til at «[f]olk med forskjellig 
                                              
97 I historieverket Sosialdemokratiets tidsalder skreiv historikar Francis Sejersted: «I Norge 
stod ml-bevegelsen påfallende sterkt blant de unge skjønnlitterære forfattere (Dag Solstad, 
Kjartan Fløgstad, Edvard Hoem, Tor Obrestad og andre)» (2005: 478). Ordskiftet som følgde i 
Klassekampen minte offentlegheita om at Fløgstad ikkje hadde hatt tilknyting til ml-rørsla. At 
Fløgstad feilaktig vart inkludert i denne parentesen, meinte forfattaren sjølv var «grovt skadeleg 
for mitt namn og rykte». Obrestad meinte historikaren mogelegvis hadde «synt stor humor», 
medan Sejersted meinte feilen skapte eit «voldsomt oppstyr» (jf Klassekampen 10.06.05, 
11.06.05, 15.06.05).  
98 Debatten mellom Solstad og dei fire Bergens-forskarane Erik Berge, Atle Kittang, Ivar 
Larssen og Idar Stegane i ein artikkel i Kontrast 1974, og Solstads svar i Profil 1975/5, knyter 
seg mellom anna til spørsmål om kvaliteten på høvesvis modernistisk og realistisk litteratur. 
99 Temanummeret er både uttrykk for og resultat av den sterke interessa for arbeidarlitteratur 






innstilling til kulturspørsmål har valgt hver sin fortolkning, og tøyd den så langt de har 
maktet i retning av sitt teorigrunnlag» (1979: 1). Redaktørane peikar såleis på at det i 
samtida var sterke estetiske så vel som politiske og ideologisk forankra forventingar til 
arbeidarlitteraturen. Her vil det føra oss for langt bort frå Roll Anker og Uppdal å gå inn 
på korleis ideologi og estetikk var fletta saman i debatten.100 Men for å antyda kva som 
står på spel i spørsmålet om kva arbeidarlitteratur er i samtida, vil eg kort visa korleis 
forfattar Karin Sveen svarar på spørsmåla om kven som er arbeidarforfattar og kva 
arbeidarlitteratur er, og gje eit riss av den litteraturteoretiske debatten som er bakteppet 
for svaret hennar. Dette vil hjelpa oss til å forstå at omgrepet arbeidarlitteratur ber i seg 
sterke konnotasjonar.  
 
«Ser du deg selv som arbeiderdikter?», spør redaktør Knut Faldbakken. «Slik ordet blir 
brukt i dag, er jeg nødt til å svare nei. Og sammenlignet med de forfatterne som nå blir 
kalt ’arbeiderdiktere’, står jeg helt på sidelinja», svarar Sveen og reflekterer såleis over 
at omgrepet arbeidardiktar er fleksibelt og omskifteleg. Ho utdjupar: «Det er nemlig de 
forfatterne som mener at norske arbeidsfolk har behov for en vekkelseslitteratur skrevet 
på en så enkel måte at den underkjenner hele kulturen og all den viten som den virkelige 
arbeiderklassen er i besittelse av. Det kalles den nye sosialrealismen» (Faldbakken 1979: 
45). Sjølv vil ho skriva arbeidarlitteratur som tolkar og forstår dei psykologiske, 
økonomiske og sosiale mekanismane i undertrykkinga, for «den litteraturen som greier 
det, kunne for alvor bli realistisk. I en slik sammenheng ville jeg gjerne kalle meg 
‘arbeiderdikter’» (Faldbakken 1979: 45). Spørsmålet om kva ein arbeidarforfattar gjer, 
handlar straks om realisme og sosialrealisme, og Sveens svar er karakteristisk for 
diskusjonen då om kva arbeidarlitteratur er og bør vera. Steganes førestilling om 1970-
talslitteraturen (1996), Sveens resonnement og heile arbeidarlitteraturnummeret i 
Vinduet refererer til ein litteraturteoretisk debatt om realisme, der den ungarske filosofen 
                                              
100 Det er openbert at det trengst å gjerast både eit kartleggingsarbeid og eit analytisk arbeid om 





Georg Lukács og den tyske forfattaren og dramatikaren Bertolt Brecht forsvarar kvar si 
oppfatning av kva realistisk litteratur er og korleis kunst kan verka politisk.101  
 
Lukács legg vekt på at det ikkje er forfattarens personlege syn som kjem til uttrykk i eit 
verk, men at speglinga av røynda er ei framstilling utover forfattarens intensjon.102 Det 
er dette Lukács, med referanse til Engels, kallar realismens siger eller triumf.103 Lukács 
meiner at Honoré de Balzac maktar å skildra borgarskapet kritisk, trass i forfattarens 
bakgrunn i denne samfunnsklassen, fordi den realistiske uttrykksforma utliknar 
forfattarens bakgrunn eller verdsåskoding (1975: 185–198). For Lukács er realismen 
knytt til evna til å spegla samfunnstilhøva i eit totalperspektiv i verket. 
 
Bertolt Brecht er i opposisjon til Lukács’ litteratursyn. Han skuldar Lukács, paradoksalt 
nok, for å vera «en smule virkelighetsfjern» (1970: 254).104 Når Lukács avviser den 
modernistiske litteraturens framstilling av indre tankestraum, fortald monolog og 
montasje (1975: 191), er det nettopp Brechts tenking han avviser.105 Brecht er oppteken 
av at realistisk litteratur ikkje har ei fast form. Han meiner at kvar tekst som maktar å 
                                              
101 I dette nummeret av Vinduet er det ei rekkje direkte og indirekte referansar til denne 
debatten, men det må verta gjenstand for grundigare analyse ved eit anna høve.  
102Lukács’ tenking får eit gjennombrot for eit nordisk publikum på 1960-talet. Eit tekstutdrag 
av Lukács er inkludert i Jon Elsters Sosialismen: Fra Marx til i dag (1965). Helge Rønning var 
sentral i innføringa av Lukács’ tenking i Noreg. Sjå til dømes Rønning (1970), Sosialisme og 
litteratur. Fra Albertine til Zink (red. Rønning 1975) og Realisme. Essays om litteratur og 
diktere (Lukács 1975, med føreord av Rønning). Hans Henrik Reinvaldt redigerer ei dansk 
utgjeving av Lukács’ tekstar i to bind, som også inkluderer svarinnlegg i debatten frå Bloch, 
Brecht, Eisler, Gotsche og Ottvalt (1978). Realismedebatten pregar det norske litterære 
ordskiftet heilt fram til temanummeret i 1979. 
103 I marxistisk litteraturteori handlar realisme ikkje berre om eit litterært estetisk uttrykk, men 
knyter saman problemstillingar om tilhøve mellom samfunn og litteratur. Lukács argumenterer 
for eit mimetisk kunstsyn. Helge Rønning peikar på at Lukács tek utgangspunkt i Lenins 
erkjenningsteori, som han han samanfattar slik: «[M]enneskelig erkjennelse er en gjenspeiling 
i menneskets hjerne av den objektive virkelighet. Denne gjenspeiling er ikke av passiv art, den 
er en reaksjon som leder til handling og er dermed med og påvirker utviklingen i samfunnet» 
(1970: 246). 
104 Ei rekkje tekstar av Brecht vert publiserte i Vinduet ([1937–1941] 1970) under tittelen 
«Notater om realismen». Omsetjinga er gjort av Helge Vold i Vinduet og henta frå Bertolt 
Brecht, Schriften zur Literatur und Kunst (1967). 
105 I Vinduets arbeidarlitteraturnummer vert Brechts litteratursyn eksplisitt diskutert og løfta 





synleggjera ideologiske og økonomiske maktstrukturar i samfunnet er realistisk. Kva 
litterært uttrykk som best får fram dette, er stadig i endring, meiner Brecht. I artikkelen 
«Volkstümlichkeit und Realismus» (1938) legg han nettopp vekt på at den estetiske 
framstillingsforma må endra seg fordi røyndomen heile tida endrar seg. Både Brecht og 
Lukács meiner litteratur kan avsløra ideologi, men dei har ulike syn på korleis og i kva 
form litteraturen kan makta å ha ein politisk verknad. Debatten om kunstens form, 
politiske kraft og potensial som er sterk i Noreg på 1970-talet, og som me snart skal sjå 
at også dagens arbeidarlitteraturdebattar har innslag av, har linjer til den europeiske 
kunst-teoretiske debatten frå mellomkrigstida. 
 
Debatten mellom Lukács og Brecht, og måten han pregar litteraturdebatten på 1970-
talet på, og som har «hefta ved» arbeidarlitteraturomgrepet sidan, viser at det på 1970-
talet ikkje herska ei førestilling om kva arbeidarlitteratur var, og at ein heller ikkje i dag 
bør tru at det berre er ein type litteratur som kan vera (god) arbeidarlitteratur. Dette 
perspektivet er eit argument for at arbeidarlitteratur kan ha fleire uttrykksformer.   
 
Sjølv om fleire av artiklane i Vinduet tek i bruk smale definisjonar av 
arbeidarlitteratur,106 vert det formulert tydelege ynske om ei open innstilling til 
arbeidarlitteraturen. «Også en proletær kunst bør være pluralistisk med hensyn til former 
og teknikk. Det er både sosialismen og kunsten tjent med», slår Øystein Rottem fast 
(1979: 12). Forfattar Klaus Hagerup er redd at strenge forventingar til litteraturen vil 
gjera han mindre mangfaldig og fjerna han frå røynda. «Verden forandrer seg raskt, og 
dogmatiske, formelle regler vil lett bidra til å skape en uniformert litteratur som henger 
                                              
106 Truls Øra skil mellom arbeidarlitteratur og arbeidardikting (1979: 109), Knut Johansen skil 
mellom revolusjonær og ikkje-revolusjonær arbeidarlitteratur (1979: 106) og Øystein Rottem 
skil mellom proletarlitteratur og arbeidarlitteratur (1979: 12). Rottem refererer til at 
proletarlitteratur vart lansert av svenske Richard Steffens i ein antologi til bruk i skuleverket, 
og då «som betegnelse på en rekke svenske forfattere med proletær bakgrunn. Men begrepet 
var utvilsomt brukt tidligere (også i Sverige og Norge) selv om det først ble allment akseptert 
fra da av. Steffens’ bruk av omgrepet proletarlitteratur tilsvarer også sånn noenlunde det 
innhold Bondebjerg vil legge i begrepet arbeiderlitteratur» (Rottem 1979: 12). Steffens’ 
antologi vert av dagens arbeidarlitteraturforskarar også rekna som eit sentralt punkt i 
arbeidarlitteraturens begrepshistorie (sjå Mattson 2016, 2017 og Nilsson 2017b). Det viser at 





etter virkeligheten» (1979: 104). Det vil seia at sjølv om ein har eit kollektivt minne, 
jamfør Stegane, om 1970-talet som sosialrealismens einsidige og partipolitiske tiår, 
viser det seg ein tydeleg tendens som peikar framover mot måten ein skal snakka om og 
forska på arbeidarlitteratur i Norden fleire tiår seinare. 
 
2.3.3 Ny (og naudsynt) diskusjon om arbeidarlitteraturen  
Litteraturforskar Ole Karlsen meiner at omgrepet arbeidarlitteratur har lege i dvale i 
Noreg, til skilnad frå Sverige.107 Dette forklarer Karlsen med det sterke eigarskapet som 
ml-rørsla hadde til omgrepet på 1970-talet, den mogeleg reduktive effekten av 
omgrepsbruken og med at den norske arbeidarlitteraturen har vore særleg knytt til 
industriarbeidaren på kostnad av andre yrkesgrupper (2016: 13). I tråd med at interessa 
for psykoanalysen og for dei individuelle eksistensielle utfordringane vert knytt til 
moderne tekstlesingsstrategiar, som eksempelvis dekonstruksjonen, og vinn terreng, 
vert den akademiske interessa for arbeidarlitteratur mindre. Det kan sjå til at det oppstår 
ei uvisse om korleis ein kan og skal bruka omgrepet i både litteraturhistorisk, 
litteraturvitskapleg og litteraturkritisk samanheng. Ein kan til dømes spørja seg kvifor 
forlag og kritikarar ikkje kallar klasseskildringane og drabantbylitteraturen til Tove 
Nilsen, Roy Jakobsen og Per Petterson på 1980- og 90-talet og 2000-talet for 
arbeidarlitteratur. Gjev omgrepet for sterke assosiasjonar til den politiske og ideologiske 
1970-talsdiktinga? Kanskje forsvinn interessa fordi den norske, og ofte realistiske, 
arbeidarlitteraturen ikkje har den same statusen som den modernistiske litteraturen?  
 
Arbeidarlitteraturens «dvale» viser seg i laber akademisk interesse på 1990-talet og fyrst 
på 2000-talet. Dei siste åra har ein igjen begynt å diskutera og forska på 
arbeidarlitteratur. Kvifor skal ein bry seg med å henta fram att arbeidarlitteraturen, og 
diskusjonen om han? Kvifor skal arbeidarlitteraturen ut av «dvalen»? Det vil eg freista 
å kommentera ved hjelp av eit relativt nytt døme frå norsk litteraturdebatt, der 
arbeidarlitteraturens uttrykk og tyding vert aktualisert.  
                                              
107 Rett nok noterer Magnus Nilsson at på 1980- og 1990-talet «the status for (and interest in) 






Me hugsar at Carl Nærup representerte eit idealistisk standpunkt som gav seg utslag i 
ein kritikk mot at Uppdal «unødig forsimplet og forsjoflet» rallarkarakteren i Trolldom 
i lufta (1912) (sjå kapittel 2.2.3). Nærups innstilling har ein parallell i kritikken forfattar 
Kjartan Fløgstad rettar mot den franske forfattaren Édouard Louis108 i essaysamlinga 
Etter i saumane. Kultur og politikk i arbeidarklassens hundreår (2016a), og i det 
påfølgjande ordskiftet som gjekk føre seg i norske kulturaviser våren 2016.109 Sjølv om 
Fløgstad i sin betydelege skjønnlitterære produksjon knapt kan seiast å skriva fram 
idealiserte arbeidarkarakterar, avviser han i debatten det han oppfattar som overdrivne 
skildringar av arbeidarklassens liding og naud.110 
 
I essaysamlinga skriv Fløgstad at Édouard Louis’ debutroman, Farvel til Eddy 
Bellegueule (2014, på norsk i 2015), er eit paradeeksempel på den «demoniseringa av 
arbeidarklassen» som Fløgstad meiner går føre seg i den vestlege verda (2016a: 286). 
Romanen vart ein salssuksess fordi middelklassen likar å høyra forteljinga om at «[l]ivet 
i arbeidarklassen er eit helvete, å komma inn i middelklassen er å komma til himmelen», 
argumenterer Fløgstad (2016a: 286). Fløgstad meiner at Louis målber ei aggressiv 
                                              
108 Louis’ sjølvbiografiske roman Farvel til Eddy Bellegueule (2015) handlar om ein ung 
homofil gut som veks opp i fattigdom i ein fransk arbeidarklassefamilie på slutten av 1990-
talet. Protagonisten Eddy har ei sterk kjensle av å stå utanfor. Han maktar til slutt å flykta frå 
mobbinga, forakta og valden som han opplever på skulen og i familien, då han flyttar på internat 
og byrjar på dramalinje utanbys. 
109 I åtte veker på rad hadde Morgenbladet intervju, innlegg, kommentarar og essay som hadde 
med Fløgstads essaysamling og ytringane om Louis å gjera. Det direkte ordskiftet mellom 
Fløgstad og Louis gjekk føre seg i Morgenbladet, men Klassekampen følgde debatten tett og 
hadde i same periode elleve relaterte saker og innlegg på trykk. Debattdeltakarane var mange, 
og linjene i debatten kan følgjast i mange retningar. I både Klassekampen og Aftenposten vart 
òg Fløgstads framstilling av musikk, ideologi og historie debattert. For ei breiare analyse av 
dekninga av og debatten om deira litteratursyn sjå Mathisen (2017). 
110 Sjølv om det kan opplevast noko merkverdig at Fløgstad tek og forsvarar denne posisjonen 
i debatten, forfektar han òg i artikkelen «Motstandens metaforikk» (1998) eit krav om 
arbeidarlitteraturens oppbyggjelege trekk. «Arbeidarlitteraturen [...] er altså uløyseleg knytta til 
spørsmålet om sosialismen. Den ser arbeidarklassen som den leiande og ikkje som den lidande 
samfunnsklassen. Sjølvsagt kan det finnast framifrå konservativa skildringar av lidingane til 
arbeidarklassen, men desse fordoblar så å seia desse lidingane, utan å gi dei eit frigjerande sikte, 





klassetenking (Haagensen 2016), og kritiserer Louis for å plassera seg sjølv i ein 
«forgylt offerrolle» (Fløgstad 2016b).  
 
I tilsvaret sitt argumenterer Louis i Morgenbladet for at Fløgstad driv med ei 
«romantisering av arbeiderklassen» (Lunde 2016).111 Louis åtvarar mot å verta ureina 
av nyliberal ideologi, då resultatet er at ein berre «må vise at folk er vennlige og elskelige 
for at vi skal støtte dem» (Lunde 2016). Ein kan seia at Louis har liknande forventingar 
til litteratur som ein finn i Olav Kringens melding av Trolldom i lufta (1912), for Louis 
kritiserer Fløgstad for å tru at «å forsvare de undertrykte, gikk ut på å skrive hyllester til 
dem» (Louis 2016). Louis og Kringen ser begge ut til å meina at god arbeidarlitteratur 
skildrar arbeidarklassen på ein «naturalistisk» måte, det vil seia utan idealismens krav 
om oppløftande framstilling. 
 
Fløgstad hevdar at arbeidarklassen har fått skulda for alt som har gått gale i det vestlege 
samfunnet, medan borgarskapet har gått fri. Louis på si side meiner at Fløgstad blandar 
kjærleik og politikk, noko som fører til feilslått romantisering: «Altfor lenge, i en litterær 
og politisk tradisjon, har vi trodd at for å kjempe for arbeiderklassen, må vi gi et godt 
bilde av arbeiderklassen. Vi måtte vise at de var bedre, mer autentiske, at ikke de var 
hyklerske som borgerskapet» (Lunde 2016). Fløgstad og Louis står steilt mot kvarandre. 
Fløgstad skuldar Louis for å demonisera, og vert sjølv skulda for å målbera ei 
konservativ og romantiserande innstilling. Louis og Fløgstad ser ut til å vera samde om 
at det er ei viktig «litterær oppgåve» å skildra arbeidarklassen og fortelja historier om 
han, men ingen av dei to meiner om den andre at motstandaren tener arbeidarklassen.  
 
Dette ordskiftet får tydeleg fram at forfattarar som skriv om arbeidarklassen, kan ha 
svært ulike haldningar til han, og ulike oppfatningar av kva som tener arbeidarklassen. 
                                              
111 Fløgstad presiserer at det er resepsjonen av Louis’ roman han er interessert i, og freistar å 
bruka resepsjonen av romanen som eit ledd i sin ideologiske samfunnsanalyse. Louis uttalar 
seg tilsvarande om Fløgstads haldningar og litteratursyn på bakgrunn av det Fløgstad ytrar i 
essay, intervju og innlegg i Morgenbladet i den aktuelle perioden. Louis vurderer ikkje kva 






Dette har ein parallelle til måten realisme-debatten var relevant på 1970-talet, han botna 
i ei grunnleggande usemje knytt til kva form og uttrykk litteraturen måtte ha for å kunne 
ha politisk og ideologisk kraft.  
 
Louis profitterer på skildringa av si eiga klassereise, og klassereisa held fram som 
lanseringsturné, skriv Fløgstad i Morgenbladet: «Jo svartare det proletære mørkret 
fortettar seg rundt Eddy, jo meir strålande skin lyset frå den borgarlege kometen 
Édouard ned over lesarane til forfattaren Louis» (Fløgstad 2016c). Fløgstad 
argumenterer for at parallelt med at distansen til miljøet aukar, vert framstillinga 
overdrive dyster. Louis’ distanse til klassen vert reflektert i skildringa av 
arbeidarklassen, og middelklassen omfamnar framstillinga som stadfestar at 
arbeidarklassen er noko framandt, noko ekkelt og farleg. 112 
  
I og med at det er Fløgstad som kritiserer Louis og lesarane hans for å ha eit distansert 
blikk på arbeidarklassen, kan det synast som eit paradoks at Fløgstads utspel uttrykkjer 
ei liknande innstilling, eller meir presist, ein liknande distanse til Louis’ 
arbeidarlitteratur, som den borgarlege aviskritikaren Nærup utviser til Uppdals 
arbeidarlitteratur. Nærup meinte at «[s]aa fattig som i denne bok behøver proletaren ikke 
at være». På den måten freista Nærup å avvisa overskridande og overdrivande 
skildringar av rallaren og fattigdomen hans. Tilsvarande ser Fløgstad ut til å irritera seg 
over at Louis stadig repeterer kor dårleg familien hans hadde det: «[Igjen] blir vi minte 
                                              
112 Fløgstad skuldar middelklassen for å lesa Louis’ roman som ei stadfesting av sin eigen 
overlegne posisjon, med ein komfortabel distanse til den valdelege og skitne arbeidarklassen 
som Louis’ protagonist flyktar frå. Dette er ikkje eit nytt synspunkt i den nordiske 
arbeidarlitterære konteksten. Den svenske forfattaren Kristian Lundberg kritiserer i 2013 sine 
svenske middelklasselesarar for å lesa bøkene hans med for stor distanse, og som ei stadfesting 
av sin eigen komfortable situasjon: «Hur kom det sig att kritiken under ett tjugotal böcker inte 
lyckats tolka eller avkoda min verklighet? Enkelt: medelklass med andra erfarenheter. De har 
helt enkelt inte sett det. De läser inte heller Yarden på det sätt som jag önskar. De läser den 
istället med rädsla inför att samma sak skulle kunna hända dem – att den sociala klassresan en 
dag skulle gå baklänges» (Lundberg og Enander 2013: 49). Lundberg opplever at Yarden vert 
ein suksess når, og fordi, romanen forverrar, framandgjer og demoniserer arbeidarklassen for 
eit lesande middelklassepublikum. Dette stør Fløgstads samfunnsanalyse. Sjå Mathisen (2014) 





på at Eddy og søskena måtte vaske seg i same badevatn, fordi foreldra ’ikke hadde råd 
til større varmtvannstank’», skriv Fløgstad i eit debattinnlegg, og legg ironisk til: «Det 
er ikkje måte på lidingar den følsomme forfattaren har blitt utsett for» (Fløgstad 2016c). 
Fløgstad forstår ikkje kva desse framstillingane tener til, han er meir interessert i det 
Louis ikkje fortel.  
 
For ikkje å snakka om den unge jenta, som akkurat nå stoppar opp nede i ei bakgate og 
lyder fjetra på ein vakker arie ut frå ein radio i etasjen over, nynnar ei verselinje gøymt 
i ein rocketekst, ser starten på eit tv-program om global oppvarming. Å sjå, og lytta til 
alle dei som lever vidare i Hallencourts over heile verda, fortonar seg som ei viktigare 
litterær oppgåve enn å dyrka Édouard Louis i hans forgylte offerrolle (Fløgstad 2016b).  
 
Fløgstad leverer ei harmoniserande skisse over kva historier som ikkje får plass i Louis’ 
roman, og vektar desse som viktigare. Slik stadfestar Fløgstad at han har «Nærups 
distanse» til Louis` arbeidarroman. Det er i lys av dette ein skal forstå Louis’ påstand 
om at Fløgstad representerer ei konservativ og romantiserande haldning.  
 
Fleire oppfattar Fløgstads utspel og argumentasjon som eksempel på at han målber det 
etablerte. «Hvordan ville litteraturhistorien sett ut om de undertrykkede og utstøtte, om 
de overgrepsutsatte skulle ta slike hensyn til sine omgivelser [som] Fløgstad her ser ut 
til å mene?», spør forfattar Vigdis Hjorth i eit debattinnlegg. «Å ikke bli trodd når man 
har opplevd overgrep, forsterker smerten. I sin mistenkeliggjøring og bagatellisering av 
offerets historie stiller Fløgstad seg i denne saken på maktas side» (Hjorth 2016). Hjorth 
refererer her til den, i Noreg, stadig aktuelle debatten om røyndomslitteratur som Louis 
også skriv seg inn i med Farvel til Eddy Bellegueule. Ho viser at Fløgstad/Louis-
debatten reiser generelle spørsmål: Kven kan fortelja om kva? Korleis skal ein forholda 
seg til koplingane mellom litteratur og røynd? Korleis kan ein fortelja om undertrykking 
utan å undertrykkja? 
 
Også Louis plasserer Fløgstad hjå det beståande, og vil kjempa mot den konservatismen 






Dette dreier seg ikke om boken min, men om en krig mellom to verdenssyn. En krig 
mellom et gammeldags syn på hvordan ting fungerer og det nye synet. Det handler om 
en forfatter som ikke kan akseptere at verden forandres. Nå kommer det nye stemmer 
som snakker om sosiale problemer. Kvinner, svarte, arabere, migranter, homofile, 
lesbiske. Det denne personen, som tilhører etablissementet, ikke forstår, er at verden 
forandres. At den verdenen han tilhører, kollapser (Lunde 2016). 
 
Ved å referera til Fløgstad som ein del av eliten, markerer Louis avstand til Fløgstads 
posisjon og innstilling. Og han meiner at forteljingar frå arbeidarklassen må inkludera 
fleire perspektiv. 
 
Fløgstad/Louis-debatten viser at ein kan ha svært ulike forventingar til kva 
arbeidarlitteratur skal vera, og han illustrerer at omgrepet aktiverer sterke førestillingar 
om både tekst, stil, ideologi, uttrykk og forfattar. Debatten syner at å spørja seg korleis 
arbeidarlitteratur skal sjå ut, og kva han skal fortelja, aktualiserer ideologiske, historiske 
og eksistensielle spørsmål. Samstundes viser innhaldet og omfanget av debatten kor 
viktig det er både å diskutera kva arbeidarlitteratur er, og å diskutera litteraturen i seg 
sjølv. I dette arbeidet skal arbeidarlitteraturforskinga (og denne avhandlinga) bidra. 
Difor er det på tide å sjå på kva arbeidarlitteraturforskinga i dag forstår og gjer med 
omgrepet arbeidarlitteratur. 
 
2.3.4 Akademisk definisjonsarbeid 
I seinare tid har Magnus Nilsson freista å revidera Furulands «av-om-for-arbeidarklasse-
definisjon». Nilsson skriv at arbeidarlitteratur er litteratur som vert kopla til 
arbeidarklassen av lesaren fordi «kopplingen till arbetarklassen framstår som relevant 
vid läsningen» (2006a: 25).113 Dette er ein svært open og lesarorientert definisjon. Eg er 
                                              
113 Nilsson utviklar og presenterer definisjonen både i læreboka Arbetarlitteratur (2006a: 9–
28) og i artikkelen «Arbetarlitteratur, identitet och ideologi», som same året stod på trykk i 
Tidskrift för litteraturvetenskap (2006b: 154–177). I artikkelen viser han tydeleg kvar han 
høyrer til språkfilosofisk: «[Wittgenstein] insisterade på att ett ords betydelse i det flesta fall är 
’dess användning i språket’ […] Men samtidig måste man inse att det faktum att ords betydelser 
ligger i deras användning i konkrete situationer och att varje språk, för att åter tala med 
Wittgenstein, korresponderar mot en ’livsform’, inte gör frågan om hur ord bör användas 





tilhengjar av det aspektet ved Nilssons definisjon som handlar om at det må avgjerast 
gjennom lesing av den einskilde teksten, om ein tekst er arbeidarlitteratur eller ikkje. 
Forfattarens biografiske bakgrunn, forstått som arbeidserfaring og klassetilhøyrsle, må 
ikkje få for stor innverknad, og kunstens framstilling av arbeidarklassen krev eit 
mangfald av perspektiv. Ein kan korkje krevja eller kreditera forfattaren for standpunkt, 
erfaringar eller klassetilhøyrsle. «Om en skildring av arbetarklassen är bra, eller om en 
bok verkligen tar arbetarklassens parti, är någonting som kan diskuteras. Men 
diskussioner för man med argument – inte genom at peka på identiteter» (2006b: 173), 
skriv Nilsson presist. I kva grad ein tekst kan kallast arbeidarlitteratur er ei 
tolkingsoppgåve og kan ikkje avgjerast prinsipielt med utgangspunkt i forfattarens 
bakgrunn eller ein generell representasjonsteori. 
 
Beata Agrell argumenterer for at arbeidarlitteratur er kjenneteikna av eit omskifteleg 
repertoar av motiv, teknikkar, grep og strategiar (2015), og at det difor er relevant å 
forstå arbeidarlitteratur som ein fleksibel kategori, som eit «öppet och rörlig nätverk av 
texter, sammanhållet av sina inbördes relationer – som en familj eller släkt med växande 
tillblivelse. Några medlemmar liknar varandra i vissa avseenden, men ingen enskilt drag 
delas av alla» (2017: 34). I staden for å søkja arbeidarlitteraturens eigenart interesserer 
Agrell seg for tekstens arbeidarlitteraritet. Agrell er, i likskap med Nilsson, 
Wittgenstein-inspirert i si tenking: «Arbetarlitteraritet tänker jag mig som en dynamisk 
aspekt av vilken text som helst, som till någon del skildrar lönarbete utan makt och status 
i ett klassperspektiv» (2017: 35). Dette perspektivet løftar fokuset vekk frå avgrensing 
og kategorisering, og legg vekt på at det i mange typar litteratur vert uttrykt eit 
klasseperspektiv.  
 
Klassperspektivet innefattar den syn på förhållandet mellan lönarbete och kapital eller 
underklass och överklass, som en text helt eller delvis ger uttryck för, till exempel 
samverkan eller konflikt. Men klassperspektivet kan också komma till uttryck i 
skildringar av arbetarnas privata livsvärld: födelse och död sker på olika villkor hos 
över- och underklass, liksom ätande, sovande, toalettbesök och alla vardagssysslor. Den 
arbetarlitterära språkhandlingen synliggör sådana båda materiella och existentiella 






Agrell peikar på at ein tekst kan uttrykkja eit klasseperspektiv utan å vera 
arbeidarlitteratur. Og klasseperspektivet kan sporast på ulike nivå i tekstens motivplan 
og retoriske strategiar.  
 
Ein stram definisjon av arbeidarlitteratur vert altså ikkje oppfatta som korkje tenleg i 
nyare arbeidarlitteraturforsking. Arbeid, arbeidsliv, klassetilhøve og arbeidsvilkår er 
omskiftelege kategoriar, påverka av sosiale, politiske, historiske og økonomiske 
endringar. Ein smal definisjon kan gjera omgrepet utdatert. Definisjonsspørsmålet og 
utforskinga av kva som utgjer arbeidarlitteratur og interessa for kva konnotasjonar 
omgrepet arbeidarlitteratur ber med seg, har vore sentralt i nordisk 
arbeidarlitteraturforsking. Å spørja kva arbeidarlitteratur er, inneber å reflektera over 
litteraturteoretiske, historiske og sosiologiske aspekt. Dette er stadig relevant, ikkje 
minst fordi det aktualiserer grunnleggjande litteraturvitskapelege problemstillingar, 
knytt til kven som kan ytra seg, kva det estetiske uttrykket betyr for meiningsinnhaldet, 
kven som har definisjonsmakt og korleis ein tolkar litteraturens relasjon til røynda. 
 
I forlenginga av Nilsson og Agrell vil eg påstå at dei av Uppdals og Roll Ankers 
skjønnlitterære tekstar som eg les her, kan kallast arbeidarlitteratur på bakgrunn av at 
det er litteratur som skildrar arbeid, arbeidarar eller arbeidarklasse, og synleggjer 
makttilhøve som er ideologisk forankra i og med strukturen i klassesamfunnet. Når eg 
omtalar tekstane som arbeidarlitteratur, er det vidare for å stadfesta at eg les dei som ein 
del av ein samanheng på grunn av måten dei skildrar og utforskar tilhøvet mellom kropp 
og arbeid på, og arbeidarkroppens tyding for relasjonen til fellesskapet og tilværet i 
arbeidarklassen.  
 
2.3.5 Dagens arbeidarlitteratur og arbeidarlitteraturforsking 
I 2006 gav Magnus Nilsson ut læreboka Arbetarlitteratur, og same året gav Lars 
Furuland og Johan Svedjedal ut Svensk arbetarlitteratur. Dette kan seiast å markera 
(uformelt) starten for ein ny epoke i nordisk arbeidarlitteraturforsking. I perioden 2010–





arbetarlitteratur/Nordisk arbeidarlitteratur.114 Arbeidarlitteraturen er også i Noreg på 
veg ut av «dvalen» (sjå kapittel 2.3.3). Den akademiske interessa for arbeidarlitteratur 
er sterk i Norden i dag og er kjenneteikna av å møta litteraturen med nye spørsmål, 
innstillingar og lesemåtar. Litteraturforskar Åsa Arping har teke til orde for at det er ei 
forskaroppgåve å spora kva vegar litteratur med klassetematikk tek, og korleis han vert 
ladd med nye politiske meiningar og estetiske markørar (2017: 267). Beata Agrell 
interesserer seg for klasseperspektiv uavhengig av tekstens status som arbeidarlitteratur. 
Ein er i liten grad oppteken av å definera endeleg kva som er arbeidarlitteratur og ikkje, 
og er ikkje trongsynt når det gjeld litteraturens form, program og bruksverdi.  
 
Lena Lindgren, som i 2016 var samfunnsredaktør i Morgenbladet, spør i den tidlegare 
kommenterte Fløgstad/Louis-debatten kvifor Fløgstad brukar energi på å rakka ned på 
Louis’ roman, som ho identifiserer som «den nye arbeiderlitteraturen» (Lindgren 
2016).115 Fløgstad kan sjå ut til diskvalifisera Louis’ klasseskildring som 
arbeidarlitteratur på grunn av mangel på kollektiv solidaritet:  
 
I verda hans [Louis’] finst det ingen arbeidslag, ikkje fagforeiningar eller kollektiv 
organisering. Tilbake står det einsame, heroiske individet som på eiga hand frigjer seg 
frå den foraktelege flokken.[…] Og Eddy Belleguele [sic.] voks ikkje opp i den godt 
                                              
114 Den sjette konferansen i dette forskingsnettverket vert gjennomført hausten 2018 i Uppsala. 
Dei fem fyrste konferansane har gått føre seg i Landskrona, Gøteborg og Bergen og resultert i 
antologiane: Från Nexø till Alakoski. Aspekter på nordisk arbetarlitteratur (Jonsson et al. 
2011), Från Bruket till Yarden. Nordiska perspektiv på arbetarlitteratur (Jonsson et al. 2014), 
«inte kan jag berätta allas historia?» Föreställningar om nordisk arbetarlitteratur (Agrell et 
al. 2016) og Hva er arbeiderlitteratur? Begrepsbruk, kartlegging og forskningstradisjon 
(Hamm et al. 2017).  
115 Fløgstad freistar å utdefinera Louis’ roman ved å avvisa at han i det heile skildrar arbeidarar. 
Fløgstad refererer til faren i forteljinga, som må slutta i arbeidet på messingfabrikken på grunn 
av slitasjeskade, som ein arbeidslaus «arbeidar» (2016a: 286). Kvifor skriv Fløgstad «arbeidar», 
i hermeteikn? Er det fordi han er arbeidslaus? Forteljingar om arbeidsløyse har vore heilt 
sentrale i norsk arbeidarlitteratur, og har vist fram ulike aspekt ved undertrykkinga av 
arbeidarklassen. I denne avhandlinga skal me eksempelvis sjå at Uppdal i Trolldom i lufta 
(1922) skildrar konsekvensane arbeidsløysa har for kropp, identitetskjensle og moral, og at Roll 
Anker i Den som henger i en tråd (1935) fortel om korleis fabrikkleiinga nyttar permittering og 
oppseiing som maktmiddel og trugsmål mot arbeidarane. Arbeidsløyse er eit vanleg og viktig 
arbeidarlitterært motiv, fordi det å gå utan inntekt er eit overhengjande trugsmål som fører til 
uro i arbeidarklassen. I eit litteraturhistorisk perspektiv, er det vanskeleg å diskvalifisera ein 





organiserte arbeidarklassen, men i det som meir liknar på filleproletariatet, og har sjølv 
inga erfaring med industriarbeid (Fløgstad 2016c) 
 
For Fløgstad verkar det som at arbeidarlitteratur må inkludera ei solidarisk organisering 
og innstilling. Fløgstad avviser individdyrkinga, og saknar kollektivistisk tankegods. I 
den pågåande debatten får Fløgstad støtte frå Klassekampens kommentator Mímir 
Kristjánsson, som meiner Louis’ roman berre handlar om ein frigjeringskamp for 
individet Eddy, og då, skriv Kristjánsson «er det første spørsmålet som melder seg 
hvorfor boka ikke like gjerne heter ’Farvel solidaritet’» (Kristjánsson 2016). I likskap 
med Fløgstad les Kristjánsson dette som eit symptom på ei samfunnsutvikling i feil 
retning. Og dette er eit aktuelt tema i den dagens arbeidarlitteraturforsking, og somme 
meiner at ein individualistisk versus ein kollektivistisk innstilling til samfunnet skil 
arbeidarlitteraturen på 2000-talet frå den historiske. 
 
I føreordet til arbeidarlitteraturantologien «inte kan jag berätta allas historia?» (2016) 
slår redaksjonen fast at den svenske forfattaren Kristian Lundbergs roman Yarden kan 
lesast som ein hyllest til individualismen. Redaksjonen meiner dette markerer ein «stark 
kontrast till pionjärtidens arbetarskildring, där klassen och kollektivet stod i centrum 
och individens frigörelse inte kunde skiljas från klassens» (Agrell et al. 2016: 7). Og 
innstillinga som ein finn hjå Fløgstad, at arbeidarlitteratur bør løfta fram solidaritet som 
ein viktigare verdi enn individualistisk frigjering, finn støtte hjå Beata Agrell. «Jag ser 
gärna fler existentiella arbetarskildringar, men det verkar vara en särdeles svår genre. 
Kristian Lundberg försöker, men fastnar i individualismen» (Agrell 2016: 55).  
 
Den danske arbeidarlitteraturforskaren Anker Gemzøe har identifisert eit aukande fokus 
på «Underdanmark», forstått som «livet i undertrykte og underprivilegerede lag, på 
opvækst i dysfunktionelle familier, lokaliseret i forarmede yderområder eller 
bykvarterer» (2016: 113) som ein trend i ny dansk litteratur. Gemzøe spør om den nye 
litteraturen svarar til forventingane ein har til arbeidarlitteratur. «Slet ikke hvis et åbent 
og engageret forhold til arbejderbevægelsen gøres til et hovedkriterium», svarer han 





kontinuitet i måten dagens forfattarar brukar litteraturen til å undersøkja situasjonen til 
undertrykte eller oversette grupper i samfunnet. 
 
[S] kildringer af Underdanmark i tiden efter år 1900 og år 2000 belyser hinanden. 
Faktisk kan der påvises forbavsende kontinuitet i de nogle af de centrale genremæssige, 
stilistiske og holdningsmæssige tendenser, som er videreført og fornyet. […] Lige som 
for hundrede år siden er selvbiografisk funderede slægtsromaner, som skildrer en 
opvækst i opløsningstruede familier på samfundets bund, en fremherskende trend. 
Ganske som tidligere er der særlig fokus på barndommens verden (2016: 124).  
 
Med bakgrunn i at eg innleiingsvis i denne avhandlinga definerer arbeidarklassen som 
ei mangfaldig gruppe av lønsarbeidarar som sel arbeidskrafta si, og som korkje eig 
produksjonsmidlane eller har makt over produksjonsresultat eller arbeidstilhøve, meiner 
eg at skildringar av prekariatmiljø, og av andre arbeidsmiljø som manglar den 
karakteristiske solidariteten og dei kollektivistiske ideane og strukturane i proletariatet, 
er gyldige som arbeidarlitteratur.116Eit arbeidsliv som er prega av mellombelse 
kontraktar og korttidsavtalar er utrygt og lite føreseieleg. Det er vanskeleg for 
arbeidstakarar utan faste og trygge vilkår å organisera seg, fordi den einskilde 
arbeidstakaren er lett å erstatta. Med Jan Kristoffer Dale i Noreg, Kristian Lundberg i 
Sverige og Helle Helle i Danmark, har forteljingar som skildrar eit moderne og tøft 
arbeidsliv blitt lesne som ein del av ei ny bølgje med arbeidarlitteratur.  
 
Arbeidarlitteraturen bør vera mangfaldig og perspektivrik, for litteraturen vert fattigare 
om han berre skal skrivast frå eitt punkt, det vere seg innanfrå, utanfrå, nedanfrå eller 
ovanifrå. Å fortelja om livet i arbeidarklassen er å fortelja om makt og avmakt, om skjult 
og eksplisitt makt(mis)bruk, og om direkte og indirekte overgrep. I dagens 
arbeidarlitteraturforsking ser ein òg ei interesse for korleis skildringar av 
arbeidarklassen på same tid tematiserer andre former for undertrykking, utnytting og 
                                              
116 Underdanmark, filleproletariat, prekariat, proletariat, underklasse og arbeidarklasse. 
Karakteristikkane på ein underprivilegert samfunnsklasse er mange, og langt frå identiske. Ein 
kan ikkje setje likskapsteikn mellom proletariat og prekariat, skriv Gay Standing, forfattar av 
Prekariatet. Den nye farlige klassen (2014). Prekariat er eit nyord sett saman av prekær og 





overgrep enn den ibuande undertrykkinga under kapitalismen. Arbeidarlitteratur som 
synleggjer at utnytting skjer i relasjonen mellom arbeidar og arbeidsgjevar, fungerer 
også effektivt til å fortelja om andre former for overgrep og maktstrukturar. 
Litteraturhistoria viser at arbeidarklassen som gruppe og arbeidaren som individ er utsett 
for eit spekter av undertrykkingsmekanismar. Dette skjer i vår tids prekariatsskildringar 
så vel som i historiske arbeidarromanar. Torborg Nedreaas’ roman Av måneskinn gror 
det ingenting (1947) viser korleis seksualmoralen og seksuallovgivinga i særleg grad 
kan råka arbeidarkvinner. Alf Prøysens protagonist i Trost i taklampa (1950), 
bygdejenta og fabrikkarbeidaren Gunvor, ber på vonde minne av å ha blitt gjord til latter 
fordi ho ikkje var skuleflink. På notidsplanet i romanen vil ho ta til motmæle, men 
kunnskapsregimet reproduserer ulikskap, og manglande skulegang og retoriske evner 
gjer at Gunnvor ikkje kan lukkast. Arbeidarlitteraturforskinga viser at strukturane må 
studerast i samanheng. 
 
Denne avhandlinga tek mål av seg til å utforska problematikken om tilhøvet mellom 
individet og kollektivet, og eg vil, med arbeidarkroppen som eit prisme, sjå på korleis 
den individuelle fridomen er ein føresetnad for, eit resultat av eller ei motsetjing til 
kollektiv solidaritet, og brukar eksempel frå den historiske arbeidarlitteraturen.  
 
2.4 Den litterære arbeidarkroppen 
Eit solbrent og vêrbite andlet vitnar om evne og vilje til å arbeida ute i alt slags vêr, og 
fungerer som ein positiv markør mellom rallarane i Uppdals rallarepos. For tenestejenta 
i Roll Ankers bruksforteljing «Fia» set opplevinga av eigen pust og kroppsvarme i gang 
refleksjonar om eigen arbeidssituasjon. Arbeidet på veveriet, på saga, i gruva, i teneste 
hjå presten og på fabrikken krev visse typar arbeidsføre kroppar og kroppslege 
dugleikar. Arbeidaren tek del i arbeidet med kroppen på ein måte som er avgjerande for 
korleis han vil klara seg i det arbeidarmiljøet han er ein del av og i livet i det heile. Livet 
i arbeidarklassen er meir enn arbeid, men også for arbeidaren som ikkje arbeider, eller 
for arbeidaren som ikkje kan eller skal utføra lønsarbeid, er kroppen avgjerande for 





Arbeidarkroppane uttrykkjer og inngår i ulike samanhengar, og for å forstå 
arbeidarkroppen må ein sjå på dei konkrete og einskilde skildringane av han.117  
 
For å forstå arbeidarens situasjon er altså arbeidarkroppen eit relevant utgangspunkt. 
Likevel har ikkje kroppen tidlegare vore utgangspunktet eller omdreiingspunktet for 
lesingar av Roll Ankers eller Uppdals prosa, eller, etter det eg kjenner til, for nordisk 
arbeidarlitteraturforsking i særleg grad.118 Det finst ikkje, slik eg ser det, ein einskild 
teori som handsamar tilhøva mellom klasse og kropp på ein måte som er relevant her. 
Eg vil i særleg grad henta impulsar frå Maurice Merleau-Ponty og Simone de Beauvoir 
om kropp og eksistens, og frå Pierre Bourdieu via Beverley Skeggs når det kjem til 
spørsmål om førestillingar om klasse.  
 
Sjølv om Dag Østerberg kallar sosiologen Pierre Bourdieus hovudverk Distinksjonen 
frå 1979 (1995) for ein «besk og spydig gjengivelse av Merleau-Pontys tenking, en 
sosiologisert utgave av hans kroppsfilosofi» (1995: 25), tilkjennegir han deira felles 
grunntanke: «Vårt forhold til verden, vårt prosjekt, viser seg gjennom vår kroppslige 
formidlete og forankrete forståelse og atferd. Bourdieu betegner dette forholdet gjennom 
begrepene habitus og felt. Fenomenologene vil vise til enheten mellom mennesket og 
dets situasjon» (Østerberg 1995: 25). For sosiologen Bourdieu vert kroppen, til liks med 
                                              
117 Eg er ikkje interessert i å koma fram til ein generell teori om arbeidarkroppen. Eg trur ikkje 
at ein slik generell teori ville tena til noko. Denne påstanden kviler på nokre av dei same 
premissane for at eg meiner det ikkje vil ha noko føre seg å etablera ein endeleg og stram 
definisjon av kva arbeidarlitteratur er, ein må retta merksemda mot det einskilde litterære 
eksempelet (sjå kapittel 2.3.4). 
118 Fleire antologiar har nyleg gjennom lesingar av norsk og nordisk litteratur på ulikt vis retta 
merksemda mot kroppen. Kroppens betydning i norsk litteratur (Langås 2004), Den litterære 
kroppen. Artikler om kropp og tekst fra Edda til i dag (Langås red. 2005) og Tekster på tvers 
Queer-inspirerte lesninger (Hamm, Sejersted, Waage red. 2008). I tillegg kan ein nemna Nora 
Simonhjells doktoravhandling Krøplingkroppar (2009) og Hadle Oftedal Andersens 
Kroppsmodernisme (2005). Når Oftedal Andersen ser på sambandet mellom kroppen og det 
postmoderne i lesingar av nordisk litteratur 1980–2005, stadfestar han at i stordomstida for 
poststrukturalismen på 1970, -80 og -90-talet, er det språket sin relasjon til kroppen som er i 
fokus snarare enn den sanselege og biologiske kroppen. Simonhjell plasserer seg innanfor feltet 
disability studies (finst ikkje eit fullgodt norsk namn for feltet), som er kjenneteikna av ei 
tverrfagleg interesse for den funksjonshemma, og ser på litterære framstillingar av den konkret 





til dømes musikalske preferansar, ein markør for kulturell og økonomisk kapital, og 
såleis eit teikn på klassetilhøyrsle. Inspirert av, og på grunnlag av Bourdieus tenking, 
interesserer den britiske sosiologen Beverley Skeggs seg for kroppen og klassemedvitet 
og på 1990-talet (1997). I kapittel 7 nyttar eg vokabularet hennar om respektabilitet for 
å setja ord på korleis Roll Anker får fram at arbeidarkvinnene stadig gjer rekning med 
reelle og førestilte forventingar til korleis kroppen og seksualiteten skal skjøttast.  
 
Kroppen er eit middel til å fortelja kven ein er, skriv Skeggs, og reknar kroppen som ein 
slags kulturell kapital (1999: 135).119 Ei slik kroppsinnstilling kan føra til at ein ser på 
kroppen som eit symbol som gjer at han skal forklara ein samanheng. Nora Simonhjell 
gjer oss merksame på at funksjonshemmingar i litterære verk ofte får fungera som 
symbolske forsterkingar. Snekker Engstrands halting i Ibsens Gjengangere markerer at 
han er slu og Hedvigs svake syn i Vildanden er eit uttrykk for naiviteten hennar, påpeikar 
Simonhjell (2009: 29). Eg er ikkje interessert i kva grad arbeidarkroppane så å seia kan 
lesast symbolsk i denne tydinga. Men både Uppdals Ølløv-karakter og Roll Ankers 
Karna-karakter rettar (den slitne) arbeidarkroppen sin, for å synleggjera sitt eige 
overskot og status andsynes andre romanpersonar, og for å skjula at dei høyrer heime i 
arbeidarklassen. Det vil seia at romanpersonane er utstyrte med eit medvit om at kroppen 
kan vera eit symbol, eller ein markør, for klassen deira og tek omsyn til dette i måten 
dei brukar kroppen sin på. Denne typen kroppsrefleksjonar er eg interessert i når eg 
undersøkjer korleis kroppen kan seia oss noko om arbeidarens utforringar.  
 
Simonhjell utfordrar ein symbolsk lesemåte når ho i doktorgradsprosjektet sitt 
Krøplingkroppar (2009) undersøkjer framstillinga av korleis det vert opplevd for 
romanpersonen å ha ein funksjonsnedsett kropp. Korleis kjem erfaringane og 
refleksjonane om å vera i verda med ei funksjonshemming, fram? Denne måten å nærma 
seg den litterære kroppen på er nettopp relevant for studien min av arbeidarkroppen. 
                                              
119 Arbeidet og vokabularet hennar har hatt gjennomslag i arbeidarlitteraturforskinga. Ofte 
knyter interessa seg til korleis kle, heim og smak indikerer klasse, og handlar om korleis 
romanpersonar freistar å syna eller løyna at ein høyrer til i arbeidarklassen (Arping 2011, 






Kroppen vert utsett for endring, det vere seg av aldring eller sjukdom, og er difor ikkje 
ein endeleg gjeven storleik, skriv Simonhjell.  
 
Ein kroppsleg tilstand er aldri berre ein kroppsleg tilstand, men må derimot bli forstått 
som eit samansett kroppsleg og med det menneskeleg erfaringsområde. Det er viktig at 
ein ikkje gløymer den organiske og fysiske sida ved mennesket når ein diskuterer 
fenomen som identitet, subjektivitet og sjølvforståing. Måten ein fysisk er til stades i 
verda på, har mykje å seie for dei erfaringane den enkelte kan gjere seg (2009: 15).  
 
Utgangspunktet for Simonhjells tekstutval er ei interesse for det ho kallar marginaliserte 
kroppar og kroppserfaringar (2009: 14). Til grunn for tekstutvalet hennar finst ei 
generell innstilling til kroppen. «Sjuke, skadde og funksjonshemma kroppar er korkje 
meir elle mindre verkelege enn andre, men dei representerer ein annleis tilgang på verda. 
Den tilstanden kroppen til ei kvar tid har, er avgjerande for korleis den enkelte kan leva 
livet sitt» (2009:14). På same måten meiner eg at arbeidarens kroppslege evne til å delta 
i arbeidet og den fysiske og sanselege erfaringa av arbeidet, er avgjerande for 
arbeidarens liv i arbeidarklassen. Eg interesserer meg difor ikkje (berre) for det 
symbolske nivået, men for litteraturens utforsking av den individuelle kroppserfaringa. 
Det er dette som i vår samanheng utgjer ei fenomenologisk tilnærming til kroppen. 
Romanpersonane opplever både at kroppen er ein situasjon i seg sjølv og at han hamnar 
i situasjonar. Det skjer fordi dei narrative teknikkane i tekstane forsterkar, synleggjer og 
kommenterer korleis karakterane opplever sine eigne kroppar. Narratologien gjev denne 
interessante innsikta i menneskeleg erfaring ved hjelp av språket.  
 
2.4.1 Ein fenomenologisk inngang 
Fenomenologi er læra om fenomena. Meininga med fenomenologien er såleis å studera 
og skildra det som viser seg (fenomena) for menneske. Merleau-Ponty legg i innleiinga 
til hovudverket sitt Phénoménologie de la perception (1945)120 vekt på at fenomenologi 
                                              
120 Verket kom på fransk i 1945. Eg siterer her frå Donald A. Landes’ engelske omsetjing frå 
2012, Phenomenology of Perception. Fyrste del av verket er omsett til dansk og gjeve ut i Noreg 





er å skildra, ikkje forklara eller analysera (2012: xxi).121 Eg har òg ei fenomenologisk 
innstilling til dei litterære tekstane, når eg interesserer meg for korleis den einskilde 
arbeidarkroppen viser seg.  
 
Det er også ei side ved fenomenologien å avdekkja kva det vil seia å vera menneske, i 
og med at det er for menneske fenomena viser seg. Merleau-Ponty gjer det klart at alt 
han har lært, har han lært frå sitt perspektiv på verda (2012: xxii). Vidare held han fram 
at kroppen er hans perspektiv (2012: 73) og dette perspektivet er fundert i måten han 
sansar verda på (2012: 53). Måten dei litterære karakterane opplever verda på, i og med 
den kroppen dei har, kjem òg tydeleg fram hjå Uppdal og Roll Anker. Eg har ei 
fenomenologisk kroppsinnstilling i lesingane mine nettopp fordi eg oppfattar at Uppdal 
og Roll Anker lèt romanpersonanes kroppar koma i framgrunnen i dei litterære 
utforskingane sine av arbeidarklassens tilhøve. Det skjer både på motiv- og plotnivå, og 
i forteljinganes narratologiske og retoriske strategiar. 
  
I Le Visible et l’invisible ([1964] 1968), i kapittelet som har fått namnet «The 
Intertwining – The Chiasm»,122 viser Merleau-Ponty at det finst er eit kiastisk tilhøve 
mellom kropp og språk. Slik vidareutviklar han kroppsforståinga frå hovudverket sitt 
Phénoménologie de la perception (1945). «My body is at once both phenomenal body 
and objective body», skriv Merleau-Ponty, og markerer ei grunnleggjande ny innstilling 
til kroppen (1968: 136). Ho kombinerer subjektiv oppleving med objektiv eksistens. Eit 
                                              
121 Edmund Husserl vert rekna som grunnleggjaren av fenomenologien. Han skil mellom den 
fysiske kroppen og den levde kroppen, og legg grunnlaget for seinare filosofi og interesse for 
den fundamentale kroppslege eksistensen i verda. I denne avhandlinga har eg ikkje høve til å 
gå nærare inn på filosofien hans. Merleau-Ponty demonstrerer at han står i ein tradisjon etter 
Husserl. Phenomenology of Perception opnar nemleg med spørsmålet: «What is 
phenomenology?», og Merleau-Ponty svarar straks: «It may seem strange that we must continue 
to ask this question half a century after Husserl’s first works» (2012: xx). Merleau-Pontys 
tenking vert sentral fordi han er sterkare orientert mot den sansande kroppen, og freistar å 
tilbakevisa Descartes’ dualisme. Vidare inkluderer Simone de Beauvoir kjønn som ein sentral 
dimensjon i si kroppstenking i Det annet kjønn ([1949] 2000).  
122 Le Visible et l’invisible kom ut posthumt, og var uavslutta. Det er difor ofte publisert med 
redaksjonelle kommentarar. Eg siterer frå den engelske utgåva The Visible and the Invisible frå 





viktig eksempel som han brukar i «The Intertwining – The Chiasm», er allereie kjent frå 
Phénoménologie de la perception, nemleg framstillinga av at når ein tek på den eine 
handa si med den andre handa si, er ein på same tid sansande og sansa, den som rører 
og blir rørt ved.123  
 
My body, it was said, is recognized as what gives me ‘double sensations’. When I touch 
my right hand with my left hand, the object ’right hand’ also has this strange property, 
itself, of sensing. As we have seen, the two hands are never simultaneously both touches 
and touching. So when I press my two hand together, it is not a question of two 
sensations that I could feel together, as when we perceive two objects juxtaposed, but 
rather of an ambiguous organization where the two hand can alternate between the 
functions of ‘touching’ and ‘touches’ (2012: 95).  
 
Denne måten å erfara kroppen på, svarar til måten menneske er i verda på. Slik 
venstrehanda kan ha ei taktil erfaring av å røra ved høgrehanda, er mennesket situert i 
verda som sansande subjekt. Slik høgrehanda er ein handgripeleg storleik, er den 
menneskelege kroppen ein objektiv eksistens. Det er heilt sentralt at dette tilhøvet er 
reversibelt, handa som stryk over den andre handa, han sjølv bli berørt av den andre. I 
The Visible and the Invisible skriv Merleau-Ponty: «My body as a visible ting is 
contained within the full spectacle. But my seeing body subtends this visible body, and 
all the visible with it. There is reciprocal insertion and intertwining of one in the other» 
(1968: 138). Her ser ein også omrisset at det som gjer Merleau-Pontys tenking så radikalt 
ny i si samtid, han vil bort frå spaltinga mellom subjekt- og objektposisjon.124 I og med 
                                              
123 Også Edmund Husserl nyttar i Ideen zu einer reiner Phänomenologie und 
phänomenologischen Philosophie (1913), attgjeve på engelesk i Welton 1999, dømet med 
hendene for kropps- og sansingsrefleksjonen sin. 
124 René Descartes er heilt sentral i etableringa av den moderne filosofien. I Discours de la 
Méthode (1637) utviklar han, ved hjelp av fire reglar, den metodiske tvilen. Descartes vil, etter 
ein naturvitskapleg framgangsmåte, koma fram til grunnleggjande sanne prinsipp. Det viser seg 
for Descartes at sanseerfaringar og eiga erkjenning ikkje er til å lita på, fordi ein kan tvila at dei 
er objektive sanningar. Det einaste som er sikkert, er at ein tviler. Denne innsikta har gjeve oss 
den kanskje mest kjende utsegna i filosofihistoria: Cogito ergo sum. Eg tenkjer, altså er eg. Det 
er såleis ikkje det at mennesket har ein kropp som kan sansa og røra seg, som er provet på 
eksistens for Descartes, men at mennesket evnar å tvila og tenkja. Via det såkalla gudsprovet 
kjem Descartes fram til at ein må skilja mellom res cogitas (det tenkjande) og res extensa (det 
utstrekte). Han etablerer såleis eit grunnleggjande skilje mellom kropp og sjel, ofte referert til 
som Descartes’ dualisme. Meir relevant enn å utdjupa Descartes filosofi her, er det å nemna at 





at ein med den menneskelege kroppen både sansar (ser, luktar, rører) og er eit fenomen 
som lèt seg sansa (blir sett, kan luktast på og rørast ved), så er ein ikkje anten subjekt 
eller objekt, ein er alltid både og. 
 
«One’s own body is in the world just as the heart is in the organism: it continuously 
breathes life into the spectacle, animates it and nourishes it from within, and forms a 
system with it», skriv Merleau-Ponty i Phénoménologie de la perception, og markerer 
såleis menneskekroppens sentrale plass i verda (2004: 209). Det er med kroppen ein 
sansar og erfarer. Kroppen er utgangspunktet for den einskilde sitt perspektiv på 
omgjevnadane sine, og kroppen gjev liv og meining til det som skjer kring ein.  
 
Med det feministiske og filosofiske verket Le deuxième Sexe (1949) markerer Simone 
de Beauvoir seg både som ein sentral fenomenologisk og eksistensialistisk tenkar.125 
Merleau-Ponty og Beauvoir har det til felles at dei avviser at kroppen er eit objekt. 
Måten den einskilde kroppen erfarer omverda på er difor heller ikkje endeleg gjeven. 
Den einskilde kroppen utgjer ein unik premiss for å forstå verda. Måten ein er i verda 
på, er tett knytt til dei prosjekta ein har:  
 
At the very moment when I live in the world and am directed toward my projects, my 
occupation, my friends, or my memories, I can close my eyes, lie down, listen to my 
blood pulsing in my ears, lose myself in some pleasure or pain, and lock myself up in 
this anonymous life that underpins my personal life. But precisely because it can shut 
                                              
«Of course, there were forerunners in the nineteenth century. Hegel, Marx, Kierkegaard and 
Nietzsche each employed concepts of the body to subvert Cartesian dualism», skriv Donn 
Welton innleiingsvis i antologien The Body (1999: 3), og held fram: «But only with the rise of 
phenomenology in this century (Husserl, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty) did an effective 
counter-tradition arise to what is still the dominant way of asking the question in much of 
analytic philosophy, cognitive psychology and artificial intelligence. These ideas were then 
revoked by a second cluster of thinkers (Lacan, Foucault, Kristeva and Irgaray)» (1999:3). I 
seinare filosofi kan fenomenologisk og eksistensialistisk tenking seiast å gje den sansande 
kroppen forrang, medan ein i psykoanalytiske og diskursive tradisjonar gjev tanken og det 
umedvitne prioritet i søkinga etter å forstå mellom anna seksualiteten og den språklege 
utviklinga. I alle høve er det ei samla interesse for sjå samanhengar mellom kropp og sinn, 
snarare enn Descartes’ separasjon.  
125 Le deuxième Sexe kom ut på fransk i 1949, eg siterer her den norske utgåva Det annet kjønn 





itself off from the world, my body is also what opens me up to the world and puts me 
into a situation there (Merleau-Ponty 2004: 168).  
 
Merleau-Ponty meiner at å vera kroppsleg til stades i verda handlar om å vera retta mot 
prosjekta sine. Ein kan styra si eiga kroppslege merksemd i høve til verda. I Hva er en 
Kvinne? (1998) ser Toril Moi Beauvoirs syn på kroppen som ein situasjon, det vil seia i 
samanheng med fridomsomgrepet hennar, som igjen er knytt til prosjekta ein har:126 
«Ifølge Beauvoir er vår frihet ikke absolutt, men situert. Andre situasjoner og vår levde 
erfaring vil påvirke våre prosjekter, som i sin tur vil forme måten vi erfarer kroppen på. 
På denne måten vil hver kvinnes erfaring med sin egen kropp være uløselig forbundet 
med hennes prosjekter i verden» (Moi 1998: 99). Denne innsikta kan vera fruktbar å ta 
med seg i lesinga av Uppdal og Roll Anker. Som me skal sjå i kapittel 3 opplever til 
dømes hovudpersonen Anna, i Roll Ankers forteljing «Lil-Anna», at hennar eigen kropp 
endrar seg i takt med det som er prosjektet hennar i verda. Fyrst ligg ho og kviler 
kroppen sin for å koma til hektene att, med mål om å koma tilbake på arbeidet. Men 
kroppen hennar er utsliten, og ho tenkjer at fabrikkarbeidet er verre enn døden. Når ho 
innser at ho faktisk ligg for døden vert arbeidet straks det kjæraste ho veit. Då ho forstår 
at ho ikkje skal tilbake til fabrikken og at kroppen aldri meir skal brukast til å utføra 
arbeid, vert prosjektet hennar å konstruera arbeidet som ein positiv og verdig aktivitet. 
Det er trass alt arbeidet ho har vigd livet til (i heilt konkret forstand). Innsikta i eigen 
situasjon formar prosjektet til Anna. Og prosjektet verkar inn på måten ho erfarer og 
reflekterer over kroppen sin, og på måten ho sansar og fortolkar omgjevnadane.  
 
2.4.2 Fenomenologi og narratologi 
Korleis kjem ulike kroppsforståingar til uttrykk i kunsten, og i vår samanheng i 
litteraturen? Modernistisk litteraturs tankestraumteknikk, prega av oppbrotne og 
ufullstendige setningar, irrasjonell og assosiasjonsprega framstilling og interesse for det 
indre i subjektet, er eit tilsvar til psykoanalysens og Freuds interesse for det umedvitne, 
det irrasjonelle og det fortrengte. Merleau-Ponty skriv ikkje om litteratur. Kan likevel 
                                              
126 Sjå Tove Pettersen (2006) for ein utvida diskusjon om utviklinga av Beauvoirs 





fundamentet i den erkjenneleseteoretiske posisjonen hans, nemleg at den sansande 
kroppen avgjer korleis menneske grip og forstår verda, ettersporast i dei retoriske og 
narratologiske teknikkane i ein prosatekst?  
 
Eg argumenterer i denne avhandlinga for at ein må undersøkja dei einskilde litterære 
skildringane av arbeidarkroppen for å seia noko om korleis kroppen fungerer som ein 
premiss, eit instrument, som den einskilde arbeidar erfarer og forstår seg sjølv og verda 
med. Eg må difor sjå nærare på korleis ein viser at romanpersonane er medvitne og 
reflekterte om den kroppslege situasjonen sin. Eg meiner det er særleg viktig å sjå på 
forteljeteknikken. Forteljesituasjonen i tekstane som denne avhandlinga handlar om 
inviterer til å reflektera over nokre poeng i fenomenologien. Det gjeld mellom anna kva 
det vil seia å vera kroppsleg fundert i verda, at ein på same tid er sansande og vert sansa. 
Vidare gjeld det måten som omverda kjem framferda frå den einskilde i møte på, og 
korleis omverda kan gripa inn i måten hans å vera i verda på.  
 
Kroppen er perspektivet vårt på verda, skriv Merleau-Ponty: «I consider my body, which 
is my point of view upon the world, as one of the objects of the world» (2005: 73). 
Beauvoir formulerer seg på tilsvarande vis i Det annet kjønn om at kroppen er 
omdreiingspunktet for den menneskelege erfaringa av å vera i verda: «For siden kroppen 
er instrumentet for vårt grep om verden, fremstiller verden seg fullstendig forskjellig om 
den blir oppfattet på den ene eller andre måten» (2000: 75). Både Merleau-Ponty og 
Beauvoir forstår kroppen som synsvinkelen det einskilde mennesket vurderer omverda 
frå, samstundes er dei begge medvitne om at kroppen er ein faktisk storleik i verda. 
Måten ein vert møtt av omgjevnadane på grip inn i perspektivet vårt. Det vil seia at om 
ein er i verda med ein kvinnekropp eller mannskropp, kan det spela inn på måten 
omgjevnadane responderer på veremåten og handlingane våre. Og mogelegvis vil ein 
funksjonshemma og ein funksjonsfrisk kropp ha ulik tilgang på den sanselege verda. 
Dette er eit vekselspel, og måten ein manifesterer seg i verda med til dømes ein 
arbeidsfør eller -ufør kropp på, verkar inn på korleis ein opplever, erfarer og sansar sin 
eigen kropp, arbeidet og sin eigen livssituasjon. Det er igjen prega av kva verdiar og 






Denne fenomenologiske grunninnsikta kan seiast å verta utforska gjennom den litterære 
forma. I lesingane mine vert det tydeleg at dei narratologiske grepa som både Uppdal 
og Roll Anker tek i bruk utforskar denne erfaringa, til dømes kan ein få innsikt i kva 
romanpersonane tenkjer, samstundes som tredjepersonsforteljaren fortel korleis 
omgjevnadane vil fortolka eller reagera på den einskildes framferd. Somme gonger deler 
romanpersonen innsikta med forteljaren, andre gonger ikkje. Når perspektivet vert 
delegert til karakterane på historieplanet, får lesaren innsikt i ulike måtar å vurdera den 
einskilde på. Både hjå Uppdal og Roll Anker finst det eksempel på at  den materielle og 
økonomiske situasjonen ein er i eller relasjonen ein har til arbeidet, er avgjerande for 
korleis ein vurderer arbeidarkroppen.  
 
Prosatekstane som denne avhandlinga byggjer på er alle utstyrte med ein eksternt 
plassert tredjepersonsforteljar. I Transparent Mind (1978) skil Dorrit Cohn mellom tre 
måtar som tredjepersonsforteljaren kan formidla tankane i det indre livet hjå karakterane 
på. I det Cohn kallar «psycho-narration» (sjeleforteljing) vert lesaren presentert for 
karakterens tankar og tale gjennom forteljarens diskurs (1978: 21–57). Sitert monolog 
er ei attgjeving av karakterens tankar og tale (1978: 58–98). Fortald monolog er ein 
mellomform av dei to andre, og er den narrative strukturen som eg vier særskild 
merksemd i lesingane mine. Denne stilen gjev eit analytisk rom i høve til karakterens 
fortolking av si eiga kroppslege framferd og situasjon (1978: 99–140).127 Karakterens 
indre vert formidla i karakterens eige språk samstundes som tredjepersonsrelasjonen 
vert oppretthalden. Fortald monolog er kjenneteikna av å vera tvitydig, då det kan oppstå 
ei uvisse om kven ytringa høyrer til. Er det karakterens eiga vurdering eller forteljarens 
dom ein vert presentert for? Denne fleirtydnaden minner lesaren på at karakteren stadig 
vert framstilt, vert formidla av ein forteljeinstans. Og dette minner ein samstundes på at 
det kviler eit blikk på den einskildes kroppslege framferd i verda.  
 
                                              
127 Sjeleforteljing og sitert monolog svarar til høvesvis indirekte og direkte diskurs. Medan 
omgrepet «fortald monolog» korresponderer med omgrepet fri indirekte diskurs, style indirect 





Ikkje berre har mennesket ein kropp, Merleau-Ponty legg vekt på at ein òg er i ein kropp: 
«[O]r rather I am my body» (2012: 151). Ein kan ikkje gå rundt sin eigen kropp, slik ein 
kan gå rundt eit hus og vurdera det frå ulike perspektiv. Det er dette utanfråperspektivet 
ein tredjepersonsforteljar bidreg med i ei litterær framstilling. Han formidlar korleis 
individet vert, eller potensielt kan verta, oppfatta av omgjevnadane, på ein måte som 
individet ikkje sjølv kan ha overblikk over, samstundes som lesaren kan få innsikt i 
karakterens refleksjonar om eiga framferd, og fortolkinga og vurderinga frå 
omgjevnadane. I innleiinga til Merleau-Ponty Phenomenology of perception 
kommenterer omsetjar Donald A. Landes tilhøvet mellom kropp, tanke og tale slik:  
 
A phenomenological account af language reveals that speech accomplishes thought or, 
better, that the expressed cannot be separated from its expression. Prior to its expression, 
thought is nothing but a vaguely sensed direction, and its expression is made possible 
because I am situated within a linguistic world, just as I am situated within the 
perceptual world. The words I am about to use ‘constitute a certain field of action held 
around me.’ In fact, all of these existential modalities (motricity, habit, sexuality, 
speech) are possible ‘because the body is a natural power of expression’. (Landes 2012: 
xlii) 
 
Når det kjem til litterære framstillingar, er prosa med ein tredjepersonsforteljar særleg 
interessante, for, som Cohn legg vekt på, er det ein kvalitet ved sjeleforteljing så vel 
som fortald monolog at forteljaren nettopp formulerer kjenslene som karakteren enno 
ikkje har formulert for seg sjølv (1978: 56, 106).128 
 
2.4.3 Stemmemangfaldet synleggjer maktstrukturar i arbeidarlitteraturen  
Narratologien som eg vil nytta til å sjå på arbeidarkroppen hjå Uppdal og Roll Anker, 
har også fått merksemd i arbeidarlitteraturforskinga. Fleire har peika på at 
arbeidarlitteraturen er kjenneteikna av stemmemangfald (Adolfsson 1995, Nilsson 
2006a: 129–167, Gemzøe 2013). Nilsson meiner endåtil at arbeidarlitteraturen «utmärks 
i högre grad än många andra sorters litteratur av mångstämmighet» (2006a: 156). 
                                              
128 Skilnaden mellom sjeleforteljinga og den fortalde monologen i denne samanhengen er knytt 
til at i sjeleforteljinga er det forteljarens språk som vert referert, medan den fortalde monologen 





Stemmemangfald refererer då til den russiske litteraturteoretikaren og strukturalisten 
Mikhail Mikhajlovitsj Bakhtin og hans romanteori.  
 
Eg har kome fram til at stemmemangfaldet viser seg i Uppdals og Roll Ankers prosa på 
særleg to nivå. For det fyrste har det med måten romanpersonane får tre fram på i teksten 
med sine eigne stemmer og perspektiv på verda. I studien av Dostojevskij lanserer 
Bakhtin polyfoni-omgrepet, og framhevar at dei ulike diskursane i romanen er 
likeverdige. «Det store antall selvstendige stemmer og bevisstheter og den genuine 
polyfonien av fullverdige stemmer er i virkeligheten den grunnleggende særlige 
egenskap ved Dostojevskijs romaner» ([1929/1963] 2003a: 136).129 Hjå både Uppdal og 
Roll Anker meiner eg denne fleirstemmige strukturen, eller stemmemangfaldet, vert 
antyda gjennom bruken av fortald monolog.130 Romanpersonens tankar om seg sjølv 
eller hans oppfatning av situasjonen vert referert i karakterens eige språk og stiluttrykk. 
Somme gonger får slike refleksjonar stå utan at forteljarens kommentar grip inn i 
vurderinga, og det vert då ståande som eit sjølvstendig perspektiv for arbeidaren eller 
fabrikkleiaren. I Den som henger i en tråd kjem dette tydeleg fram i vurderingane som 
skreddarkollega Ingebjørg og fabrikkeigar Olaus gjer av protagonisten (sjå kapittel 7.3). 
Observasjonane og refleksjonane vert refererte i deira eige språk, og vert korkje 
latterleggjort, nyansert, avvist eller kommentert av forteljaren og utgjer såleis to av 
romanens mange stemmer som utgjer heilskapen i verket. Ein romans stemmemangfald 
og måten stemmene fungerer i høve til kvarandre på, kan, som me skal sjå, i somme 
høve lesast formmessig som tematisering av samfunnets ulike ytringsposisjonar, 
maktstrukturarar og maktdynamikkar.  
 
I Ordet i romanen vektlegg Bakhtin forfattarens høve til å orkestrera ein romans 
mangfald av språk og stemmer «Alle disse sprog kan af romanforfatteren inddrages i 
                                              
129 Problemy poetiki Dostojevskogo kom ut på russisk i 1929, men vart gjeve ut på nytt i revidert 
versjon i 1965. Eg siterer her frå Audun Johannes Mørchs omsetting av utdraget «Dostojevskijs 
polyfone roman i lys av litteraturkritikken», gjeve ut i Latter og dialog. Utvalgte skrifter i 2003.  
130 Sjølv om Bakhtin fokuserer på romanen, er ideen om stemmemangfald og polyfoni like 
relevant i møte med kortare narrative forteljingar, ikkje minst i samband med ei bruksbysamling 





romanen til orkestrering af hans temaer og til det brudte (indirekte) udtryk for hans 
intentioner og vurderinger» ([1934–1935] 2003b: 89).131 I lesing av arbeidarlitteratur er 
det særleg interesseant å knyta «orkestreringa» an til korleis dei autoritative haldningane 
viser seg i språkbruken hjå arbeidarane, eller i at dei har vanskeleg for å uttrykkja seg 
språkleg i det heile. Dette leier oss til den andre måten eg meiner stemmemangfaldet 
viser seg på i Uppdals og Roll Ankers arbeidarprosa, nemleg i framstillinga og 
tematiseringa av den konkrete språkbruken. Bakhtins omgrepsbruk er kompleks, og 
internt i sitt eige forfattarskap gir han einskilde omgrep ulikt innhald. I avhandlinga mi 
skil eg ikkje mellom «forskelligsproghed», «forskelligstemmighed», «flersprogethed» 
og «sprogmangfold», som alle er omgrep som er i spel i Ordet i romanen. Eg refererer 
til stemmemangfald (av grammatiske grunnar somme gonger fleirstemmig) som eit 
samleomgrep for ideen om at språket i bruk, einskildord så vel som samansette ytringar, 
er prega av eit dialogisk prinsipp. Det vil seia at når eit ord vert teke i bruk, i ein 
kunstnarisk, vitskapleg, retorisk eller daglegdags samanheng, tek språkbrukaren 
(medvite eller umedvite) omsyn til samanhengen det vert brukt i. Som Bakhtin seier:  
 
[et ord kan ikke] undgå at orientere sig mod ’det allerede udtalte’, ‘ det velkendte’, ‘den 
almene opinion’, og deslige. Ordets dialogiske orientering er et fænomen, der 
selvfølgelig kendetegner ethvert ord [... ] Talesprogets levende ord er umiddelbart og 
ureflekteret  indstillet på det kommende svar-ord: det fremprovokerer et svar, foregriber 
dette og bøjer sig mod det. Idet ordet dannes i en atmosfære af det allerede sagte, 
bestemmes det samtidig af det endnu ikke sagte, men forventede og allerede foregrebne 
responsord. Sådan er det i enhver levende dialog (2003b: 70–71). 
 
Ei språkleg ytring (i indre monolog så vel som i romanpersonars replikkveksling) går 
det alltid inn i eit allereie eksisterande og aldri endeleg språksystem.132 I kapittel 3 skal 
me sjå, i lesinga av Lil-Anna og andre (1906), at romanpersonane brukar eit språk som 
ber tydelege spor av språket til autoriteteane. Makthavarspråket, som er ideologisk 
                                              
131 Solvo v romane er originaltittelen på verket som Bakhtin skreiv i 1934–1935. Eg siterer her 
frå Nina Møller Andersens og Alex Fryszmans danske omsetjing Ordet i romanen frå 2003(b). 
132 På bakgrunn av arbeidet sitt med Bakhtin utviklar Julia Kristeva omgrepet intertekstualitet, 
som handlar om at alle tekstar relaterer seg til andre tekstar. Påstanden om at språk alltid inngår 
i større samanhengar av språk, kan forståast tilsvarande. Språkbruken er alltid fleirstemmig 





farga, bryt seg fram i og verkar (kanskje umedvite) inn på språkbruken hjå arbeidarane, 
handsaminga deira av verdispørsmål, og deira konkrete evne og høve til å ytra seg i det 
heile. Å sjå på stemmemangfaldet i romanpersonars tanke- og talehandlingar er ein måte 
å sjå dei intrikate maktstrukturane som utspelar seg i Roll Ankers og Uppdals prosa.  
 
2.4.4 Kollektivstemma  
Mange forskarar i Norden har arbeidd med Bakhtins teoriar.133 Til dømes har Claudia 
Berguson undersøkt korleis sladder fungerer som ein form for kollektiv kunnskap eller 
sanning hjå Undset (2005), og Grethe Fatima Syéd utforskar liknande forteljegrep hjå 
Olav Duun (2009). Dei tangerer då eit aspekt som interesserer meg: Korleis det vert 
uttrykt kva folk, eller dei andre, meiner? Korleis er førestillingar og fordomar frå eit 
bestemt kollektiv skrive inn i teksten? Korleis kjem ulike kollektiv til uttrykk? Og 
korleis fungerer dette i den narratologiske strukturen i forteljinga? Hjå Roll Anker og 
Uppdal finst det døme på det ein kan kalla «bruksbystemme», «fabrikkstemme» 
«bygdestemme» og «bystemme», som formidlar eit konkret fellesskap sine meiningar 
eller haldningar. Slike kollektivstemmer viser seg som ei stemme eller som ein 
ytringsinstans, i tekstanes stemmemangfald. «Byen tok det rolig», heiter det i Den som 
henger i en tråd, og så at kvinnene på konfeksjonsfabrikken må: «[f]inne sig i å gå ledig 
av og til» (1935: 15). Då er det uttrykk for kva byen, eller folk flest, meiner om at 
arbeidarkvinnene brått pålagde å gå arbeidslause. Det vil seia at perspektivet som 
tredjepersonsforteljaren delegerer mellom dei ulike aktørane på handlingsplanet, somme 
gonger vert delegert til «kollektivet».  
 
At eit kollektiv ytrar seg som ein instans i forteljestrukturen, skjer sjølvsagt ikkje berre 
i arbeidarlitteratur. Men i arbeidarlitteratur kan det vera særleg interessant å leggja 
merke til dette forteljegrepet, då det mellom anna styrkjer tematiseringa av tilhøvet 
mellom den einskilde arbeidaren og arbeidarfellesskapet. I Den som henger i en tråd 
gjer innføringa av kollektivstemma det synleg korleis arbeidaren må forholda seg til 
                                              





andre kollektiv, til dømes autoritative, moralske og religiøse kollektiv som har 
spesifikke forventingar til korleis arbeidaren skal te seg. Såleis er kollektivstemma eit 
viktig element, som peikar på makt- og undertrykkingsmekanismar, og på korleis dei 
ovrar seg, i forteljinga.  
 
Kollektivstemma inngår i stemmemangfaldet i ein tekst, men er i seg sjølv kjenneteikna 
av eit stemmesamanfall. Det vil seia at når «kollektivet» ytrar seg, er det ikkje lenger 
viktig kven som seier kva. Stemma formidlar kva «alle» i bygda, «heile fabrikken», 
«heile kyrkjelyden» eller «alle» med makt meiner. Og det som fellesskapet meiner kjem 
til uttrykk i teksten som ei anonym stemme. Haldninga, synspunktet eller fordomen som 
kollektivstemma målber, får ein viss autoritet i kraft å uttrykkja seg på vegner av eit 
fellesskap.  
 
Kollektivet kan få plass nærast som ein eigen aktør på handlingsplanet som «byen» i 
Den som hegner i en tråd. Oftast viser kollektivstemma seg i tanken eller språkhandlinga 
hjå den einskilde romanpersonen. Det synleggjer korleis arbeidaren stadig er underlagd 
meiningane til kapitaleigarane, kyrkjelyden eller bygdefolket. Kollektivstemma kan 
visa seg som innslag i den einskilde romanpersonens ytring. Når til dømes tenestejenta 
Fia i Roll Ankers bruksforteljing tek i bruk uttrykket «den faldne pike» har Fia det frå 
prestefrua som har omtalt søskenbarnet Olga på den måten. Det religiøse kollektivet, 
autoriteten, flettar seg inn Fias tenkjemåte og synleggjer korleis ytringa hennar er 
kjenneteikna av stemmemangfald. Andre gonger, som når Ølløv i Uppdals Trolldom i 
lufta sit aleine i berghola si og tenkjer seg fram til kva straff ein domstol ville ha gjeve 
han, vert kollektivstemma så å seia projisert fram av protagonisten i forsøket hans på å 







2.4.5 Kroppen og litteraturen 
Nora Simonhjell meiner at litteraturen «viser oss og artikulerer for oss det vi elles berre 
kan ane om oss sjølve og kroppane våre» (2009:19).134 Såleis kan ein seia at litteratur 
fungerer på same måte som tredjepersonsforteljaren i romanen, slik Cohn karakteriserer 
han. Slik forteljaren maktar å uttrykkja og formidla til lesaren kjensler og refleksjonar 
som enno ikkje er språkleg formulerte for den litterære karakteren (1978: 106), maktar 
litteraturen å artikulera det som er framleis er uklart og ukjent for oss.  
 
Men for å sjå kva litteraturen generelt og Uppdals og Roll Ankers arbeidarprosa spesielt 
freistar å læra oss om kroppane våre, må me spørja oss: Kva for kroppar vert skildra? 
Korleis vert kroppen framstilt? Kva har kroppen å seia for sjølvforståinga? Kva betyr 
kroppen for arbeidet, og arbeidet for kroppen? Korleis verkar andres kroppar inn på 
opplevinga av eigen kropp og situasjon? Kva betyr kroppen for evna mennesket har til 
å forstå, delta i og forhandla med fellesskapet? I kapitla som følgjer vil eg ved å 
undersøkje denne typen spørsmål om tilhøvet mellom kroppen og arbeidet kunne drøfte 
korleis Uppdal og Roll Anker framstiller arbeidarens kroppsrøynsler. Eg vil sjå på 
korleis den einskilde kroppen fungerer i produksjons- og arbeidsfellesskap. Endeleg kan 
eg diskutera, på bakgrunn av deira litteratære framstillingar av arbeidarkroppen, korleis 
arbeidarkroppen vert regulert, opplevd og brukt som ein politisk storleik. 
 
 
                                              
134 Simonhjells formulering er ei helsing til Vassendens samtidslitteraturforståing i Den store 
overflaten, der han hevdar, nettopp med eit breiare perspektiv, at «samtidslitteraturen viser oss 
og artikulerer for oss det vi ellers bare kan ane, om oss selv og vår tid» (2005: 25), sjå òg 





3  Arbeidarkroppen – ei kjelde til 
arbeidarutfordringane i Lil-Anna og andre 
 
Forteljingane i Nini Roll Ankers bruksbysamling Lil-Anna og andre (1906)135 fortel om 
liv og virke i eit samfunn organisert kring nokre fabrikkar og bruk. Bruksarbeidarane er 
arbeidsføre og -uføre, somme er sterkbygde og andre er slanke, nokre har nærast ei 
religiøs oppleving av å få arbeida, medan andre ligg for døden som ei følgje av det 
slitsame arbeidet. Arbeidarkroppen er heilt sentral i Roll Ankers forsøk på å seia noko 
om bruksbymiljøet og utforskinga hennar av bruksarbeidarens situasjon. Kva kroppar 
vert skildra i bruksforteljingane? Og kva fortel dei? Korleis kan den einskilde kroppen 
seia oss noko om livet til arbeidaren og utfordringane det fører med seg?  
 
I tittelforteljinga «Lil-Anna» vert merksemda retta mot eit menneske som møter døden. 
Teksten opnar med å slå fast at det skjer med aksept, resignasjon eller overrasking. 
Forteljinga handlar om Anna som innser at ho er døyande og aldri skal få kjenna snellene 
som fyllest av blank tråd mellom hendene igjen. Opninga stadfestar interessa for 
grunnleggjande menneskelege tematikkar som heile samlinga vitnar om. Her kan ein sjå 
potensialet som arbeidarlitteraturen har til å diskutera eksistensielle problem.  
 
Bruksbysamlinga er kjenneteikna av at bruket (eller bruka) er omdreiingspunktet i 
forteljingane så vel som i livet til karakterane (sjå kapittel 2.1.2). I kvar av dei sju 
forteljingane i Lil-Anna og andre vert ein ny hovudperson introdusert, men karakterane 
opptrer som bipersonar i andre tekstar. Sambandet deira til bruka, og til den felles 
arbeids-, bu- og livssituasjonen, utgjer grunnlaget for bruksbyfolket. «Brugsbyen laa i 
en kløft, ærlig talt. Dybt nede brød elven sig frem, strid i løbet og med tre fald, som sang 
op om sine hestekræfter og tog al anden lyd. Og ved hvert fald laa et brug» (3). Slik 
opnar «Fia», den fyrste forteljinga i Lil-Anna og andre. Bruksbyen og naturtilhøva vert 
                                              






fyrst skildra frå eit fugleperspektiv, deretter vert det «zooma» inn på tenestejenta Fias 
arbeid og liv i prestegarden. Forteljekommentaren «ærleg talt» minner om at 
ovanfråperspektivet kan bera i seg ein avstand til arbeidaren, men distansen minkar i 
forteljinga parallelt med at oversynsperspektivet vert forlate til fordel for nærare 
skildringar av det mangfaldige kvardagslivet. Sagbruksarbeidarar, arbeidsuføre, ei 
tenestejente, ein mislukka kjøpmann, husmenn, kvinner som arbeider på veveri og 
spinneri, og arbeidarkoner og -menn som ikkje er i betalt arbeid, fyller historiene. 
Perspektivet skiftar mellom ulike romanpersonar, tidvis umerkeleg. Slik kjem eit spekter 
av stemmer og livs- og verdsoppfatningar til uttrykk, og forteljingane utgjer samla ei 
heterogen framstilling av arbeidarklassen og bruksbysamfunnet. 
 
Felles for tekstane er at dei fortel om kvardagslege situasjonar og skildrar bruksbyens 
innbyggjarar på bruk og fabrikk, i heimar, på religiøse møte og på vandringar i byen og 
i naturen rundt bruksbyen, samstundes som kriser på grunn av sjukdom, dødsleie, 
kjærleikssorg, brann, uønskt graviditet og sjølvmord råkar den einskilde. I dette 
kapittelet les eg fire av bruksforteljingane.136 Me skal sjå at forteljinga om Tøger, «En 
af de gode –», er ei utforsking av kva det vil seia å vera ein god arbeidar (sjå kapittel 
3.1), og tenestejenta Fia fortrenger arbeidarkroppen sin i strevet etter å etterleva det ho 
trur er prestens forventingar til henne i forteljinga «Fia» (sjå kapittel 3.2). I «Lil-Anna» 
set Anna i gang med å romantisera arbeidet når ho forstår at ho aldri skal på arbeid att, 
og ho fryktar å verta gløymd når arbeidarkroppen hennar vert borte (sjå kapittel 3.3.). 
Tora kjem til bruksbyen frå husmannsplassen Vestbraaten, og hennar utanforskap i 
bruksbyen er nært knytt til hennar erfaring av eigen kropp (sjå kapittel 3.4). 
Forteljingane viser at arbeidarkroppen er avgjerande for korleis arbeidaren meistrar og 
forstår kvardagen og livssituasjonen sin. I kvar av forteljingane utgjer arbeidarkroppen 
ein inngang til ei problemstilling som arbeidaren står i. Til slutt vil eg kommentera 
                                              
136 Av plassomsyn kan eg ikkje gjera nærlesingar av alle sju forteljingane. «Fia», «En af de 
gode –» «Lil-Anna» og «Herre, miskunde dig –!» skildrar tilhøvet mellom arbeidaren og 
kroppen på ein særskild interessant måte. Desse forteljingane er også relevante å lesa i 
samanheng med kvarandre fordi dei inneheld nokre av dei same tematikkane, og fordi 





korleis Roll Ankers sjanger, bruksbysamlinga, gjer det mogeleg å sjå at representantar 
for arbeidarklassen, i ein felles arbeids- og klassesituasjon, målber ulike oppfatningar 
av eigen situasjon, maktstrukturane og av verda. Forteljingane om einskildarbeidarar 
vert samstundes ei framstilling av eit arbeidskollektiv. Tilhøvet mellom individ og 
kollektiv kan seiast å verta utforska i og med forma som verket er skrive i (sjå kapittel 
3.5).  
  
3.1 Tøger er ein trufast, «blind» og stum arbeidar   
I forteljinga «En af de gode –» utforskar Roll Anker dynamikken mellom 
bruksarbeidarane og bruksleiinga. Bruksarbeidaren Tøger Reiersen er glad og stolt over 
å få arbeida på bruket, slik mennene i familien hans har gjort i 40 år, men Tøger er også 
avhengig av lønsarbeidet på bruket. Språkbruken hans syner at han (umedvite) er 
påverka av verdssynet og ideologien som autoriteten viser fram. Han gjer seg stadig til 
talsmann for brukets beste. Han maktar difor ikkje å seia leiinga imot når det trengst. Til 
slutt nektar kroppen til Tøger han å uttrykkja seg, og han får ikkje lyd frå stemmebandet 
sitt. Å makta å ytra seg, å ha ei stemme, vert både eit konkret og biletleg uttrykk for å 
stå opp for seg sjølv. Med forteljinga om Tøger spør Roll Anker: Er det den lojale 
arbeidar som er «en af de gode»? Og: Korleis kan maktstrukturar og avmaktskjensle 
erfarast som kroppslege fenomen? 
 
Forteljinga opnar med at Tøger kjem småsnublande heimover frå arbeidet. «Han 
snubled», skundar forteljaren seg å forklara, «fordi han var træt og veien ujevn» (111). 
Heime møter Tøger halve nabolaget. Dottera hans er alvorleg sjuk som følgje av dårlege 
butilhøve i bruksbyen. Tøger har kone og to døtrer, men forteljestemma slår likevel fast 
at «bruget var hans alt» (112).137 I Tøgers verdsbilete er bruket ei velsigning for 
                                              
137 Tredjepersonsforteljaren i alle forteljingane i Lil-Anna og andre er tilbaketrekt og eksternt 
plassert, og vert ikkje identifisert. Forteljestemma vekslar mellom å fremja arbeidarmeiningar, 
ironisera over, eller ta avstand frå arbeidaren, og å uttrykkja sladder eller bruksbyens kollektive 
oppfatningar og «sanningar» i forteljande referat og framstillingar. Direkte tale er stort sett 
markert i Roll Ankers forteljingar, men det kan vera vanskeleg å skilja forteljarens referat frå 
den fortalde monologen som er indre monologar hjå karakterane. Desse skifta er somme gonger 





samfunnet. Han plasserer bruket litt over kyrkja og autoritetstrua har nærast noko 
religiøst ved seg: «Han gik til kirken om søndagen; men fra kirken gik han til fossen og 
holdt gudstjeneste. Traf der andre, som havde samme erend, og sad med dem oppe paa 
berget og røgte og saa udover fabriken og fossen, og dalen nedigjennem» (112). Nærast 
som kontemplasjon finn Tøger ro ved å sjå på bruksfossen og bruket på fridagen sin.138 
Han ser på bruket med beundring, og når han ser utover dalen tenkjer han på korleis 
bruket har blitt bygd opp frå inkje, og korleis bruksbyen har blitt organisert etter veksten 
for «[...] op steg bruget!» (112). 
 
Tøgers kone, Martine, har motsett perspektiv på bruket. «Bruket er vel inte Vorherre 
heller» (118) grin ho til ektemannen og konfronterer Tøgers tendens til å heva bruket 
opp til ein religiøs storleik. Dei er i ferd med å mista det tredje barnet sitt i tuberkulose, 
men Tøger vil likevel ikkje gå til brukskontoret for å krevja betre tilhøve i 
arbeidarbustadene. Tøger spør dottera om også ho meiner at han skal klaga på butilhøva. 
Og ho nærast orsakar seg, og seier at ho ynskjer å leva. «’[I]nte vær kjed paa mig, far,’ 
havde hun sagt. Og hun havde tat efter ham med haanden» (121). Dottera Stava freistar 
å oppnå kroppskontakt, men når ikkje fram til faren, ho berre tek etter han. Dette er 
forteljarens observasjon, og kanskje legg ikkje Tøger eingong merke til forsøket hennar 
på kroppsleg merksemd eller kontakt. Men han reflekterer over augo til dottera. Det er 
ikkje formaningar frå kona som driv Tøger av stad til brukskontoret, men Stavas blikk, 
som forfølgjer han. «[D]et var for Stava, han gik. Og for de syge øinene hendes, som 
ikke slap» (121).  
 
                                              
kollektive meiningar, kva som er utsegner eller vurderingar frå ein ukjent forteljarinstans og 
kva som er attgjeving av romanpersonens tankar.  
138 Forteljinga synleggjer utfordringar ved å vera ukritiske til autoritetar på eit generelt plan. 
Den språklege framstillinga kombinerer kritikken mot kapitalistane med religionskritikk. I Det 
svake kjønn (1915) og Den som henger i en tråd (1935) utforskar Roll Anker kva som skjer når 
individet plasserer ansvaret for eige liv utanfor seg sjølv, i trua på ein rettferdig Gud. Dette har 
ein parallell i måten Roll Anker med bruksbysamlinga problematiserer førestillinga om 





Han skoftar arbeidet og legg i veg til brukskontoret midt i arbeidsveka. «Ikke unders 
folk saa rart paa ham.—», heiter det (121). Dette kan anten lesast som at forteljaren slår 
fast at folk såg rart på Tøger. Men i forlenginga av at Tøger går til brukskontoret med 
Stavas blikk i ryggen og hugen, er det ikkje urimeleg å forstå blikkopplevinga som 
forteljarens attgjeving av Tøgers tankar. Det refererer til Tøgers skam for at han brukar 
arbeidstida si på å klaga til bruksleiinga. For bruksarbeidarane kan arbeidstilhøva og 
arbeidstida vera eit praktisk hinder mot å ta til orde mot urett. Arbeidaren har ganske 
enkelt ikkje tid eller høve til å møta dei han skal opponera mot.139 
 
3.1.1 Kvinneforakt vert eit kjenneteikn på Tøgers avmakt 
I møte med autoriteten, bruksleiinga, gløymer Tøger både å klaga og setja krav. Tøger 
vert nærast stum på disponentens kontor, han seier namnet sitt, men kjem elles berre 
med nokre små utbrot. Disponenten prisar lojaliteten frå dei gamle arbeidarane, og 
Tøger kjem berre heim med sigar og uforretta sak. Den påfølgjande konfrontasjonen 
med kona Martine avslører kva konflikt Tøger står i: 
 
’Aa sa’n?’ spurgte Martine. ’Aa’n sa?’ Tøger stirred paa hende. ’Han sa – Gud gi vi 
havde mange som dig, Tøger, sa’n – vil du endelig vite det!!’ ’Aa sa’n om b r a k k a ?’ 
spurgte Martine, hun gik ud i lersørpen til ham. Tøger tog i lommen og fik tag i cigaren. 
Han rakte den frem mod hende. ’Her,’ sa han, ’ser du, aa disponenten ga’ mig, da vi gik 
isammens ud.’ […] ’Trur du inte, disponenten og je’ har andet aa gjøre, naar vi er 
isammen, end aa præke om tull og tøis og kvindfolkpaafund,’ skrek han – ’vi’ du se til 
at komma dig hjem og inte staa her midt i veien og sjikanere mannen din.’ (132) 
 
                                              
139 Kvinnene i Den som henger i en tråd (1935) kan på same måte ha vanskar med å få legehjelp 
fordi dei ganske enkelt må vera på fabrikken når legekontorets held ope (sjå kapittel 7.6). I den 
franske filosofen Jacques Rancières’ essay «Estetikken som politikk» forstår han politikk som 
rett og høve til å delta, i tydinga å gjera seg forstått og ha høve til å vera til stades: «Men 
spørsmålet består altså i å vite hvem som er i besittelse av ordet, og hvem som bare har stemme. 
Til alle tider har visse kategorier mennesker blitt nektet status som politiske aktører fordi man 
har nektet å oppfatte lydene som kommer ut av strupen deres som tale, eller fordi de anses som 
ute av stand til å innta politikkens rom-tid rent materielt. Ifølge Platon har ikke håndverkere tid 
til å oppholde seg noe annet sted enn ved arbeidet sitt. Dette ’andre stedet’ der de ikke kan være, 





Martine representerer ei motmakt i teksten, ho meiner ein skal stå opp mot utnyttinga 
av arbeidarane. Tøger avviser henne, men forsøket på å latterleggjera kona, slår tilbake 
på han sjølv. Det gjer avmakta hans tydelegare, om ikkje for han sjølv, så for lesaren. I 
eit av dei få akademiska arbeida som finst om Lil-Anna og andre, skriv Astrid Lorenz 
at Tøgers kvinneforakt er hans mest truverdige side, og at han aldri kan «forlike seg med 
Martines opposisjonslyst og verbale overlegenhet» (1982: 77–78). Tøger avviser 
kvinners meiningar: «Men før indtraf den yderste dagen end den han, Tøger Reiersen, 
gik til bruget, med tull og tøis og kvindfolkpaafund» (118–119). Og hans nedvurdering 
av kvinner vert repetert gjennom heile forteljinga (115, 119, 120, 128, 133). Slitaren 
Tøger vert avslørt som eit tafatt menneske som korkje forstår, eller innrømmer, at han 
sjølv vert utnytta. Han avviser og undertrykkjer sjølv dei som freistar å gjera opprør mot 
uretten. Veremåten til Tøger forsterkar utnyttingsmekanismane han sjølv er utsett for, i 
og med at Tøger reproduserer maktstrukturane andsynes kvinnene han møter. 
Kvinneforakta hans kjem til syne i same vending som avmakta hans vert avslørt. Når 
han avviser kvinners tankar og idear, aksepterer han samstundes det herskande og 
urettferdige systemet, som han er kritikklaust knytt til.  
 
Legen som ser til Tøgers dotter, set Tøger på plass fordi han ikkje tek ansvar i heimen.  
 
Men da de var bortom hushjørnet, fik lægen Tøger fat i jakkeslaget og sa, han havde et 
alvorligt ord at si ham. Tøger tog snadden fra munden. Og den unge brugslægen drog 
paa at snakke om Stava og om sygdommen hendes og om, at han, Tøger, maatte skaffe 
hende tættere hus og sundere bolig, dersom hun skulde leve. – (120).  
 
Lorenz kommenterer at det er påfallande at legen meiner Tøger må skaffa betre hus, 
framfor at han, med sin legitimitet og autoritet som lege, kunne gått til bruksleiinga og 
kravd betre butilhøve for bruksarbeidarane (1982: 78). Legens forakt for arbeidarklassen 
gjer han blind for eiga plikt, eller mogelegheit, til å hevda rettferd for arbeidarane. 
Tøgers kvinneforakt, i kombinasjon med lojaliteten til bruket, gjer han blind for eiga 
plikt til å stå opp mot bruket på vegne av familien. Tøger fråskriv seg ansvaret og meiner 
legen har blitt villeidd av «kvinnfolkprat». Tøger assosierer kvinner med opprør og 





handlingsplanet som gjennomskodar utnyttinga av arbeidarane, viser handlekraft og 
freistar å plassera ansvaret der det høyrer heime. Tøger reknar seg sjølv til «dei gamle» 
menn i bruksbyen og han får «lus paa sjæla at høre paa slikkene kvindfolk» (119). 
Forteljaren kommenterer i liten grad Tøgers haldningar direkte, men lèt Tøgers urimeleg 
sterke idealisering av og lojalitet til bruket (som er ansvarleg for arbeids- og butilhøva 
deira), brytast mot konas Martines verdsåskoding. Slik er forteljinga fleirstemmig i tråd 
med Bakhtins polyfoniomgrep (2003: 137). Korleis Tøgers tenke- og talemåte er prega 
av eit stemmemangfald, som synleggjer bruksbyens maktdynamikk, kjem eg snart 
tilbake. 
 
3.1.2 Tøger tek parti for bruket fordi Tøger er bruket  
Tøger forstår seg sjølv som ein del av den organisasjonen som bruket utgjer. Det skjer 
til dømes konkret og språkleg når han oppvurderer si eiga rolle i drifta og inkluderer seg 
sjølv som ein del av det oss som det vert gjort handelsavtalar med. «Derinde gik en 
mand op og ned paa gulvet, som var tæppelagt. Han holdt en silkehat paa ryggen, og der 
kom cigarlugt ud til dem. De’r handelsreisende, tænkte Tøger, som skal gjøre 
forretninger med vors» (127). Det er påfallande at Tøgers «vors» her viser til bruket, og 
ikkje til familien som Tøger i utgangspunktet reiser til brukskontoret for å representera. 
Dette er eit stadig tilbakevendande poeng i forteljinga. Til dømes når han fortrengjer at 
han er på kontoret i same ærend som arbeidarkona Syversen, nemleg for å klaga på trekk 
i arbeidarbustadene. 
 
Han derinde kunde s’gu ha stunder til at vente. Som om disponenten ikke havde andet 
at ta sig til end at præke med supplikanterer og denslags folk. […] Vanskeligheder med 
trækket – det var ogsaa en tingen at gaa ende frem til disponenten med. Sku’ ’n hørt paa 
magen –! (127).  
 
Tøger rettar det han trur er disponentens blikk mot seg sjølv, og konkluderer med at 
disponenten har viktigare saker å halda på med enn å høyra på klagande arbeidarar. 
Dette får gjennomsyra tanken hans på seg sjølv. Tøger rekonstruerer prosjektet sitt på 
brukskontoret. At Tøger identifiserer seg sterkare med bruksleiinga enn med fru 






Vurderinga av at disponenten har viktigare ting å gjera enn å snakka med arbeidarane 
sine, kan me anten lesa som forteljarens latterleggjering av Tøgers ærend eller som 
Tøgers eigne tankar. Om det siste er tilfelle, er dette eit døme på korleis disponenten si 
verdsåskoding bryt gjennom i Tøgers tankesett. Det viser korleis disponenten har makt 
over (arbeidarar som) Tøger. Tilsløringa av skiljet mellom forteljarens referat og Tøgers 
tankereferat er eit forteljegrep som forstørrar inntrykket av at Tøger er i ein uoversiktleg 
situasjon, og er umedviten om (og avmektig andsynes) den utnyttinga han er utsett for. 
Tøger ser ikkje ut til å forstå at det er ein asymmetrisk maktrelasjon mellom seg sjølv 
og leiinga, han fortrengjer det i alle høve år han er på brukskontoret. Både fullmektigen 
og disponenten utnyttar Tøgers lojalitet. Fullmektigen lèt som han er svært overraska 
(ved å sperre opp augo teatralsk) over å sjå Tøger på kontoret midt på (arbeids)dagen, 
noko som gjer det vanskeleg for Tøger å framføra klagen sin (126). Tilsvarande 
dynamikk ligg til grunn då disponenten seier til Tøger at han har det travelt, «[...] og det 
har formodentlig De ogsaa – » (129). Dette kan på den eine sida tolkast som eit hint om 
at Tøger burde vera på jobb, men appellerer på den andre sida til Tøgers ynske om å 
vera likestilt med disponenten ved å antyda at dei har det like travelt.  
 
Undertrykkinga av bruksarbeidaren er total. I tillegg til å avsløra ei systematisk utnytting 
i form av låge løningar og dårlege butilhøve, viser Roll Anker fram eksempel på intrikate 
og skjulte maktstrukturar. Ærekjensla og sjølvrespekten vert sette på spel ved å appellera 
til arbeidarens ynske om identifikasjon med leiinga. Dette skjer på ein måte som 
utfordrar arbeidarens sjølvforståing, lojalitet og identitetskjensle. Strukturar og 
maktmisbruk som dette er det vanskeleg å gjera opprør mot fordi ein ikkje eingong 
innser at ein bør gjera opprør. Lojaliteten til bruksleiinga, som kan forklarast med 
yrkesstoltheit, tradisjon og identifikasjon, gjer at Tøger tek imot sigaren som 
disponenten rekkjer han og går frå kontoret med uforretta sak.140  
                                              
140 Tøger handlar ikkje i solidaritet med sine eigne arbeidarklassemedlemmer, eller av omsorg 
for og lojalitet til sin eigen familie, men sjølvsentrert og individualistisk med eit ynske om å 






Tøger tek ikkje berre parti for bruket framfor sin eigen familie, han gjer det òg framfor 
å visa solidaritet med andre arbeidarfamiliar, som når han set fru Syversen på plass på 
brukskontoret: «’[S]e at pel’ Dere hjem, madam Syversen,’ sa han, idetsamme han var 
ved døren, ’de’r snart middagstier.’» (128). Tøger liksom freistar å snakka til 
arbeidarkona på vegner av bruket og bruksleiinga. For lesaren vert det tydeleg at han 
ikkje lukkast, fordi bruksleiinga utøver makt meir raffinert enn Tøgers verbale utbrot. 
Disponenten veit at han held på arbeidaranes lojalitet ved å dela ut sigarar og klapp på 
skuldra, snarare enn å håna og avvisa dei. Sjølv om Tøger umedvite ser på verda slik 
autoriteten vil, meistrar han ikkje omgangsmåten.  
 
Tøger avviser også andre bruksarbeidarar som freistar å setja krav til leiinga. Han 
motarbeider nokre unge politisk medvitne arbeidarar: «De [unge] læste i bøger og den 
slags skrifter, og kunde komme med insinuationer baade af en og anden art. Men Tøger 
Reiersen vidste at gi dem svar og betalt!» (114). Og han held med bruket i konflikten 
med kommunen om kven som skal betala for å reinsa kloakken i arbeidarstrøket, som 
har stått tett i eit år: «Men jagu blev det kommunen, som tilslut fik ta det. Tøger syntes, 
han havde kjendt som mindre til stanken, siden den dagen han fik spurgt, at kommunen 
havde tabt. At bruget havde vundet ja – –» (114–115). Han ser ut til å sjå bort frå at alle 
innbyggjarane i bruksbyen lir under at kloakken er tett. Tilsvarande sympatiserer Tøger 
med bruket i spørsmålet om kven som skal betala når lyset i bruksbyen somme gonger 
står på over tida. I staden for å vera glad at det er lys på vegen framføre seg, vert Tøger 
irritert. Han meiner at lysverket snyter bruket (120–121). Det provoserer Tøger kraftig 
når han meiner at bruket vert utnytta av kommunen eller lysverket. 
 
Tøger opplever at han er viktig i bruksdrifta, han opplever at han sjølv er bruket. Dette 
viser seg også i måten han, i tanken, set ord på sin eigen status. 
 
                                              
forteljinga sympati med han. Forteljinga viser fram kor vanskeleg det er å ta til motmæle eller 





Bruget var som en plante [...] Den fik blade store som haandfladen, og det ene sprat 
ud tæt inved det andre, den fik stamme som en arm, og paa toppen en blomst, en eneste 
blomst, rund og gul som en sol, med en krans af blade som guld. Saaledes var bruget; 
og som plantens blomst var kontoret. […] Men stammen – det var ham, Tøger 
Reiersen, det (113, mi utheving). 
 
Denne organiske kropps- og plantemetaforikken fungerer som ei naturleggjering av 
arbeidet og arbeidssituasjonen.141 Tøger og arbeidet er eitt og det same. Han opplever at 
arbeidet er som ein naturleg del av han. Tøger ser seg sjølv, og arbeidskameratane, som 
fundamentet i bruksbykonstruksjonen. Og når planten veks, så er det ikkje minst på 
grunn av styrken i stammen.142 
 
3.1.3 Er Tøger ein god arbeidar?  
Forteljinga om Tøger heiter «En af de gode –». Roll Anker undersøkjer og kommenterer 
med denne forteljinga spørsmåla: Kven er ein god arbeidar? For kven er ein god? For 
Tøger handlar det å vera «god» mellom anna å vera kompetent for og lojal mot bruket. 
Tøger opplever at han og bruket er gjensidig avhengige. Han fortel arbeidarkona fru 
Syversen om ei hending på bruket som også tener som eit godt eksempel på opplevinga 
hans av sin eigen status på bruket. 
 
’Ja, jeg kjender ’n da,’ sa Tøger – ‘jeg kjender ’n da. Jeg har set ’n flerfoldige ganger 
oppe paa bruget […] ‘Je’ stod bortme’ turbinrøret, je’, – og jeg snudde paa hue og sa til 
formand: det hænder, vandet iser turbin, med det samre det kommer paa ’n, sa jeg, en 
kal’ dag, sa jeg. For kaldt var ’e. Og inte før hadde je’ sagt dem derre ora, saa smelder 
det til me’ en faderlig dur i hele fabrikken, og remmer og hjul tar til aa sveive rundt-
                                              
141 Samanlikninga kan også gje assosiasjonar til likninga frå Det nye testamentet der Jesus 
samanliknar seg sjølv med eit vintre, der dei som følgjer han er som greiner på treet, og Gud er 
ein faderleg vinbonde (Joh 15. 1–6). Likninga fortel at alle som trufast følgjer Jesus og hans 
ord vil verta tekne vare på. Biletet fungerer som ein effektiv kommentar til at bruksarbeidarane 
kan oppleva at lojaliteten mot bruket er einaste sjansen ein har. Utan bruket står ein på bar 
bakke, som ei vissen grein på vintreet.  
142 At Tøger vurderer seg sjølv som ein del av stammen korresponderer med oppvurderinga 
hans av eigen relevans for bruket. Den religiøse samanlikninga av bruket og bruksleiinga kan 
også forklarast med Tøgers førestilling om ein paternalistisk arbeidsgjevartype. Han reflekterer 
rett nok over at det er ein avstand mellom arbeidarane og brukseigarane, som no korkje er lokale 






rundt.’ ’Du havde nok ret, du, mand min,’ sa disponenten, og tog mig paa skuldra (124–
125).  
 
Historia skal prova at Tøger kjenner disponenten, men framstillinga syner også at Tøger, 
i eigne augo, er ein dyktig og erfaren bruksarbeidar. Dette er ein stolt augneblink for 
Tøger, krona av at disponenten tek han på skuldra. Kroppskontakten vert ikkje opplevd 
tilfeldig for Tøger, men er meiningsladd og difor inkludert i minnet hans. Disponenten 
anerkjenner dugleiken hans. Men dette står i sår kontrast til freistnaden dottera gjer på 
å oppnå kroppskontakt med faren, når ho ligg sjuk og tek etter han (121). Han ser ikkje 
dottera, for Tøgers blikk og lojalitet er retta mot bruket. 
 
Tøger fortel historia om det fastfrosne turbinhjulet til fru Syversen (og kanskje delvis til 
seg sjølv) fordi han ynskjer å markera nærleik til leiinga. Han gjentek: «Saa jeg kjender 
da disponenten» (125). Dette er eit godt minne for Tøger fordi han den gongen både 
fekk synt seg dugande som bruksarbeidar og fordi han kom i tale med ein representant 
for bruksleiinga. Etter å ha fortalt om hendinga til fru Syversen tenkjer Tøger at han 
«kjendte sig rent oplagt til en prat med et mandfolk» (125). På same tid som han 
nedvurderer fru Syversen som samtalepartnar, oppvurderer han seg sjølv (feilaktig) som 
likemann med disponenten. Tøgers bruksidentitet botnar i stoltheit over eigen 
arbeidsdugleik. Han styrkjer lojaliteten sin til bruket når han trur seg anerkjend av 
bruksleiinga. 
 
Disponenten kallar Tøger for ein av «vore gamle fra Brugsbyen» (128, mi utheving), og 
Tøger opplever dette som heider, sjølv om disponenten nyttar uttrykket for å kamuflera 
at han ikkje hugsar Tøgers namn. Disponenten legg seinare til at Tøger «hører til den 
gode gamle stok» (130, mi utheving), og refererer til Tøger som «blandt de ældste 
arbeidere deroppe» (131). Disponenten vektlegg at Tøger er ein gamal arbeidar, og i 
Tøgers medvit er ein gamal arbeidar synonymt med ein lojal og god arbeidar. Uttrykket 
«en af de gode», vert ikkje direkte nytta av disponenten, men refererer til Tøgers 






Å bli kalla gamal arbeidar kan oppfattast negativt, og kan tolkast som at ein er i ferd 
med å bli utdatert og ikkje lenger er arbeidsfør. I bruksbyen er det positivt å høyra til 
«den gode gamle stok». Det handlar ikkje minst om å tilhøyra bruksbyens «gamle 
arbeidere» (4), som den autoriteten dei utgjer. Allereie i opningsforteljinga «Fia» vert 
dei gamle arbeidarane gjeve status. Bruksbyen er kjenneteikna av to autoritetar: Presten 
på den eine sida og bruksbyens «gamle arbeidere» (4) på den andre. I forteljinga «Fia» 
skal me sjå at desse to maktinstansane i lokalsamfunnet, som representerer to ulike 
verdisyn, vert sette opp mot kvarandre. I samlinga refererer «bruksbyens gamle» til 
arbeidarar som Tøger, til slike som hugsar at saga ved Midtfossen vart bygd (4, 112). 
Tilsynelatande er det ein maktbalanse mellom bruksbyens standspersonar og 
arbeidarklasse, men forteljinga «En af de gode –» viser at Tøger representerer ein type 
arbeidar som korkje tenkjer eller handlar ut frå sosiale eller klassesolidariske omsyn, 
men heller rettar seg etter den verdsåskodinga som bruksleiinga representerer. Det er 
difor meir presist å seia at bruksbyens to autoritetar er presten på den eine sida og 
bruksleiinga – formidla gjennom bruksbyens lojale og gamle arbeidarar – på den andre. 
Det er altså ikkje maktbalanse, men avmakt som kjenneteiknar arbeidarane i bruksbyen.  
 
Forskyvinga av uttrykket «en af de gode» stadfestar at forteljinga utforskar kva ein god 
arbeidar er. I Martines og brukslegens augo er ein god arbeidar òg ein god forsørgjar, 
som reknar familiens butilhøve som ein del av ansvaret sitt. I Tøgers augo er ein god 
arbeidar lojal mot bruket. Dette syner seg gjennom måten han sjølv opptrer på, og 
gjennom måten han snakkar på til arbeidskameratar og arbeidarkvinner som freistar å 
peika på uhaldbare tilhøve i bruksbyen. Tøgers oppfatning av kva ein god arbeidar er, 
svarar til det bruksleiinga meiner. Ikkje overraskande finn ein difor i Tøgers framferd 
og tale spor av det tankegodset, den verdsåskodinga og det språket som har rangen. Som 
me har sett i kapittel 2, meiner Charles Kent at tittelen «En af de gode –» viser til 
arbeidsherrens perspektiv på den trufaste arbeidaren. Det er teikn på at Roll Anker ikkje 
slepp unna sin eigen overlegne klasseposisjon, og på at ho dyrkar denne anti-opprørske 
arbeidaren (1927: 139). Ved å påstå dette manglar Kent blikk for måten forteljinga 





familien. Tittelen, og forteljinga, er snarare ei problematisering av korleis bruket 
utnyttar dei gamle arbeidarane enn ei dyrking av denne sjølvoppofrande arbeidartypen. 
  
3.1.4 Stemma sviktar når Tøgers blinde lojalitet vert avslørt  
Forteljinga opnar med at Tøger kjem frå arbeid og nynnar på ei fast strofe som han har 
lært av far sin: «Nei for dett skal du aldrigen bry dig no’ om [...] Hei bom, bom – 
bombomeli – bom» (111). Tanketomt repeterer Tøger at han ikkje vil ha innblanding av 
nokon. På slutten av forteljinga, når Tøger har vore på brukskontoret, maktar han ikkje 
å fullføra verset sitt: «Saa kremted han for at klare stemmen. ’Nei for dett skal du – –’ 
Han kremted paa nyt. ’Nei for dett skal du – ’. Stemmen vilde ikke. Saa gik han 
langsomt hen, fandt cigaren, tog op lommetørklædet og tørred den forsigtig af» (133, mi 
utheving). Kvifor set Tøger orda i halsen mot slutten av forteljinga? Anar han at han 
ukritisk har teke over perspektiv og uttrykksmåtar frå andre, i sitt ideologiske kvinnehat, 
så vel som i valet av kjenningsmelodi, og at han er destruktivt lojal til bruket? Er han i 
ferd med å innsjå at kona har rett? Og at problemet er at han nettopp ikkje har brydd 
seg? Dersom Tøger kjem til ei innsikt, maktar han likevel korkje å handla eller å endra 
seg. Det faktum at han vert utnytta, at det går ut over familien hans og at han ikkje har 
eiga stemme, vert tydeleg for lesaren i og med at han heilt bokstavleg ikkje maktar å få 
lyd or strupen. Han kremtar og kremtar for å framføra det faste verset sitt, men han har 
ikkje stemme og maktar ikkje å uttrykkja seg.  
 
Tøgers manglande stemme er ei kroppsleg erfaring. Å nytta stemma si er eit uttrykk for 
å markera individualiteten sin, men i og med at han er fanga av bruket, maktar han ikkje 
ytra seg. Den blinde lojaliteten gjer han stum på brukskontoret og hindrar han i å klaga. 
Konsekvensen av Tøgers stumme lojalitet, er at borna hans døyr. Han har tidlegare nytta 
songen for å få kona til å teia, men no fungerer songen som ein vekkjar for han. 
Forteljinga syner kva urett som skjer dersom ein ikkje nyttar stemma si og set krav. 
Dottera kjem til å døy fordi han ikkje ytrar seg om butilhøva i møte med disponenten, 





hans «alt», som det vert slege fast innleiingsvis og når Tøger er i ferd med å innsjå 
kostnaden av dette, får han problem med å uttrykkja seg i det heile.  
 
Det einaste han kan gjera er plukka opp restane, sigaren frå disponenten. Tildelinga av 
sigaren på brukskontoret er ei elegant og diskret utøving av makt og manipulasjon. 
Tøger vert ikkje avvist, tvinga til å teia eller truga til å halda klagen tilbake. Nei, Tøger 
vert sett i ein situasjon der han sjølv aktivt vel ikkje å framføra klagen over butilhøva. 
Han vel til og med å be fru Syversen om å pella seg heim. På brukskontoret vel Tøger å 
ta imot sigaren, og set nærast ein propp i seg sjølv, framfor å ta til motmæle. I møte med 
kona kan han ikkje forklara seg, han vert stum, og den einaste trøysta hans er sigaren, 
rekvisitten som bind han til bruksleiinga.  
 
Samstundes kan resignasjonen, Tøger som plukkar sigaren opp frå sølepytten, vitna om 
at han kanskje ikkje har nådd fram til innsikt. Det er uklart om Tøger forstår sin eigen 
situasjon og sitt eige sjølvbedrag. Stemmeproblematikken markerer at Tøger anar at 
lojaliteten til bruket er problematisk, men at han ikkje enno forstår fullt ut 
konsekvensane av at lojaliteten hans vert utnytta. I tråd med Cohns karakteristikk av den 
fortalde monologen (1978: 106), artikulerer forteljaren det som framleis ikkje er 
samanhengjande tankar for Tøger.  
 
Med «En af de gode –» syner Roll Anker at bruket både kan vera ei positiv kraft i 
lokalsamfunnet ved å tilby lønsarbeid, og samstundes ei negativ makt fordi det har 
forteneste, snarare enn den einskilde arbeidars ve og vel, som sitt viktigaste mål. Tøger-
karakteren lekamleggjer problemet ein har, som bruksarbeidar, når ein ikkje forstår kva 
makt bruket har. Tøger strevar for å oppnå klapp på skuldra frå leiinga. Han skattar sin 
eigen lojalitet høgt, som om han trur at lojalitet vil endra på det faktum at han sjølv er 
erstatteleg. For leiinga er Tøger nettopp det dei treng, ein arbeidande kropp som trufast 
og utan motstand gjer ein grundig jobb. På nærast sjølvutslettande vis lèt Tøger ukritisk 
sin einskilde arbeidarkropp, med sin arbeidsdugleik, -kraft og -kompetanse stå i teneste 
for bruket. På denne måten kan ein seia at han instrumentelt inngår i ein produktivt, 





for bruket så lenge han utgjer ein del av ein taust arbeidande masse. For å nå den innsikta 
er det som at kroppen hans responderer ved nettopp å manifestera posituren som taus. 
Stemma hans fungerer ikkje. Det viser seg som ei kroppsleg stadfesting av at han ikkje 
lukkast i å vera «en af de gode» for familien sin. 
 
3.2 Fia fortrenger arbeidarkroppen i teneste i prestegarden 
Fia, som er hovudpersonen i forteljinga «Fia», arbeider hjå den nye presten i bruksbyen. 
Ho har fått jobben etter søskenbarnet, ugifte Olga, som ikkje lenger kan jobba for presten 
fordi ho har født ein gut på pikekammerset i prestegarden.143 Med det utgangspunktet 
for arbeidstenesta spør eg meg: På kva måte verkar denne arbeidssituasjonen inn på Fias 
forhold til sin eigen kropp og til arbeidsoppgåvene? Kva gjer arbeidet i prestegarden 
med lystene og draumane hennar?  
 
Åse Hiort Lervik skriv i artikkelen «Hushjelper i skandinavisk litteratur» (1982) at 
arbeidstilhøva for tenestejenter ikkje var særleg ordna på slutten av 1800-talet og 
byrjinga av 1900-talet. Tenestejentene budde ofte på same plassen som dei jobba, og 
difor «ble det ikke bare sin arbeidskraft pikene solgte, privatlivet gikk med i samme 
slengen» (1982: 24). Dette er også ein treffande karakteristikk av Fias tenestegjerning 
hjå presten, der ho ikkje rår over sin eigen kropp, i og med at ho bur og arbeider på same 
staden. Ho undertrykkjer og fortrengjer lyster, kjærleiksdraumar og kroppen fordi ho 
kjenner seg bunden til arbeidsgjevaren sin. Til samanlikning får Olga, Fias søskenbarn 
og kontrastfigur, jobb på sagbruket etter fødselen, og ved hjelp av arbeidarkroppen sin 
får ho ein viss handlefridom som gjer at omdømet hennar vert restituert. 
 
                                              
143 Roll Anker konfronterer, gjennom å visa fram Olgas graviditet og den fordømmande 
prestefrua, det problematiske som arbeidarkvinner opplever med seksualiteten og med å ha ein 
familie i kombinasjon med arbeid. Tematikken vert utforska vidare i Den som henger i en tråd 





3.2.1 Fia blir som presten i sinn og skinn 
Fia opplever å vera i ein fortruleg posisjon i prestegarden, og får inntrykk av at 
klasseskiljet mellom prestefolket og henne vert viska ut. Då prestefrua er i barsel med 
tvillingar, kjem Fia og presten nær kvarandre. «Fia og præsten maatte stelle med hende 
og dem nat og dag i ugesvis, og tilslut spiste Fia sammen med præsten inde ved bordet 
– af idel nattevaag og forstyrrelse var det som de glemte, at de var husbond og tjener» 
(10–11). Det same gjentek seg ved ein annan fødsel: «Da sad præsten ude i kjøkkenet 
hos Fia, mens det stod paa, og glemte, at de var husbond og tjener» (14). Fia reflekterer 
ikkje over at det er presten, når han tek del i husarbeid og barnestell, som bidreg i Fias 
arbeidssfære, ikkje omvendt. Det er Fia som opplever at klasseskiljet er oppheva, det er 
hennar tankar forteljaren formidlar, medan me aldri får innsikt i prestens vurdering av 
relasjonen. Fyrste gongen er det «som» dei gløymer at dei er husbond og tenar, men 
denne reservasjonen er borte ved neste liknande erfaringa. Fia opplever at det skjer ei 
utvikling i relasjonen deira, og skilnaden mellom prestefolket og ho sjølv minkar: «Ja, 
alt i huset delte Fia nu med præstefruen undtagen barselsengen. Dem delte hun med 
præsten» (13).  
 
Gjennom arbeidet i prestegarden, kanskje på grunn av det ho opplever som ei utjamning 
i tilhøvet mellom seg sjølv og presten, ser det ut til at Fia utviklar ei oppfatning av at 
også ho utfører ei prestegjerning. «Desuden havde hun i disse første aar et lidet anneks, 
hvor hun virked paa egen haand, og hvor hun omsatte alt, det hun hørte og lærte i 
præstegaarden» (11). Med anneks vert det her meint eit kyrkjesokn som ikkje er 
hovudsoknet i prestegjeldet. Fias preikestol er hjå søskenbarnet Olga. «Hver frisøndag 
gik Fia til Olga og talte om religion og ægteskab og kjærlighed og hvad hun ellers 
forstod sig paa; ogsaa om sin sorg» (11–12). Det er som om Fia, på bakgrunn av den 
rolla og statusen ho meiner å ha i prestegarden, tek på seg oppgåva som forkynnar. Når 
Fia er på besøk hjå folk i bruksbyen, vert ho beden om å spela gitar og syngja, og «det 
gjorde hun ofte i embeds medfør» (17). Uttrykket embete gjev assosiasjonar til prestens 
arbeid. Det er uklart om dette er ei attgjeving av Fias sjølvhøgtidelege tankar om eige 





av Fias sjølvforståing. Men uttrykket forsterkar uansett inntrykket av at Fia kjenner seg 
nær knytt til arbeidet og arbeidsgjevaren. 
 
I samtale med presten identifiserer Fia seg med presterolla. Under ein av fødslane opnar 
presten seg for Fia: «Og han fortalte Fia om sine indkomster og sine veksler og sin 
sorger, indtil Fia maatte trøste ham og give ham et glas melk. – Men under denne 
fortrolighed retted Fia sig og blev præstelig over haar og ansigt» (14). Fia ser seg sjølv 
som prestens sjelesørgjar, ho vert i eigne augo prestens prest. Identifikasjonen med 
presterolla fører også med seg ei kroppsleg endring. Fia går gjennom ei omforming når 
presten snakkar fortruleg med henne. Dette er på same tid ei framstilling av Fias 
sjølvbilete, forteljarens vurdering av Fias ytre, og det er ein kommentar til korleis Fia 
ter seg i samvær med presten. I uttrykket finst ein snev av latterleggjering av og 
distansering frå Fia då det ymtar om at tenestejenta set seg over presten, og at ho ikkje 
maktar skjula det fysisk.  
 
Fias rolle i prestegarden vert òg kommentert gjennom tilnamnet «Præste-Fia»: 
«Søndagsgutterne, som hun mødte i veien og ikke kjendte, steg tilside for hende og tog 
mundspillet væk fra læberne, mens hun passerte – de vidste, det var Præste-Fia; og 
fabrikpigerne, som drev nedefter veiene arm i arm i lange rækker, nikked, men stansed 
hende ikke» (18). Kallenamnet kan både referera til arbeidet hennar hjå presten og til 
imitasjonane hennar av prestens gjeremål. I alle fall er namnet uttrykk for avstanden 
som har oppstått mellom Fia og bruksbyfolket elles. Det er uklart kven som nyttar 
kallenamnet «Præste-Fia». Er det gutane i bruksbyen? Kjenner Fia sjølv til det? «De» i 
innskotet «de vidste, det var Præste-Fia», kan seiast å visa til eit større kollektiv, utover 
dei jentene og gutane Fia møter på vegen. Forteljaren refererer til ei kollektiv oppfatning 
av henne. Perspektivet hjå kollektivet, kollektivstemma, som her ikkje er ein instans 
eller karakter på handlingsplanet, men som viser til bruksbyfolket samla, vert formidla 
av forteljaren.  
 
Fia på si side veit ikkje namnet på «søndagsgutterne» og «fabrikpigerne» som ho møter. 





hennar, men utgjer nettopp eit brukskollektiv. Det vil seia at ho ser på bruksarbeidarane 
med prestens blikk, ho har tileigna seg overklassens måte å betrakta verda på. Gutane 
sluttar å spela munnspel når dei ser henne. Dette er kanskje ein gest dei òg ville ha gjort 
dersom det var presten sjølv som kom forbi. Det er såleis eit døme på korleis Fia vert 
identifisert med stillinga ho har. Både spelepausen og dei tause nikka liknar likevel meir 
ei innøvd haldning til autoritetane, snarare enn respekt. Samstundes som det vert fortalt 
om korleis Fia kjenner seg overlegen fordi ho høyrer til i prestegarden, vitnar tilnamnet 
Præste-Fia om at bruksbyfellesskapet på si side nedvurderer henne på grunn av denne 
klassearrogansen.  
 
Kva er konsekvensane av Fias nærleik til og identifikasjon med arbeidsgjevaren sin? 
Fyrst verkar stillinga i prestegarden inn på veremåten hennar andsynes 
ungdomskjærasten Anton. Siste kvelden dei er saman, før han skal til sjøs, avviser ho 
dei fysiske tilnærmingane hans, fordi ho har prestefrua i tankane: «Hun slog pludselig 
hænderne for ansigtet. ’End om præstefruen saa mig, Anton –’ Han tog armen til sig og 
saa uvillig paa hende. ’Jeg tror, du er blet tomsete, siden du kom til præstens –’» (5). 
Fia handlar på bakgrunn av korleis ho trur arbeidsgjevaren vil meina om situasjonen, 
og undertrykkjer eigne kroppslege lyster fordi ho har prestefrueblikket i hugen. I Ordet 
i romanen viser Bakhtin korleis replikken alltid er dialogisk.  
 
[D]en bygges op og oplades med mening i dialogens kontekst, som består af både egne 
(fra den talendes synsvinkel) og fremmede ytringer (partneres). Fra denne kontekstuelle 
blanding af egne og fremmede ord kan man ikke afsondre replikken uden at miste dens 
mening og dens tone. Den er en organisk del af den forskelligsprogede helhed (2003b: 
77).  
 
Dette gjeld replikken så vel som den indre tankestraumen. Han inkluderer og tek opp i 
seg (medvite og umedvite) andres meiningar, haldningar og perspektiv. Dei eigne tanke- 
og språkhandlingane er såleis alltid prega av stemmemangfald. I arbeidarlitteraturen ser 
eg at språkbruken viser, forsterkar eller avslører den maktstrukturen den einskilde inngår 
i. Fia implementerer, slik Tøger gjer det i «En af de gode –», det ho trur er tankesettet 







3.2.2 Fias beundring for Olga som «arbeidsmenneske»  
Det kjem ved fleire høve fram at Fia har jobba i prestegarden i 16 år, det er nærast som 
om forteljinga vert fortalt frå Fias perspektiv der ho sit på ein stein i himmelsynet i 
Vestaasen, 16 år etter at ho sat der saman med ungdomskjærasten Anton. «Hun husked, 
hvor stien tog af opover i Vestaasen, og hun gik den hurtig blev ikke kortpusten som 
dengang, for nu var legemet blet stærkt i arbeide. Da hun kom frem til stenen, var hun 
alligevel blet varm» (18–19). Fia er ikkje like kortpusta som før, ho har ein sterk kropp, 
slik ho sjølv vurderer han. Dette reflekterer sjølvinnsikta og sjølvforståinga hennar. Fia 
har gjennomgått ei kroppsleg utvikling som tenestepike. I løpet av 16 år har Fia gått frå 
å vera ei ung jente (kanskje i slutten av tenåra) til å verta ei vaksen kvinne. Den fysiske 
og mentale modninga hennar kjem på same tid. No har ho ei oppvakning. Ho går 
oppover åsen og kjenner sin eigen pust og sveitte, og reflekterer over sin eigen kropp. 
«Alt hun havde tænkt og gjort og sagt i barnekammer og kjøkken, i stue og i bedehus, 
hos Olga og hos andre, drog forbi hendes hjerte, og det vilde ikke kjendes ved noget af 
det. Det er præstens, sa hjertet, det er præstefruens – og det er Olgas, sa kanske hjertet» 
(19). Ho har utsyn over bruksbyen og får innsikt i sin eigen situasjon. Mange av 
vurderingane og haldningane sine har ho teke over frå presten, prestefrua og Olga. Ho 
har teke til seg tankesettet til menneska rundt seg, og Fia innser at ytringane og 
meiningane ikkje har vore hennar eigne. Til slutt er ho i ferd med å vinna innsikt i kva 
potensial som finst i arbeidarkroppen, og at hennar eigen kropp kan vera ei kjelde til 
handlefridom, slik han har vore for Olga. 
 
Fia har i utgangspunktet stor respekt for søskenbarnet sitt, Olga. «[N]aar Olga snakked 
om det, h u n forstod sig paa – om barnestel og arbeidet paa sagen og teaterstykker, da 
lytted Fia; for der var noget oprørsk og stærkt og tænkende over Olga, som det lille haab, 
der sad allerinderst i Fias bryst, imellem henfaldt til og tog næring af» (12). Fia ser opp 
til Olgas integritet og sjølvstende. Det kan sjå ut til at Olgas forteljingar har større effekt 
på Fia enn Fias kristen-moralske forkynning har på Olga. Olgas opprørske karakter får 





Ho er på si side ikkje interessert: «’Det blev daarlig affær for mig at gifte mig med en, 
som tjener snøt saa meget som jeg sjel. Naa har jeg strid over det værste alene, og naa 
har jeg berget ungen for fattigvæsenet og andet ondt, og naa gir jeg skidt med kanel paa 
’n’» (13).144 Olgas vurdering av ekteskapet er pragmatisk fundert i økonomiske 
vurderingar, til skilnad frå presten som har ei moralsk og religiøs innstilling. Etter Olgas 
avvising av ekteskapet har ikkje Fias venskap med Olga samtykke frå prestefrua lenger. 
Fia går deretter berre på besøk til søskenbarnet ved særskilde høve.  
 
[T]il kaffe den femtende marts, som var guttens fødselsdag (det var nu ingen dag at 
feire, men stakkars Olga), og til kaffe den tyvende september, som var Olgas. Men hun 
gik did bare som en almindelig besøgende og talte ikke uden om ting i sin almindelighed 
ud fra den afstand, der var mellem præstegaarden og Olgas kvist (12). 
 
Fias refleksjon avslører distansen mellom prestegarden, som Fia sjølv opplever å 
representera, og arbeidarane i bruksbyen. Her er forteljarens narrasjon avbrote av ein 
parentes der ei viss oppfatning vert formidla i fortald monolog. Kven eig denne 
meininga, om at gutens bursdag ikkje er verd å feire? Er det Fias meining? Eller er dette 
også eit eksempel på den kollektive meininga i byen, og såleis ei bruksbystemme? For 
å svara på dette må ein sjå nærare på kva sosial status Olga vert tildelt i historia, og det 
heng tett saman med arbeidsdugleiken og arbeidsinnsatsen hennar.  
 
Etter å ha mista stillinga i prestegarden tek Olga til å arbeida på sagbruket. Ho vert 
skildra som sterk, og ho klarar seg godt i bruksbyen. I sonens konfirmasjon heiter det 
at: «de gamle nikked billigende og lukked øinene og begrov det, som havde været, og 
aabned øinene og saa paa Olga og lod hende vederfares retfærdighed som det 
arbeidsmenneske hun var» (16, mi utheving).145 Med krafta og innsatsen frå sin eigen 
                                              
144 Det same økonomiske aspektet ved tematikken finst i Den som henger i en tråd (1935). I 
«Herre, miskunde dig –!» avviser også Tora barnefaren, men i Toras tilfelle er nettopp ikkje 
avvisinga økonomisk motivert. Forteljinga viser at presten opplever det som sitt nederlag.  
145 Som eg var inne på i kapittel 3.1 viser forteljingane «En af de gode –» og «Lil-Anna» at 
«bruksbyens gamle» langt på veg målber tankesettet og ideologien hjå bruksleiinga. Dette 
stemmer også med «dei gamle» si vurdering av Olga. Det viktigaste er at ho kan og vil arbeida. 





arbeidarkropp vinn Olga respekten tilbake frå bruksbyens eldre. Dei eldre arbeidarane 
måler menneskeverd etter fysisk arbeidsdugleik og vilje til å arbeida, medan presten og 
prestefrua snarare vurderer Olga som «den faldne pige» (11) etter kristen moral og norm. 
Her vert to autoritetar sette opp mot kvarandre, presten på den eine sida og «bruksbyens 
gamle» på den andre. Vurderinga av Olga avslører at dei to autoritetane representerer 
ulike verdisystem i dette spørsmålet.  
 
På dette tidspunktet identifiserer Fia seg framleis med presten og frua, det er difor 
rimeleg å anta at parentesmerknaden står for Fias rekning, som ein repetisjon av 
innstillinga hjå prestefolket. «Fia gryssed og grøssed, da præstefruen fortalte det [at Olga 
avviser barnefaren], og næste frisøndag sad Fia i bedehuset om aftenen; for naar en 
falden pige kan blive gift kone og ikke vil, da faar det være slut» (13). Her er uttrykket 
«den faldne pige», som prestekona nemner Olga som frå fyrste stund, også blitt ein del 
av Fias talemåte. At dette er Fias tankar er markert med eit semikolon i teksten, og er 
såleis tydeleg skilt frå forteljarens framstilling elles. Fortald monolog kan gje ei 
oppleving av distanse, då det er tankane hjå karakterane som vert framstilte i forteljarens 
diskurs. Det tvitydige oppstår i spenninga mellom den direkte framstillinga av korleis 
karakterane tenkjer og forteljarens mediering av det (Cohn 1978: 106). 
Stemmemangfaldet gjer at tankane viser seg internt i kvar ytring. I dette eksempelet får 
attgjevinga eit skin av parodi, då ein gjennomskodar Fias abonnement på prestefamiliens 
verdsåskoding. Fia bryt kontakten med Olga som følgje av den vurderinga prestefrua 
gjer av henne, trass i Fias grunnleggjande beundring for Olgas opprørske karakter. 
 
Når Olga nektar å gifta seg, går Fia «for alvor ombord til præstefolket» (13). Det 
maritime språkbiletet vert vidareført når ho seinare finn eit teaterprogram mellom 
sakene til prestefrua. «[H]un følte, at skibet, hun var gaat ombord i, var ved at synke. 
Det usle papiret gjorde det. For nu vidste hun, at af alle var hun, Fia, den eneste, som 
livet ikke havde undt saameget som en teaterbillet hidtils» (15–16). Fia fordømmer ikkje 
                                              
forteljaren her refererer kva «de gamle» meiner, er det igjen innslag av kollektivstemma, og 





prestefrua for å gå på teater. Teateret vert, for Fia, eit uttrykk for det livet med Anton og 
med Olga som ho har halde seg unna fordi ho har arbeidd hjå presten, eit uttrykk for ein 
(handle)fridom Fia har nekta seg sjølv. Sjølv om Fia og Olga er motsetningar, er Fias 
draumar og håp forankra i Olgas veremåte. 
 
Fias sind var af denslags, som ikke lader sig forvandle tilbunds; inde bag det 
tætknappede sorte kjoleliv sad pligtfølelsen og ærgjerrigheden og viljen til det rette; 
og disse tre formed Fia til en ulastelig tjenerinde i seksten aar. Men indenfor 
pligtfølelsen og ærgjerrigheden sad haabet. I vaagen tilstand vilde Fia ikke have noget 
med det at gjøre; men om natten sov hun i dets arme (10, mi utheving). 
 
Trass i eit stramt, nærast uniformert ytre, ber Fia på eit håp, og det er knytt til Olgas 
karakter: «[...] for der var noget oprørsk og stærkt og tænkende over Olga, som det lille 
haab, der sad allerinderst i Fias bryst» (12, mi utheving). Fia har håpet i seg, nærmast 
som eit organ, fysisk forankra i kroppen hennar. Håpet er ikkje berre ein idé eller ein 
abstrakt lengt for henne. Ein ser at Fia identifiserer seg med Olga, men etter ei rekkje år 
hjå presten, og etter brotet med Olga, heiter det at «det lille haab krøb meget langt ind i 
disse aar og sovned» (14). Arbeidet i prestegarden gjer at Fia fortrengjer sitt eige håp, 
slik ho også fortrengjer sin eigen kropp. 
 
3.2.3 Å ta i bruk arbeidarkroppen vil gje Fia handlingsfridom 
Fia innser at ho på grunn av stillinga i prestegarden har sett seg sjølv på utsida av livet. 
Det grunnar seg på det at ho har trengt anna arbeidarkroppen sin. «Noget inde i brystet 
hvælved paa sig; det var det lille haab, som kom foran, og alt andet som stupte bagover» 
(16). Pliktkjensla og andre ærgjerrige trekk kjem i bakleksa, medan håpet bak Fias 
tettknappa «ulastelige» kjolebryst brått får fullt spelerom. Fias håp knyter seg til å møta 
ein mann (10). Og håpet knyter seg til dragnaden mot å oppleva teater: «Men naar Olga 
satte ungen fra sig i Fias fang for at have armene fri mod slutten af stykket, da gysed og 
grøssed Fia, og det lille haab blaffed mod den tid, det skulde se skuespil» (12). Fias håp 
er med andre ord å leva eit liv som liknar det livet Olga har; eit fritt liv innanfor 






Det oppstår ein avstand mellom bruksbyfolket og Fia. Det viser seg ved at ho gjev avkall 
på arbeidarkroppen sin, og «håpet sovner». Når Fia forstår at ho har gått glipp av 
livsgleder som teater, venskap og kjærleik, vaknar håpet til live att, nærast som eit 
pulserande organ. Dette peikar fram mot innsikta Fia kjem til når ho på slutten av 
forteljinga står varm og andpusten og ser utover Vestaasen; «Men intet er mit undtagen 
et lidet haab. Fia strøg haaret fra panden og taarer fra øinene og tog hatten og vilde gaa 
lige hjem og sige dem det – for saa fattig var hun ikke, at hun ikke havde et haab og 
turde staa ved det» (19). Fia verkar bestemt på å finna tilbake til eigne meiningar og 
standpunkt, og vil gjera det gjennom å snakka med presten og frua. Slik vert det etablert 
ei kopling mellom erfaringa av å vera eit fritt menneske og evna til å ytra seg, slik Tøger 
i «En av de gode –» også strir med å ta til orde mot arbeidsgjevaren og stå opp for sine 
næraste. Såleis installerer Roll Anker i desse forteljingane ei kopling til det å bruka 
stemma; at det er eit viktig aspekt ved å bruka arbeidarkroppen.146 
 
Kjensla av eigen pust og ein sterk kropp markerer for Fia kven ho er. Kroppserfaringa 
kan vera utslaget som motiverer henne til å følgja Olgas eksempel, og bryta ut av 
arbeidsforholdet i prestegarden. Ho har sett at Olga har fridom til å gå i teater, til å la 
seg begeistra og til vera «oprørsk» og «tænkende» (12). Fia forstår at det er Olgas bruk 
av sin arbeidarkropp som har sikra henne fridom.  
 
3.3 Lil-Anna: «Havde hun havt krop, som hun havde godvilje» 
I byrjinga av forteljinga «Lil-Anna» veit alle at Anna er døyande og at ho aldri skal 
tilbake på veveriet, utanom Anna sjølv. Handlinga utspelar seg over nokre timar og 
konsentrerer seg om Annas, mora Lisas og faren Peders handsaming av Annas dødsleie. 
Me skal her sjå at idealet om ein arbeidsfør kropp, som står sterkt i bruksbyen, verkar 
inn på synet på arbeidarkroppen, på arbeidet og på livet etter døden. «Lil-Anna» tek opp 
spørsmål som: Kva betyr det for eit menneske å kunne vera verksam? Når er ein 
                                              
146 Dette peikar framover mot Den som henger i en tråd (1935). Der gjer Roll Anker det å ytra 
seg om rettar sine til eit sentralt aspekt ved hovudpersonens personlege utvikling, til dømes i 





lukkeleg? Kva ventar mennesket etter dette livet? Forteljinga viser at arbeidarklassens 
spørsmål og problem (sjølvsagt) er av allmenn og eksistensiell karakter, så vel som 
politisk. Forteljinga opnar med ein generell refleksjon om å døy, og innleiinga inviterer 
lesaren til å tenkja over at ein skal døy ein gong, men også til å tenkja over kva ein får 
ut av det livet ein har fått tildelt.  
 
Der er mennesker, som gaar ind i døden med øine, der har set meget og villet meget, 
øine, som til det sidste ser tilbage og altid tindrer i nye minder […] Der er andre, og det 
er de mange, som naar fram ad de jevne veie; mennesker, som har arbeidet, men ogsaa 
hvilet, som har længtet, men ogsaa faat. Som resignerer og tager døden med sænket blik. 
Men der er kvinder og mænd, hvis øine endnu i døden bærer forventningens undren mod 
det, som livet skulde give. Og disse er de fleste (23, mi utheving). 
  
Hovudpersonen Anna høyrer, som «de fleste», til den siste kategorien. «De fleste», skal 
også ha vore ein aktuell tittel på heile samlinga, fordi det var «dem hun ville være et 
talerør for», skriv Tordis og Jo Ørjasæter (2000: 85). «De fleste» som hovudtittel ville 
kunna markera distansen mellom arbeidarane som Roll Anker skildrar litterært, og 
forfattarens eigen posisjon i den økonomiske, kulturelle og sosiale eliten, då «de fleste» 
kan oppfattast som ein variant av den distanserande karakteristikken «de andre». Men 
bruken av uttrykket «de fleste» i tittelforteljinga jamnar snarare skilnadane mellom 
menneske ut. Roll Anker tek utgangspunkt i at måten ein vert konfrontert med døden 
på, og refleksjonane ein gjer seg kring eigen død, ikkje er klassebestemde, men 
grunnleggjande eksistensielle. 
 
Etter den generelle innleiande refleksjonen vekslar perspektivet i forteljinga mellom 
mor, far og Anna. Slik får lesaren kunnskap om hovudpersonen Anna, kunnskap som 
enno er ukjend for henne sjølv. Når mora fortel om Anna, er kroppen heilt sentral.147 
«[K]rop var det, som havde manglet Lil-Anna alle dage; ’havde hun havt krop, som hun 
                                              
147 At kroppen er viktig, i bruksbyen og i forteljinga, vert markert ved at både mora og faren, 
når dei får perspektivet, vert introdusert med opplysninga om korleis dei ber sine eigne kroppar. 
«Mor Lisa holdt hodet høit» (24), medan «Gamle Peder-Lisas nakke smaaskalv» (25). 
Introduksjonen av foreldra i teksten  med kroppsskildring, som står for forteljarens rekning, og 






havde godvilje, saa var det blet meget til menneske af jentungen’», seier mora til alle 
som vil høyra om dottera som har vore plaga med gikt heile livet (24). Annas kropp har 
eigna seg dårleg til å utføra arbeidsoppgåvene i bruksbyen, og har såleis liten verdi etter 
mora å døma. Mora målber ei haldning som svarar til «de gamle arbeidere» si innstilling 
til arbeid og kropp om lag slik ho vert skriven fram i «Fia» og i «En af de gode –». 
Denne innstillinga svarar til det bruksleiinga forventar av arbeidarkroppen. Og igjen ser 
me at «de gamle arbeidere» målber forventingane som bruket har til arbeidarkroppen. 
Ein sterk og arbeidsfør kropp er i dette perspektivet ein god arbeidarkropp, fordi han er 
produktiv.  
 
Annas mor er oppteken av at dottera ikkje skal døy utan å vera varsla, og faren Peder 
skal gje Anna dødsbodskapen, noko han vegrar seg for. «’Det er din forretning, far,’ 
havde hun sagt, ’og hus’ paa ikke at glemme, at hun skal faa et nyt legem hisset, om der 
er nogen retfærdighed i styrelsen,’ havde hun sagt» (25). Ideen om den sterke og friske 
kroppen ligg til grunn for resonnementet. Mora tenkjer seg at i livet etter døden vil Anna 
få (og trenga?) den kroppen ho hadde fortent i dette livet, og som Anna i alle høve har 
gjort seg fortent til. Det er ei trøyst for mora. Det mora seier her vert referert i farens 
tankereferat. Den hyppige repetisjonen av utrykket «havde hun sagt», kan tyda på at 
faren oppfattar oppmodinga frå kona si som mas. Grepet synleggjer også ein distanse 
mellom måtane Annas far og Annas mor tenkjer om døden på. Det syner at det finst 
motståande meiningar internt i ein klasse og innbyrdes i ein familie, og at dei same 
fenomena kan opplevast ulikt. 
 
Faren har ei anna tilnærming til døden, og trøystar seg med at dei snart vil møtast att på 
den andre sida: «Snart, om en liden stund, skulde han selv fare herfra; men da vilde han 
ikke være alene om reisen, da vilde hun derhenne møde ham hinsides graven, og haand 
i haand skulde de vandre for Herrens trone» (28). Peder ventar å møta att Anna etter 
døden. Han kommuniserer til Anna at ho skal døy ved å gje henne den vakraste treskeia 
han har laga. Peder lèt skeia tala. Motivet korresponderer med sigaren som rekvisitt i 
«En af de gode –». Der sigaren, som oralt attributt i den eine forteljinga varsla at dottera 





det mogeleg for Peder å kommunisera til dottera at livet er slutt. Det er nærast som om 
han sender skeia med Anna i kista som gravgods. «’Jeg tænkte du kunde ha denne at 
ligge med, barn, – jeg tænkte det kunde være som lidt hyggeligt for dig.’ Han lagde 
træskeen paa tæppet foran hende – lige op til hendes tynde, hvide haand» (30).  
 
Faren lagar vakre treskeier og omsuta hans for det estetisk vakre vert også reflektert i 
skildringa av dottera. Han har ikkje blikk for Annas arbeidshender, men ser dei bleike 
og svake hendene hennar, og «[h]endes læber var skilte over de uregelmæssige tænder, 
og de skalv for hvert nyt, kort aandredrag – og paa begge sider af hodet gled hendes 
lyse, tynde haar udover puden. Kinderne havde en fin jevn rødme op mod de gullige 
tindinger» (28). Peder skildrar Anna nærast som ein engel, om enn med ujamne tenner 
og pistrete hår, og framstillinga er ei klar estetisering av dottera. Skildringane av Annas 
kropp reflekterer sider ved Anna som foreldra hennar set høgt. Mora er oppteken av 
korleis Anna, trass i alt, har stått på og arbeidd, medan faren legg vekt på eigenskapar 
han har sett hjå Anna når ho ikkje har makta arbeida. «Hun havde nok været ussel 
mangen gang – men saasandt hun kunde kræke, havde hun været paa væveriet, og naar 
hun havde ligget hjemme i sengebænken for gigten, havde hun set paa ham spikke. Hun 
havde stor forstand paa skeer» (25–26). Korleis ein oppfattar og vurderer omgjevnadane 
sine, heng tett saman med eiga innstilling og veremåte. Peder er ikkje sjølv i arbeid på 
bruket. Han nyttar tida si i heimen, mellom anna med å laga fine treskeier. Dette verkar 
inn på måten han opptrer som far på, og på vurderinga av Annas kropp. 
 
3.3.1. Anna lengtar etter døden (når ho ikkje kan arbeida) 
Medan Anna enno ikkje veit at ho er døyande, tenkjer ho på sin eigen kropp i nær 
relasjon til arbeid. Ho tenkjer på korleis ho plar slita seg ut gjennom arbeidsveka, kvila 
kvar søndag og ta til på ny frisk kvar måndag, med løna i tankane. Arbeidet følgjer såleis 
ein fast vekes-syklus.  
 
[O]m lørdagen lagde hun sig, for hun ikke kunde mer, og om søndagen laa hun og tænkte, at nu 
var det slut. Men naar mandagsmorgen kom, husked hun paa ugelønnen, og naar det ringte, var 
hun paa pladsen i salen – og saa gik ugen paa et vis. Til det blev midtvinters, og hun stivnet til 






På grunn av gikta erfarer ho at arbeidsdugleiken varierer med årstidene. Varmen som 
våren kjem med, gjev Anna ein mjukare kropp, ein kropp som kan arbeida. At evna og 
høvet til å arbeida følgjer årstidene, finn ein fleire stader i arbeidarlitteraturen. I Per 
Sivles Streik stivnar til dømes heile trelastbyen om vinteren når elvene frys til, og heile 
samfunnet ventar «med lengsel på våren» ([1891] 2006: 33). Men med vitalistisk kraft 
kjem livet tilbake til byen med vår, fuglesong og arbeid. Livet står på vent, men tek til 
att når ein på nytt får høve til å arbeida i vårvarmen. Arbeidet vitaliserer både på eit 
individuelt og på eit kollektivt nivå. I «Lil-Anna» er motivet knytt direkte til Annas 
einskilde kropp, som stivnar om vinteren, og vert arbeidsfør når vêret mildnar. Våren 
og arbeidet gjer ho levande (att). For Anna vekslar arbeidet mellom å krevja av kroppen 
hennar og å gje henne krefter. 
 
«Det var bedre hun var død» tenkjer Anna når ho ligg og ikkje kan røra seg, og ikkje 
kan arbeida. Men kvifor skulle døden vera ei løysing? Anna vurderer verdien av livet 
opp mot evna til å arbeida, og gjennom vinteren ligg ho handlingslamma og stiv, 
nærmast som om ho var død. Ho ser ut til å meina at å vera i ein slik tilstand som levande 
død er verre enn døden. For Anna er døden eit betre alternativ enn eit liv utan arbeid. 
Før ho veit, eller forstår, at ho faktisk er døyande, kjenner ho lyden av og duren frå 
maskinene i seg sjølv, som eit minne om arbeidet, og tenkjer på dette med motvilje og 
ulyst: «Saa træt, at hun hørte duren fra maskinerne og jenternes latter og hui, og det skar 
i hende og hun kunde ikke blive lyden kvit. Det var bedre hun var død –» (29). Når 
dødsynsket vert lansert for andre gong på kort tid i teksten, får det ein særleg sterk effekt, 
ikkje minst fordi lesaren, til skilnad frå Anna, veit at ho faktisk ligg for døden. Arbeidet 
har slite ut Anna og fører til døden for henne. Samstundes tenkjer ho at eit liv utan arbeid 
ikkje er til å halda ut.  
 
3.3.2 Anna lengtar etter arbeidet (når ho forstår ho skal døy) 
Anna endrar oppfatning av arbeidet og fabrikken i takt med kva kunnskap ho har om sin 





skal tilbake til det konkrete arbeidet, aldri kjenna tråden i hendene igjen, tenkjer ho at 
arbeidet var sjølve livet. Når Anna forstår at ho er døyande, og at det er grunnen til at 
ho er flytta frå sengebenken på kjøkenet til himmelsenga på kammerset, der det er sol 
og blomar, vågar ho korkje å røra seg, tenkja eller gråta. Det fyrste som bryt stilla er 
lyden frå dampfløyta på fabrikken, og Annas tankar samlar seg straks kring arbeidet:  
 
Hun skulde ikke mer komme paa fabriken. Ikke mer høre støien af maskinerne i salen – 
støien, som var blet stilhed for hende og alle de andre, som leved i den […] Med ét 
syntes hun fabriken var det kjæreste. Det kjæreste, hun havde vidst af. Hun skalv af 
ømhed – hun tænkte paa snellerne, som snurred og fyldtes og slap og trilled ned i 
kurvene, fuldnøstet af blank traad; og hænderne længtes efter at føle dem (32).  
 
Annas minnerefleksjon viser at arbeidet på veveriet er ein kroppsleg aktivitet, og lengta 
etter arbeidet er kroppsleg for henne. Hendene til Anna vil kjenna tråden, og slik vert 
merksemda retta mot det fysiske og sanselege ved arbeidet. Anna lengtar etter å arbeida 
fordi det har ein personleg, sosial og økonomisk verdi for henne. Nærleiken ho kjenner 
til arbeidet, og identifikasjonen med det, kan synast positiv og produktiv, til skilnad frå 
Tøgers binding til bruket, som har destruktive konsekvensar for familien, og frå Fias 
identifikasjon med presten, som er øydeleggjande for utviklinga og fridomen hennar. 
 
Når Anna innser at ho aldri skal tilbake på fabrikken, er ho omgåande i gang med å 
estetisera arbeidet og romantisera arbeidssituasjonen, og fabrikken vert brått det 
kjæraste ho veit. Der latteren til dei andre jentene fyrst vert sidestilt med støyen frå 
maskinene, vert arbeidsfellesskapet med kvinnene på fabrikken noko ho no tenkjer på 
med glede, no som ho forstår at ho skal døy.  
 
Hun tænkte paa jenterne – og graaten strømmed over hendes ansigt. Jenterne, naar de 
kapstred paa salen om at greie den bedste akorten – jenterne, naar de lo og laved musik 
med kaffespand og mundharmonika – eller naar de kom sammen om sommerkvelden 
oppaa pladsen – det var liv det (32).  
 
Slitet med å oppnå ein god akkord, hugsar ho no som ein leik med kollegaene. Anna 
tenkjer fyrst at ho like gjerne kan døy fordi kroppen hennar er så stiv at ho har vanskar 





lengt etter å få vera i arbeid. Eit liv utan arbeid vert uuthaldeleg for henne. Det kan sjå 
ut til at ho oppvurderer bruket, og lojaliteten vert tydelegare formulert frå og med då 
Anna innser at ho ikkje skal, at ho ikkje kan, arbeida meir. Tanken på arbeidet er driven 
av kroppslege og sanselege røynsler. Men måten Anna fortolkar lydane og 
minneerfaringane på, har å gjera med den innsikta ho har om sin eigen situasjon. Anna 
gjentek fleire gonger at det hadde vore betre å døy, men etter at ho innser at døden 
faktisk er nær, skiftar dette. «Jeg har slig lyst for livet», (38) kviskrar ho til faren. Dette 
er siste ordet hennar. Like etter er ho død, det er som om livet og stemma samstundes 
ebbar sakte ut av henne. Dette utgjer ei linje til måten stemmebruk vert tematisert på i 
forteljinga om Tøger. Han maktar ikkje å stå opp for seg og sine, og mistar stemma mot 
slutten. Roll Anker forsterkar med forteljinga om Anna koplinga mellom arbeidarens 
uttrykksevne, bruksidentitet og kroppsleg eksistens. 
 
3.3.3 Frykta for å verta gløymt når arbeidarkroppen er borte 
Anna er ikkje oppteken av livet etter døden, slik både mora og faren er. Til skilnad frå 
foreldra har ikkje Anna paradistankar om etterlivet. Ho meiner snarare å ha opplevd 
himmelen på jorda (33). Forteljinga presenterer mogelegheita for at både livet og døden 
kan erfarast som eit blomstrande paradis, og like eins at både den levande og den døde 
kan verta gløymd eller tilsidesett. Mora og faren, som skal leva vidare, tenkjer på døden 
og etterlivet, medan Anna, som skal døy, tenkjer på livet som har vore og fryktar å verta 
gløymd når ho ikkje lenger er kroppsleg nærverande. Anna er oppteken av korleis 
minnet om henne vil verta forvalta mellom dei levande, etter bortgangen hennar. «[D]e 
kommer til at glemme graven», seier Anna til faren (37). Anna fryktar at eksistensen 
hennar vert utviska når ho døyr. Denne eksistensielle frykta kan ha samanheng med at 
ho har arbeidd i eit kollektiv på veveriet, der arbeidarkroppen hennar har ein verdi på 
grunnlag av produksjonsevna si. Men sidan kroppen i fabrikksamanhengen ikkje har ein 
eigenverdi i kraft av å vera Annas kropp, fryktar ho å verta gløymd når arbeidarkroppen 






Annas tankar om døden er til dels pragmatiske. Ho lurar til dømes på kva som vil skje i 
gravferda hennar. «Tror du der kommer kranse?», spør ho mora (35). Og mora slår stolt 
fast at det ryktast at Formann Hansen vil senda krans. Det gjer Anna oppstemt:   
 
Den syge blev rød. ’Tror du det, mor?’ hvisked hun. Mor Lisa trak de buskede bryn i 
veiret. ’Tror? Ja saagu! Du har havt en skrøbelig helse, barn – men det skal vise sig, at 
du har vær’t et retfærdigt menneske al din tid, Lil-Anna, det er vel kjendt i Brugsbyen 
– du har opretholdt vors, som er gamle, med arbeid den gangen, det trængtes som mest, 
og det skal ingenting bli spart, men du skal komme pyntelig i jorden, barn, – eller jeg 
heter inte Lisa i Bakken’ (35).  
 
Sitatet syner både kva posisjon formannen har mellom arbeidarane, men også at Anna 
har arbeidd nærast over evne, og at det har status hjå bruksbyfolket. Det er Annas innsats 
som arbeidar som vil sikra ettermælet hennar. Når Anna vert vurdert som eit dugande 
og heiderleg menneske, er det på grunn av den iherdige arbeidsinnsatsen hennar, trass i 
den fysiske veikskapen hennar. Arbeidsinnsats og arbeidsvilje er høgt verdsett, og 
Annas yteevne er velkjend i bruksbyen. Slik vert Annas identitet som hardtarbeidande 
stadfesta for henne, rett før ho døyr. Dette har ein parallell den vurderinga som dei gamle 
bruksarbeidarane gjer av Olga i «Fia», når dei eldre lèt henne «vederfares retfærdighed 
som det arbeidsmenneske hun var» (16). Kollektivstemma kjem tilsvarande til uttrykk i 
mor Lisas ytring om Anna.  
 
Annas kallenamn Lil-Anna refererer til kroppen hennar, då ho er sped og lita. Det fulle 
og eigentlege namnet hennar vert nemnt to gonger. Begge gongene er det initiert av 
Anna sjølv. Det står på eit julekort ho har skrive til foreldra, der helsinga er «Med 
Glædelig Jul til Fader og Moder ifra Anna Marie Olsen» (28), og så vert det nemnt i ein 
samtale med faren. Han lovar å laga ein kross til gravstaden hennar. «Med hele navnet, 
Far», insisterer Anna, «’Anna Marie Olsen,’ hans stemme skalv af lykkelig bevægelse» 
(37). Kvifor er namnet viktig for Anna? Det kan vera eit svar på frykta for å verta 
gløymd, og namnet kan vera ein måte å stadfesta og insistera på sin eigen eksistens. Når 
det er viktig for Anna at heile namnet vert innskrive på krossen, kan det tyda på at Anna 
ikkje identifiserer seg med tilnamnet Lil-Anna. Forsøket på å rehabilitera seg som Anna 





Ho vil ikkje vera lil-jenta som var så sjuk at ho ikkje kunne arbeida. Anna vil hugsast 
som eit arbeidsamt menneske, og heidrast på grunn av sterk arbeidsvilje og 
arbeidsinnsats. Kva ord, kva namn og tilnamn som vert brukte om henne, opplever ho 
difor som relevant. Når ho ikkje lenger kan utøva arbeidet, og på denne måten repetera 
arbeidaridentiteten, må han stadfestast gjennom språket og talehandlingane om henne.  
 
Etter at Anna forstår at ho ikkje skal arbeida meir, kjenner ho, som me har sett, glede 
ved tanken på arbeidet. Arbeidet har slite ut kroppen hennar, og likevel er ho redd for at 
ho skal verta gløymd når arbeidarkroppen hennar ikkje finst lenger. I både Roll Ankers 
og Uppdals arbeidarprosa ser arbeidaridentiteten ut til å knyta seg til den einskildes 
konkrete og kroppslege utføring av arbeidet. «Han er berre arbeidet sitt, som det er han 
sjølv. Han og arbeidet er eitt og det same», heiter det hjå Uppdal (1924: 199). Det må 
leggjast til at dette er omtalen av rallarforfattaren Audun Rambern si oppleving av 
skrivearbeidet sitt, men som me skal sjå i kapittel 4.5 skjer det ei samansmelting av 
kroppsarbeidsskildringar og kunstproduksjon i romansyklusens arbeidsmetaforikk. 
Utføringa av arbeidet, skrivearbeidet så vel som gruvearbeidet, kan ikkje skiljast frå 
kroppen som utfører arbeidet. Kroppen ein er i verda med ligg til grunn for korleis ein 
forstår seg sjølv, og slik fungerer (arbeidar)kroppen forsterkande for arbeidaridentiteten. 
Roll Ankers karakter Tøger er ein stolt bruksarbeidar, fordi han meistrar arbeidet på 
bruket, medan Tora, som me snart skal sjå, aldri kjenner seg som ei bruksbyjente, fordi 
ho ikkje får til å handtera vevemaskina.  
 
I denne arbeidarlitteraturen vert identitet handsama som eit fenomen som er forankra i 
den individuelle utøvinga av visse handlingar. Dette er parallelt til Simone de Beauvoirs 
argumentasjon i Det annet kjønn: «Man fødes ikke som kvinne, man blir det» (2000: 
327). Det er gjennom utøvinga og repetisjonen av arbeidet at Roll Ankers 
bruksarbeidarar får arbeidaridentiteten sin stadfesta, på same måte som Beauvoirs syn 
på kjønn ikkje er essensialistisk, men har utgangspunkt i situasjon og bruk av kroppen. 
Å vera kvinne er for Beauvoir ein kontinuerlig prosess, forankra i eit individs stadige 
utøving av situasjonen sin som kvinne. Ein er det ein gjer, som igjen gjer ein til den ein 





eksistensen hennar viska ut, når ho ikkje er i arbeid lenger og endeleg når ho døyr og 
arbeidarkroppen hennar er borte.  
 
Annas identifikasjon med arbeidet kan uttrykkja ein positiv samanheng, for tanken på 
arbeidet gjev henne eit grann livslyst att. Samstundes lurar lojalitetsproblematikken også 
i denne forteljinga. Den blinde lojaliteten som gjer Tøger handlingslamma, pregar også 
Annas innstilling til tilværet og avslører den høge kostnaden å stå ukritisk til teneste for 
bruket. Tøgers investering er personleg, men bruksleiinga har ikkje noka eigentleg 
interesse for nettopp hans individuelle innsats eller engasjement. Jentene på veveriet i 
«Lil-Anna» slit seg fullstendig ut for å oppnå ein anstendig akkord. Fordi arbeidarrettar 
og velferdsordningar er totalt fråverande, er det mogeleg å utnytta arbeidarane.  
 
Til og med i møte med døden manglar Anna (og mora) tanke for at det er arbeidet og 
arbeidssituasjonen som faktisk gjer at Anna ligg på dødsleiet. Mor-Lisas tankegang 
illustrerer kor djupt arbeidsmoralen stikk i bruksbysamfunnet. Ho forstår at Anna kjem 
til å døy ung, men ho meiner at Annas arbeidsinnsats vil verta lønt med ein ny (og 
sterkare) kropp i livet etter døden. Både Anna og Tøger syner sterk arbeidsvilje, begge 
er takksame for å ha arbeid, begge søkjer heider for arbeidsinnsatsen sin, begge ynskjer 
seg eit omdøme og ettermæle som dyktige, trufaste og arbeidssame arbeidarar, og dette 
føreset ein arbeidsfør kropp. Verdien av å verta vurdert som ein god arbeidar, i tydinga 
hardtarbeidande og lojal, er både økonomisk og sosialt forankra. Det er dei same 
mekanismane som ligg til grunn for begge romanpersonanes tankesett og 
handlingsmønster. Dette kan forklara kvifor Tøger svik sin eigen familie ved å vera lojal 
mot bruket og leiinga, og at Anna romantiserer og estetiserer arbeidssituasjonen sin, 
sjølv om det er dette arbeidet som gjer henne ufør og dødssjuk. 
 
Med forteljinga om Anna viser Roll Anker kor hardt livet i bruksbyen er, og utgjer eitt 
av fleire eksempel i samlinga på at den arbeidsuføre kroppen ikkje klarar seg i 
bruksbyen. Arbeidet slit ut Annas kropp, men ho tenkjer likevel med hugnad på arbeidet. 





ho vert gløymd når ho døyr fordi eksisten hennar fyrst og fremst hadde verdi i at ho – 
medan ho enno hadde ein fungerande kropp – kunne delta i arbeidarkollektivet.  
 
Roll Anker vel å la tittelforteljinga i samlinga handla om barnearbeidaren Anna, og lèt 
henne lengta tilbake til fabrikken og til det same arbeidet som gjer at ho er døyande. Eg 
meiner at det uttrykkjer vilje til å retta merksemda mot og undersøkja dei uhaldbare 
vilkåra for arbeidarklassen og arbeidarborna. I 1892 kom «fabrikktilsynslova», som var 
viktig i arbeidet med å regulera barnearbeidet i fabrikkane, men det var stadig lov å 
arbeida frå 12-årsalderen. Borns arbeidsvern vart ytterlegare styrkt i lova frå 1909 og 
1915 (Evju 1979). Denne historiske konteksten stadfestar at Roll Anker går inn i ein 
pågåande diskusjon med tematikken. Forteljinga er eit innlegg i arbeidarklassens 
samtidige kamp for ei juridisk regulering av borns arbeidssituasjon. Samstundes 
utforskar Roll Anker dei skjulte utnyttingsmekanismane i bruksbysamfunnet. Ho lèt 
Annas refleksjonar om eigen kropp og arbeid koma i framgrunnen for hovudpersonens 
forståing og fortolking av eigen identitet og eksistens. På den måten viser Roll Anker 
med denne forteljinga eitt aspekt ved den makta som bruket har over den einskilde 
arbeidar.  
 
3.4 Tora er sterkbygd, men framand  
Forteljinga «Herre, miskunde dig –!» handlar om den sterkbygde unge kvinna Tora, som 
kjem til bruksbyen frå husmannsplassen Vestbraaten. Kan ein kraftfull og vital kropp 
vera kjelde til utanforskap i eit kroppsarbeidarsamfunn som bruksbyen?  
 
Tora får jobb på veveriet i bruksbyen, men har problem med å oppnå like god akkord 
som dei andre kvinnene. Tora er ulukkeleg, ikkje minst fordi ho finn ut at den ho elskar, 
Ola, er trulova og etter kvart giftar seg med dottera til lensmannen heimanfrå. Såleis 
deler Tora skjebne med tenestejenta Fia, som òg må finna ny meining i livet når ho 
kjenner seg svikta i kjærleiken. For Fia vert stillinga i prestegarden eit slikt, om enn 
sjølvutslettande, prosjekt. Men Tora lukkast ikkje med å erstatta tanken på Ola med 





overgrep. Tora rømmer heim til husmannsplassen, men presten kjem etter for å leggja 
press på Tora om å gifta seg. Forslaget vert støtta av mor til Tora, då dei allereie har 
mange munnar å metta på husmannsplassen. Forteljinga sluttar med at faren, Siver, 
forstår at Tora har teke livet sitt i elva og utbryt: «Herre, miskunde dig–!» (108). Dette 
utbrotet som også er tittelen på forteljinga, er eit uttrykk faren gjentek fleire gonger (68, 
79). Sjølv om han grammatisk ber om at Gud må visa mildskap for Tora, fungerer 
ytringa her som at han ber Tora om nåde. Han kjenner seg kanskje skuldig i den 
situasjonen ho har hamna i, og er lei for at han ikkje har kunna hjelpa henne.  
 
Skildringane av Tora og tilhøvet ho har til sin eigen kropp, fungerer fyrst som ei 
problematisering av produksjonstilhøva. Seinare er det den gravide 
arbeidarkvinnekroppen hennar som gjer at ho reiser, for ikkje seia rømmer, frå 
bruksbyen. Det stadfestar at individualitet er lågt verdsett i likskapssamfunnet i 
bruksbyen. Slik kan den kollektive arbeidarkroppen – som eit finstemd (sosialt) 
maskineri – vera destruktiv. 
 
3.4.1 Tora er framand for maskinene og vert framand for sin eigen kropp 
Berre på grunn av kroppsbygnaden sin får Tora straks arbeid i bruksbyen, for ho har 
tilsynelatande gode fysiske føresetnadar for å arbeida. «For hun var stor og legemsfør 
og havde et alvor i øinene, som loved godt», tenkjer formannen med seg sjølv, «[...] 
mage til kropsbygning og armkraft havde han sjelden set» (41). Sjølv om Tora er sterk 
og viser ein særleg vilje til å arbeida, rår ho ikkje med arbeidet på veveriet. Ho får ikkje 
hendene med seg, og formannen meiner at ho har arbeidslag som liknar på eit «ustøt» 
barns. Den industrielle vevinga er overveldande. Kompetansen ho har med seg frå 
husmannsplassen om veving som handverk, har ingen verdi.  
 
Tora sveded og gjorde sit yderste. Hun havde ment, hun kunde med væving og det, som 
did hørte, og i den tanke havde hun tat sig plads paa væveriet. Men det var andre sager, 
end hun havde trod. Hundrede vævstole i samme rum, hundrede vævskeer, som slog til 
paa samme gang, og en larm saa vældig, at hun ingenting kunde sanse. Alt, hun tog paa, 







Den veldige støyen og duren frå maskinene kjenner ein att frå skildringa av veveriet i 
«Lil-Anna». Bråket er overveldande og lammar Toras evne til å handla og sansa. Tora 
vert framandgjord for vevinga i møte med maskinene. Skildringa av maskinhallen viser 
at motorvibrasjonane set seg i kroppen hennar, og det markerer at arbeidet har ein klart 
fysisk dimensjon. Tora er kroppsleg mistilpassa og møtet med vevemaskinene er 
overveldande og altoverskuggande. «Ja, der var dage, mange itræk, da hun ikke samled 
noget – arbeided og spiste og gik og kom, og det var mest, som en anden gjorde det, 
mens hun selv var langt væk – indi og opi alt det, som havde været» (44, mi utheving). 
Utan innleving i arbeidet og nærast mekanisk går Tora gjennom arbeidsdagen. Distansen 
til arbeidet er så stor at ho meiner å vera som utanfor seg sjølv, det er som om det er ein 
annan enn henne på fabrikksalen. Det er uklart om dette er Toras refleksjon eller 
forteljarens observasjon. Utjamninga forsterkar inntrykket av at Tora er framand for sin 
eigen arbeidande kropp. Ho «ser» seg sjølv med ein distanse som nærast svarar til 
tredjepersonsforteljarens perspektiv.  
 
Når Tora ikkje meistrar arbeidet, ser ho mistrøystig på arbeidshendene sine: «Foran 
hende gik hænderne, stoppet maskinen, skjødte rendetraaden, satte igang maskinen – h 
e n d e s hænder, saa bleknet de var; hun saa dem som i døs» (44, mi utheving). Igjen 
ser ein Toras distanse til eigen kropp. Ho finn ikkje glede i arbeidet, og opplever at dei 
arbeidande hendene hennar, som nærast arbeider maskinelt utanfor hennar kontroll, 
stadfestar utanforskapet hennar. Ho er, i kraft av å stå i produksjonssalen, ein del av eit 
arbeidarfellesskap, men kjenner på ein avstand til både arbeidet og til utføringa av det. 
Ikkje berre opplever Tora ein distanse til kroppen som utfører arbeidet, men det 
mekaniske og upersonlege ved arbeidet skremmer henne: «Men saa hun frem for sig, 
var det ikke andet end maskine bagenom maskine og jente ved jente, og hænder som 
gik, og vævske som smaldt, mens gulvet gav sig som i krampe» (45). Tora opplever at 
fabrikkjentene arbeider mekanisk, til skilnad tildeler ho fabrikkrommet menneskelege 






Den industrielle og strengt ordna arbeidsplassen er kaotisk for Tora, og arbeidet er knapt 
til å halda ut. «Og hun saa ned, bare ned paa de tre hovlerne, som spratt, og paa de 
bleknede hænderne, som greied maskinen. Hun blev virren i hodet og syntes, hun ikke 
længer kunde staa i det» (45, mi utheving). På kort tid vert det gjenteke to gonger at 
Tora reflekterer over at hendene hennar har bleikna. Det kan vera eit bilete på at arbeidet 
tappar henne for livskrefter, og for at kroppen får eit lik-liknande preg. Men det kan 
også vera ein observasjon av at Toras arbeidarkropp byrjar å likna bruksbyjentene, som 
har bleike, kjappe og slanke kroppar. At Tora ikkje kjem opphaveleg frå bruksbyen, set 
henne òg utanfor. Dette aspektet viser seg i Toras refleksjonar om eigen kropp og 
arbeidsdugleik. 
 
Forteljinga opnar slik: «Hun var fra en liden husmandsplads oppe i skogen, Vestbraaten, 
og hun hed Tora» (41). Med denne innleiinga kan det synast viktigare kvar Tora kjem 
frå, enn kva ho heiter. Slik lanserer forteljaren henne som ein framand i høve til 
bruksbyen, og gjer det til eit heilt sentralt trekk ved Tora. Ho har korkje geografisk eller 
personleg tilknyting til bruket og bruksbyen; det ho opplever at dei andre har til felles: 
«Hun skjønte, en helst maatte være født i Brugsbyen og oplært fra en var liden jentunge, 
paa fabriken, om en skulde drive det til nogenting» (42).148 Måten det vert referert til å 
vera «barnefødt i bruksbyen» mellom bruksbyfolket, viser at det er positivt ladd i 
kollektivet. 
 
Tora maktar ikkje å arbeida like effektivt som bruksbyjentene gjer, med sine rappe 
hender. Tora ser på hendene sine og kjenner seg framand. Når Tora etter ei tid har 
innordna seg, og ho er blitt betre til å arbeida, vert dette synleg for omgjevnadane. «[D]e 
sa, hun var blet mer tynd og lig en brugsbyjente af ansigt» (54). Observasjonen er ikkje 
                                              
148 Historikar Edvard Bull kommenterer bu- og tilflyttingsmønster i Fredrikshald og Tistedalen, 
som er modellen for Roll Ankers litterære bruksby. Han legg nettopp vekt på den stabile 
busetnaden. «Fredrikshald har aldri gjennomgått noen industriell revolusjon. Sagbruksdriften 
grodde fram gjennom flere århundrer. […] Derfor har det ikke i noen periode vært nødvendig i 
stor målestokk å hente arbeidsfolk langveisfra. Arbeiderklassen i Fredrikshald hadde alltid en 
sterk kjerne av ’innfødte’, folk som var født og oppvokst i samme byen, og som hadde alle sine 





Toras eigen, men kollektivets oppfatning av ho. Den kroppslege endringa er også blitt 
synleg for omgjevnadane. Arbeidssituasjonen og -vilkåra i bruksbyen gjer jentene like. 
At bruksbyjentene er karakteriserte ved å vera bleike og tynne, kan i seg sjølv lesast som 
ein kroppsleg markør for lange arbeidsdagar og låge løningar. Arbeidet set merke på 
Toras kropp og framtoning. Forteljaren stadfestar snart det som kollektivstemma seier: 
«Og Tora blev mager og graa, saa enhver kunde se det. Men hun tjente seks kroner ugen 
og var glad, hun kunde betale skikkelig for sig hos Steens» (67). At Tora vert likare dei 
andre arbeidarkvinnene er på sett og vis positivt for henne, då det markerer at ho høyrer 
meir til.  
 
Dette er samstundes ei påminning om at arbeidarfellesskapet kan ha lite rom for 
individualitet. Individuelle trekk, som Toras kjennskap til veving heimanfrå og den 
uvanleg sterke kroppen hennar skulle kunna vera positive eigenskapar. Men handveving 
har ingen verdi i industrisamanheng, og den høgreiste kroppen hindrar Tora i å handtera 
maskinene like effektivt som til dømes bruksbyjenta Tinka (41). Slik markerer Toras 
einskilde kropp distanse til arbeidarmaskineriet, til den kollektive arbeidarkroppen, som 
kvinnene på veveriet utgjer. Tora registrerer at hendene hennar bleiknar, og såleis liknar 
dei andre arbeidshendene, men ho vert både fysisk og psykisk sliten av arbeidet. Og 
sjølv om ho til ei viss grad meistrar arbeidet etter kvart, vert Tora skildra som einsam. 
Denne opplevinga av arbeid og arbeidarkropp skil seg frå øvrige skildringar i samlinga. 
Me har sett at Tøger, Fia og Annas identifikasjon med arbeidsgjevaren og arbeidet er så 
sterk at det går ut over høvesvis familien og eiga helse og livskvalitet. I Toras tilfelle ser 
ein at mangel på innleving og identifikasjon, gjer at ho på tilsvarande vis mister kontakt 
med seg sjølv, og ser (tidvis) med undring på sin eigen kropp.  
 
3.4.2 Framand – og i ein døs – i bruksbyen 
I «Lil-Anna» kjenner Anna glede ved å tenkja på korleis ho fysisk utfører og meistrar 
arbeidet: «Hun skalv af ømhed – hun tænkte paa snellerne, som snurred og fyldtes og 
slap og trilled ned i kurvene, fuldnøstet av blank traad; og hænderne længtes efter å føle 





Toras arbeidande hender har ein annan valør. Tora oppnår aldri arbeidsglede eller fysisk 
samkjensle med arbeidet, ho går gjennom dagane (og nettene) i nærmast medvitslaus  
kjærleikssorg. Medan tråden er ei forlenging av Annas arbeidande hender, har Tora 
problem med å anerkjenna dei arbeidande og bleike hendene som sine eigne. Anna 
verdset og identifiserer seg med kollegaene sine på veveriet i «Lil-Anna», medan Tora 
kjenner seg utanfor og einsam. For ho opplever avstand til kvinnene på veveriet. 
«[Formanden] satte Tinka til at retlede [Tora], men det blev ved det samme […] Og han 
sendte Tinka tilbage til de tre maskinerne, dem hun greied som en leg med de rappe 
hænder» (41). Ulikskapen og distansen mellom Tora og dei andre kan forklarast med 
ulik bakgrunn, som også gjev seg utslag i ulik dugleik til å arbeida.  
 
Fyrst tenkjer Tora at støyen og vibrasjonane frå maskinene gjer at «hun ingenting kunde 
sanse» (42). Og arbeidet gjer at ho sansar verda som i ein «døs» (44). Toras mekaniske 
oppleving av arbeidet, som gjer henne framand både for arbeidet og sin eigen arbeidande 
kropp, smittar også over på måten ho opplever heile tilværet sitt: 
 
Naar hun gik nedover veien til væveriet, og støvet reiste sig hvidt for fødderne, saa hun 
paa det som i søvne, endda hun ikke havde havt søvn paa sit øye siden dagen før; – og 
bedst som hun stod ved maskinen, saa stod hun der ikke, men var til skogs med kuerne 
eller indover mot Langemyr med sauerne. – Foran hende gik hænderne [...] Alting rørte 
sig – hvor hun saa hen, rørte alting sig i en dis af støv. Og støvet rørte sig.– ( 44). 
 
I framstillingar av at Tora arbeider, er setningsstrukturen til dels broten ned. 
Tankestrekar gjev hint om at dette er ein ikkje-fullstendig organisert tankestraum. 
Setningane har ein assosierande stil, og framstillinga er påfallande sansedriven. Sjølv 
om ho står ved maskina og arbeider, er Tora til skogs i tanken. Ho opplever ein distanse 
til sine eigne omgjevnadar, alt er som «i søvne», som i «en dis» og «som i døs» (44). 
Denne fortalde monologen, attgjevinga av Toras oppleving av å verta framandgjord for 
sin eigen kropp, i arbeidet og tilveret, er kroppsleg orientert. Stilen markerer korleis ho 
vender merksemda mot sine eigne sanselege erfaringar for å orientera seg i verda. Ho 
freistar å koma ut av døsen som maskinarbeidet fører henne inn i, ved å gje sine eigne 





henne framand for sin eigen kropp, vert ho også framand for naturen, som ho i 
tanketuren ser i ein «dis af støv» (44).  
 
3.4.3 Heime i naturen  
Tora opplever ikkje noko fellesskap i og med arbeidet. Ho har korkje slektstradisjon, 
arbeidarkropp eller arbeidsevner til å finna seg til rette i bruksbyfellesskapet. Når 
Amund forgrip seg på henne og ho vert gravid, ser ikkje Tora annan utveg enn å reisa 
tilbake til husmannsplassen, til familien sin. Ho snik seg bort frå bruksbyen, og går 
gjennom skogen heile natta fordi ho vil «[...] væk fra de fremmede, fra dem, som gik 
Amunds erend og vilde gjøre hende evig ulykkelig» (93, mi utheving). Forteljinga 
tematiserer fellesskap og utanforskap. På veg heimover til Vestbraaten går Tora innover 
i skogen med stor ro, her kjenner ho seg trygg, ja, til og med heime:  
 
Furu og gran stod lige indpaa; hun tog med haanden efter grenene, de smaa kviste gled 
gjennem fingrene og stak. Ved bækken bøied hun sig, fyldte vand i haanden og drak – 
holdt begge hænderne nedi og strøg haandfladerne vaade over ansigt og haar. Ved den 
første myren satte hun sig og hvilte (93).  
 
Paradoksalt nok er skildringa av Tora som er aleine i naturen, ein av dei få gongene i 
historia då ho ikkje vert framstilt som framand, einsam eller utanfor. Tora høyrer lydar 
utan å verta redd, slår berre fast at det kanskje var ein hare, rev eller mår. Denne 
naturskildringa står i sterk kontrast til prestens vandring gjennom den same skogen 
nokre dagar seinare: «Paa myrene laa et langt, grovt græs dødt og halvraaddent over 
tuerne, som bulmed op mellem brunlige vandpyss, og den eneste lyd, han hørte, var et 
stygt iltert fugleskrig [...] Han var i det fremmede og likte det ikke» (99, mi utheving). 
At opplevinga av kva som er kjent og trygt, til skilnad frå det som er framandt og 
skremmande, er individuelt og heng saman med bakgrunnen og erfaringane ein har. Det 
vert tydeleg i skildringa av Tora og presten på ulike turar gjennom skogen. 
 
3.4.4. Avvist heime på grunn av kvinnekroppen 
Samanlikna med Olga i «Fia» lever Tora med andre omstende, og har andre vilkår for å 





brukar Roll Anker bruksbysamlinga til å undersøkja handlingsrommet som 
arbeidarkvinnene har når dei vert gravide utan å vilja det. Tora forlèt veveriet og 
bruksbyen, og dei ho tenkjer på som framande. Ho er i ein eksistensielt kritisk situasjon, 
og treng eit fellesskap. På grunn av erfaringane Tora har med å skilja seg ut i bruksbyen, 
maktar ho ikkje bli verande der då ho vert gravid, og ho rømmer tilbake til 
husmannsplassen. Tora er klar over at det er trongt om både plassen og smått med mat 
heime på Vestbraaten, men ho er innstilt på å bidra i familien, for å få lov til å bli (95). 
Ho forstår at det ikkje er rom for henne, då det er vanskeleg for familien å metta to 
munnar ekstra, tek ho sitt eige liv.  
 
Tora vert både indirekte og direkte avvist av familien sin på husmannsplassen. «Du faar 
vel gi dig udfor igjen – du esler dig vel inte til aa stane hime?», er det fyrste faren seier 
til henne (97). Då presten nokre dagar seinare kjem til Vestbraaten, er han oppsett på å 
få Tora til å gifta seg med Amund. Han appellerer til Toras ynske om ikkje å vera ei 
byrde for nokon: «[...] her er nok, ser jeg», seier han med referanse til dei seks 
småsøskena under åtte år, og då vågar mora òg å uttrykkja uroa si: «’Ja, Gud bedre’ sa 
hun, ’og han er skral, manden – han er inte det, han var. Du faar huse paa far, Tora’ hun 
begyndte at smaagraate» (102). Familiens avvising av Tora er uhyggeleg i kontrast til 
farens skryt av stellet han gjev merra og den nye folen.  
 
I juli måned havde mærren føllet. Men saa stor var folen af vækst, at det var dem som 
tog den for en halvaaring. Det havde han igjen for foderet, han kjøbte. Dyrt var det, men 
vel kom det med. Ingen skulde si, at mærren havde lidt nød san. – […] og god 
behandling havde hun faat, saalænge hun gik foletung – bare ruslet saa smaat med vedlas 
og sligt. Ja, ungerne og kjærringen og han, de havde været som én om at stelle hende 
fint, og da hun fik folekrypen den syttendes juli, var den mindste jentungen rent som 
ustyrendes af glæde. Han huste det da! (106–107)  
 
Faren veit den nøyaktige datoen då folen vart født og reflekterer over kor godt han har 
stelt med merra som fekk dyrt fôr og mykje kvile. Dette står i grell kontrast til 
handsaminga av gravide og einsame Tora, som dei er redd for skal bli verande, og som 
vert sett til å gjera både nattarbeid og tungt gardsarbeid. Ytringa «Han huste det da!», er 





forteljarens kommentar ein får referert. Det kan vera farens utbrot, og vitnar om at han 
er oppriktig stolt over sin eigen omsorg for dyret. Det kan vera Toras (tenkte) 
kommentar formidla av forteljaren. Om ho hadde kjent til farens tankerekkje, ville det 
blitt opplevd som ei stadfestande nedvurdering og avvising. Som kommentar frå ein 
forteljar utanfor handlingsplanet fungerer ytringa som ei hånleg vurdering av faren, som 
understrekar at omsorga for merra fører til omsorgssvikt for Tora. 
 
Amund, som etter prestens initiativ, har reist til Vestbraaten, går saman med faren etter 
Toras spor, som går rett ut i den iskalde elva.149 Med forteljinga om Tora demonstrerer 
Roll Anker at arbeid og seksualitet er vove saman i tilværet for arbeidarkvinna. Tora 
maktar ikkje å fortsetja å leva i bruksbyen, på grunn av skamma det knyter seg til å få 
eit barn utanfor ekteskap i dette samfunnet. Steens, som Tora losjerer hjå, vil aldri 
akseptera henne av religiøse grunnar. Graviditeten vil ytterlegare svekkja Toras 
arbeidsevne, og på alle måtar forsterka og understreka Toras utanforskap. Tora får heller 
ikkje flytta heim til familien, fordi det har ikkje foreldra råd til i sin fattigdom.  
 
Fyrst er det den store, sterke og ustødige kroppen som gjer at Tora ikkje meistrar 
arbeidet, og ikkje identifiserer seg med arbeidet eller bruksbyjentene. Kroppen gjer at 
ho ikkje finn plassen sin på veveriet. Deretter stadfestar den gravide kvinnekroppen 
hennar utanforskapet. Ho kjenner seg både framand for arbeidet og framand for sin eigen 
kropp. Med denne forteljinga tek Roll Anker opp noko som me skal sjå er ein velkjend 
tematikk i arbeidarlitteraturen, nemleg at arbeidet skjer i fellesskap, og at det er 
vanskeleg for den einskilde å klara seg, om ein ikkje innrettar seg i fellesskapet. Eller 
for å seia det med ordbruken i avhandlinga: Den einskilde arbeidaren må inngå i den 
kollektive arbeidarkroppen, for på den måten, og ved hjelp av krafta i fellesskapet, vinna 
råderett over sin einskilde arbeidarkropp.  
 
                                              
149 I resepsjonen vert Roll Ankers evne til å skriva fram kvinneperspektiv løfta fram. I denne 
forteljinga, så vel som i «Lil-Anna» og «En af de gode –», kjem lesaren tettast på farens 





3.5 Bruket i sentrum for bruksarbeidaren 
Eg meiner at Roll Anker med Lil-Anna og andre introduserer ein ny norsk 
arbeidarlitterær sjanger, bruksbysamlinga (sjå kapittel 2.1.2). Ho er kjenneteikna av at 
handlinga i forteljingane utspelar seg rundt bruksdrifta langs ei elv, og av å visa fram 
den kollektive strukturen i bruksmiljøet ved at handlinga i dei einskilde forteljingane er 
lagd til det same konsentrerte bruksmiljøet. Me hugsar at Ragnhild Jølsen eksplisitt lèt 
seg inspirera av Roll Ankers idé om «å bygge en historiekrets rundt et bruksmiljø» (Skre 
2009: 282). Det er nettopp det som er nyskapande og effektfullt med Lil-Anna og 
andre.150 Bruksbyforteljingane utgjer ei heterogen framstilling av arbeidarmiljø som 
viser fram mangfaldet i livsinnstilling, meiningar og vurderingar.  
 
Ein kjem nærare inn på den einskilde arbeidars livs- og arbeidssituasjon i dei ulike 
forteljingane, men samstundes vert bruksbymiljøet som heilskap skrive fram. Dei 
einskilde karakterane opptrer i ulike forteljingar, og det gjev perspektivrikdom.151 Ved 
at forteljingane inngår i ei samling, kjem det fram at bruksbyens arbeidarklasse, som eit 
kollektiv, lever og arbeider under visse vilkår. Tittelen på samlinga, Lil-Anna og andre, 
kan på den eine sida visa til teksten «Lil-Anna» og dei andre tekstane i samlinga, men 
samstundes kan han visa til karakteren Lil-Anna og dei andre arbeidarane som bur og 
lever under tilsvarande tilhøve. Tittelen siktar då både til eit individfokus og ei interesse 
for fellesskap basert på felles erfarings- og eksistensvilkår. Alle karakterane arbeider i 
eller relaterer seg til bruksdrifta, men dei lever ulike liv i dette arbeidarmiljøet og har 
ulike utfordingar. Bruket vert skrive fram som eit fysisk og konkret sentrum i 
bruksforteljingane. Alt liv i byen er avhengig av bruket, difor vert det vist ein særleg 
respekt for det. Statusen og makta som bruksleiinga og brukseigarane då får, viser seg i 
måten bruket vert skildra på, og i respekten og tiltrua som vert vist frå arbeidarane. Den 
                                              
150 Det finst mange og interessante parallellar mellom Roll Anker, Jølsen, Braaten og Uppdal i 
denne samanhengen som eg ikkje har høve til å koma nærare inn på i denne avhandlinga.  
151 I «Venner», som skildrar gravferda til Ole Andreassen Stenbraaten, viser avstanden mellom 
prest og anna folk seg. Olas gamle venn, Hans, høyrer veldig dårleg, og ved jordfestinga kan 
han ikkje høyra prestens tale, men lager «sine egne tanker paa hans læber» (223). Det Hans 
tenkjer at presten seier, skil seg frå talen som Hans får referert frå dei andre i gravfølgjet etterpå. 





sentrale posisjonen bruket har vert tydeleg ved at bruket og leiinga vert framstilt som 
«alt» og som Gud for Tøger.152  
 
Bruket er bruksbyens sentrum og vert gjeve verdi av bruksbyfolket. Det viser seg til 
dømes i korleis karakterane reflekterer kring organiseringa av bruksbyen. Tøger er stolt 
av bruket og bruksbyens oppbygging. Bruka ligg langs den kraftfulle elva, og 
bustadhusa ligg på aust- og vestsida av dalen. Det vil seie at bustadhusa har sol anten 
om morgonen eller om kvelden. «Men øverst oppe, hvor aasryggene spriked fra 
hverandre og gled henimod storskogen, der laa kirken og præstegaarden; og der gik 
solen rundt hele dagen og skinned idel velsignelse over den nye kirke og den nye præst» 
(4). Presten bur på den einaste plassen i dalen der sola skin heile dagen. Organiseringa 
verkar ikkje tilfeldig på bruksbyfolket, som syner respekt for presten og embetet hans. 
Men presten, som manglar innsikt i bruksbyens oppbygging og utbygging, ser det 
annleis. 
 
Det var, som havde et barn, et kjæmpebarn, legt i denne dalkløft og blet kjed sin leg, før 
den var omme! Barnehænder havde sat de smaa gule huse over i Østaasen – en skjev 
rad af bittesmaa huse; barnehænder havde stillet de store murbygninger om hinanden 
ved elven, to store, to smaa og atter en stor; og mellem den en fabrikpibe, en gul latterlig 
pibe, der raged op, alene og overvældig paa siden af et forlidet hus med et eneste vindu 
i. […] Hvor var dog det hele tilfældigt (87–88).  
 
Frå prestens perspektiv ser byen latterleg ut, som resultatet av ein rotete barneleik. 
Vurderinga hans verkar naiv og uopplyst i samanlikning med den røynde arbeidarens 
blikk på byen.  
 
Stemmemangfaldet viser at bruksbyen er busett av mange slags folk, med ulike liv og 
oppfatningar. Samstundes viser stemmemangfaldet korleis arbeidarane i 
verdsoppfatninga og språkbruken er påverka av kollektivet og av overklassens ideologi. 
I både «Fia» og «En af de gode –» vert stemmebruken utforska med tanke på kva slags 
                                              
152 I Jølsens opningsforteljing vert bruket samanlikna med ein drake. Samanlikninga viser 
effektivt korleis ein arbeidar, i ein konsentrert bruksby der både arbeids- og butilhøva har 





verdsåskoding han representerer. Slik blir språk- og stemmebruk ein del av forteljingane 
som peikar op bruksbyens makt- og avmaktsdynamikkar.  
 
I mi lesing av Roll Ankers bruksbysamling kjem det fram at arbeidarkroppen i tekstane 
er eit prisme for å sjå kva problem den einskilde har. Ved å løfta fram det kroppslege 
får Roll Anker synt at å fortrengja sin eigen kropp, slik Fia gjer, kan gjera at ein 
fortrengjer eigne draumar, håp og lengslar på grunn av lojalitetsomsyn. Her syner Roll 
Anker fram korleis forholdet til eigen kropp set merke i eit menneskes psyke. Forteljinga 
om Tøger vitnar om at utnytting og avmakt kan visa seg i språk- og stemmebruk. 
Forteljinga får fram gjennom å problematisera stemmebruken korleis ei 
haldningsendring skjer i Tøger. Sterk identifikasjon med arbeidet kan leia ein inn i angst 
for å verta gløymd når ein ikkje lenger kan arbeida, slik Anna erfarer på dødsleiet. Her 
set kroppen grenser for prosjektet hennar, samstundes som ho er redd for at ho ikkje har 
verdi når ho ikkje lenger brukar kroppen til å stadfesta arbeidaridentiteten sin. Roll 
Anker viser i forteljinga om Tora at sjølv den sterkaste kroppen kan vera grunnen til, og 
ei kontinuerlig stadfesting av, utanforskap. I tillegg til at den einskilde forteljinga tek 
opp eigne eksistensielle utfordringar, fungerer dei òg i samanheng – i og med at dei alle 
rettar handlinga si inn mot bruka og bruksbyen som sentrum – som ei forteljing om 





4  Ei arbeidstakt, ein bloddrope-trall, ein livsdans i 
Stigeren 
 
Forteljaren vurderer, som me har sett i kapittel 3, bruket til å vera Tøgers «alt» i Roll 
Ankers bruksbyforteljing «En af de gode –». I Kristofer Uppdals roman Stigeren (1919) 
utbasunerer hovudpersonen sjølv, Arnfinn Landsem, ei liknande innstilling: «Og 
arbeidet var livet, var alt, han kunde snu breisida til i arbeidet» (1919: 24).153 Arnfinn 
går til arbeidet med heile seg, og han skal gje alt han har i arbeidet. Og det vil trengast, 
for forteljaren legg straks til, som ei stadfesting og eit frampeik: «Og det skulde bli 
snudd breisida til ved Lifjell-gruvune» (24).  
 
Med romanen Stigeren utforskar Uppdal tilhøvet mellom arbeid og livskrefter. Kva er 
konsekvensen av at arbeidet er livet? Kva investerer Arnfinn i arbeidet? Er arbeidet eit 
uttrykk for livskrefter, eller kan livskreftene erfarast gjennom arbeidet? Kroppen er 
sentral om ein vil svara på kva det vil seia å erfara at arbeidet er alt.  
 
På grunn av tekstleg samanfall eller samanheng går tilnærminga mi til skildringa av 
arbeid og kroppsleg utfalding i Stigeren via Uppdals tydeleg vitalistiske dikt 
«Bloddrope-trall» frå samlinga Elskhug (1919), som kom ut same året som Stigeren (sjå 
kapittel 4.2). Med vitalistisk meiner eg her ei filosofisk førestilling om at alt liv har 
utgangspunkt i ei felles kraft. I kunsten gjev det seg mellom anna utslag i ei framsyning 
og dyrking av livskrefter, av alt som fremjar og genererer liv.154 På kva måte tek Stigeren 
                                              
153 Eg les her fyrsteutgåva av Stigeren frå 1919, og vil i dette kapittelet berre referera til sidetal. 
154 Eirik Vassenden har vore den viktigaste eksponenten for vitalismeforskinga i norsk 
litteraturvitskap. I det grundige arbeidet Norsk vitalisme. Litteratur, ideologi og livsdyrking 
1890-1940 (2012), teiknar han opp ein filosofisk samanheng frå Aristoteles, til Nietzsche og 
Bergson og til nyvitalisten Gilles Deleuze. «Felles for disse er en mer eller mindre systematisk 
utviklet tanke om at det finnes en overindividuell livskraft som utfolder seg i verden, og som er 
grunnen til alt som er» (2012: 21). Tankestoffet i vitalismen har eit særleg gjennomslag i norsk 
kunst (litteratur, biletkunst og skulpturell kunst) frå 1900 og i tiåra framover, og gjev seg til 
kjenne i motiv som soldyrking og nakne, sterke og potente kroppar. Staden for mennesket i 





opp i seg erfaringa av liv og livskrefter i skildringar av kroppar i arbeid? Gjennom 
nærlesingar av einskilde romanpassasjar, ei intens arbeidsskildring (sjå kapittel 4.3), ei 
danseskildring (sjå kapittel 4.4.) og ein arbeidsrefleksjon (sjå kapittel 4.5), skal me sjå 
at ein vitalistisk intensitet kjem til uttrykk i romanen på språk-, stil- og motivplanet, og 
at utøvinga av kroppsarbeidet kan vera ei kjelde for rallarane i Stigeren til å koma i 
kontakt med livskreftene.155 Men fyrst vil eg kommentera korleis Arnfinn, med hans 
posisjon og arbeidarkropp, vert introdusert i romanen, og visa at dansemetaforikken 
ikkje berre er verksam i høve til prosjektet i romansyklusen og tittelen på han (Dansen 
gjenom skuggeheimen), men også er eit viktig bilete internt i romanen. 
 
4.1 Arbeidet er som ein dans  
Stigeren er den fyrste romanen i romansyklusens episke samanheng (sjå kapittel 2.2.1), 
og handlar om rallararbeidet i Lifjellgruva, som vert gjenopna etter å ha vore stengd ei 
tid. Romanen fortel mellom anna om miljøet i og kring gruva, om tilhøva mellom 
arbeidarane og om erfaringane med å ta del i arbeid og i arbeidsfellesskap. Ein stiger er 
ein arbeidsleiar, og Arnfinn Landsem skal leia arbeidet med å få i gang gruvedrifta att 
(23). Arnfinn er eit stigertalent. Han skulle eigentleg gå på bergskule på Kongsberg, 
men det har det aldri blitt noko av fordi han stadig har blitt rekruttert til nye 
stigeroppdrag. Som stiger er han i eit tydeleg arbeidshierarki, med ingeniørar over seg 
som krev framdrift og økonomisk utbytte, og med eit arbeidslag av rallarar som arbeider 
for seg. Dei ventar at han både leier og rettleier. Arnfinn har eit godt omdøme mellom 
ingeniørane, han er real og effektiv: «Ingeniørane kunde altid lite paa han, um dei enn 
                                              
Samstundes inneber vitalismen eit potensielt brutalistisk og konservativt verdi- og 
menneskesyn. Dette gjev seg mellom anna til kjenne som det vitalismeforskar Sven Halse 
(2004) har kalla «den ekstreme situasjon», som i tillegg til å synleggjera den valdsame krafta i 
livskreftene, ber i seg evna til å utrydda det ein ser som ikkje-livskraftige eksistensar. I tillegg 
til Vassendens breie studie er det i norsk samanheng også gjort ei rekkje arbeid knytt til 
vitalismen hjå einskildforfattarar, til dømes Moldung (2005) om Marie Takvams lyrikk, 
Mathisen (2011) om Sigrid Undsets og Cora Sandels debutromanar, Boasson (2015) om Knut 
Hamsuns forfattarskap. 
155 I kapittel 6 les eg nokre andre sentrale romanpassasjar frå Stigeren i samanheng med 





tykte han var vel god med arbeidarane og alt for raus til setje gode prisar. Men han jaga 
arbeidet fort undan, det vart ikkje dyrt lel, og alt vart fint medfare» (22).  
 
Arnfinn treng òg eit godt omdøme mellom gruvearbeidarane. Dette har han innsikt i og 
skaper ein allianse mellom seg sjølv og rallarane mot ingeniørane, samstundes som han 
markerer rangordninga. Arnfinn avtalar med rallarane at det ikkje er så nøye med 
timeteljinga i byrjinga, men han gjev rallarane råd om å vakta seg i nærleiken av 
ingeniørane, som er overlegne anleggsarbeidarane i makt og posisjon. «Skulde det koma 
ingeniørar upp til gruva, ja daa lyt de hugse klokka og hugse paa at de er berre simple 
arbeidarar og ikkje verd aa sjaa den leia til ingeniørane» (20). Ein kapitalistisk 
maktstruktur og utvinning ligg til grunn for gruveproduksjonen så vel som framdrifta i 
forteljinga. Forventinga frå ei distansert gruveleiing om økonomisk utbytte byggjer 
hierarki og gjev høve til utnytting. I romanen vert det også skrive fram ein meir intrikat 
maktdynamikk som gjeld tilhøvet mellom arbeid og arbeidar. Sjølv om hovudpersonen 
opplever arbeidet som ei positiv og produktiv kjelde til å koma i kontakt med 
livskreftene, er arbeidet samstundes eit trugsmål. Arbeidet i gruvene er farleg, 
arbeidarane er avhengige av lønsarbeidet, og arbeidet – med sin altoppslukande karakter 
– har potensial til å slita ut og utsletta individet. Arnfinn øver makt over arbeidarane ved 
å tvinga dei inn i arbeidstakta si, men han er også sjølv i arbeidets makt. 
 
Då Arnfinn trer inn i handlinga, vert han, av tredjepersonsforteljaren, skildra som ein 
mann på «tri-fire og tretti aar, medels av storleik, senut og heller mager, men ruver sterk. 
Det er noko kantut over kroppen; det kantute kjem fram i det skjegglause, verbrende 
andletet og, syner kvasse avmerkte vinklar i panna, ho kvelver seg høg og brei» (17). 
Med tanke på at han er mager og berre middels høg, kan inntrykket av at han «ruver 
sterk» tolkast som at han gjev eit kraftfullt inntrykk, utover fysikken sin. Det «verbrende 
andletet» er eit teikn på at han er arbeidssam, at han har stått på og arbeidd ute på anlegg 
trass i vêr og vind. Såleis lader forteljaren det positivt. Vidare skildrar han Arnfinns 
augo og blikk: «Han har bjarte staalgraa augo; dei er baade sorgmilde og skjelmsk 





ut alt» (17). Forteljaren legg vekt på at Arnfinn er interessert i og merksam på 
arbeidskollegaene sine. 
 
Framstillinga vert straks justert av arbeidaren Teodors vurdering av stigeren: «Han tykte 
stigeren saag helst ut som ein finar bonde, var bondsk i alt laget sitt og maaten han tala 
paa. Men han var visst ein grei kar, endaa Teodor lika ikkje augo, dei saag meir enn dei 
skulde sjaa, dei. So stigeren vart nok ikkje grei aa nare» (17). Teodor opplever Arnfinns 
blikk korkje som interessert eller skjelmsk, men som overvakande og kontrollerande. 
Ved å innføra ulike perspektiv på Arnfinn viser Uppdal at ein kan oppfatta menneske 
og situasjonar ulikt, basert på sin eigen plass i eit sosialt hierarki. «Men han var visst 
ein grei kar», heiter midt i Teodors tankerekkje. Ytringa, som går på tvers av Teodors 
skepsis til Arnfinn, kan lesast som eit innslag av kollektivstemme i Teodors 
resonnement. Det vil seia at oppfatninga av at Arnfinn er «ein grei kar», svarar til ei 
generell og felles «bygdemeining», som bryt seg inn i og vert ein del av Teodors 
vurdering. Såleis er Teodors tankestraum fleirstemmig.  
 
Kollektivstemma, som bryt gjennom i Teodors tankereferat, og forteljarhaldningane 
andsynes stigeren er samanfallande. Det forteljaren utrykkjer innleiingsvis reflekterer 
perspektivet hjå bygdefolket. Kort tid etterpå, då Teodor har erfart at Arnfinn har ei 
mild innstilling til arbeidarane, er vurderinga hans nærast eit ekko av forteljarskildringa: 
«Han [Arnfinn] har vorte so underleg i augo, er baade sorgmild og sposk. Han har ein 
fin vev av skrukkur paa kinna, kvasse strek rett upp og ned, som skore inn i skinnet. 
Men andletet er ungt, traass skrukkune» (21). Teodors skepsis er fortrengd, 
bygdemeininga er gjort til hans eiga, og pregar no Teodors fortolking av Arnfinns 
fysiske og kroppslege framferd. 
 
4.1.1 Arbeidstakta verkar som ein rytmisk dans i kroppen 
I fyrste halvdelen av romanen går arbeidet i gruva framifrå. Arnfinn maktar å få folk til 
å arbeida ved å innlemma alle i arbeidsrytmen sin. Alle fell inn i takta hans som breier 






Og Arnfin [sic.] Landsem, stigeren, var alle stader. Mager men senesterk og skarp-leitt 
gjekk han der millom arbeidarane. Styre-orda hans song ut, steig som lurtonar over 
staaket og ramlet. Han gav ei handhjelp her, og snart der; eit lyft eller eitkvart. 
Handhjelpa fløta paa arbeidet, sette paa full fart, til mest alt gjekk av seg sjølve (24–25). 
 
Arnfinn har kontroll og grip fysisk inn i arbeidet når det trengst. Han syng ut 
kommandoar og leverer ei takt å jobba etter. Vurderinga hans av at arbeidet er «alt» vert 
forsterka av at arbeidet vert skildra som ein dans som alle kjenner seg med i.  
 
Han hadde all arbeids-takten i rørslune, ein rytmisk dans i kroppen, og so sterk at 
han nøydde alle til danse etter. Rytmen hans breidde seg ut, naadde alt arbeid ved gruva, 
steig og heldt seg etter rørslune til stigeren, dei vart kvassar (25, mi utheving).  
 
I ei av dei fyrste arbeidsskildringane vert arbeid referert til som dans. Det hintar til 
tittelen på romansyklusen, Dansen gjenom skuggeheimen. Omtalen er ei estetisering av 
arbeidet, men jamføringa av gruvearbeid og dans viser at begge delar er kroppslege 
erfaringar som vekselvis er prega av repetisjon og frie rørsler. Det krev styrke, og føreset 
at ein forstår og samhandlar med andre.  
 
Ved hjelp av dansemetaforikk vert den kollektive karakteren av produksjonen vist fram 
som eit positivt aspekt. Eksempelvis er den forkomne bonderallaren Teodors innsats i 
seg sjølv ikkje imponerande, han er ikkje særleg uthaldande og har ikkje noko kroppsleg 
styrke å skilta med. Men: «Teodor var retteleg komen i dansen, han fylgde kvar rørsle 
til stigeren. Lyfte stigeren handa, laut Teodor smaaspringe, so sveitt at han reint skein» 
(25).156 Skildringa av «arbeidsdansen» viser at arbeidet, under riktig leiing, kan utlikna 
individuell veikskap, fordi arbeidet er ei kollektiv handling. Den sterke rytmen går ut 
frå stigeren og inkluderer alle i arbeidsaltet. Teodor tek, som dei andre, del i arbeidet og 
                                              
156 Teodors kamp for å ta del i arbeidsdansen vert skildra ved fleire høve: «Teodor fylgde Pelle 
heile tida, han saag berre han, hadde meir en nok med aa fylgje han med augo. Han skimta 
stigeren og Kalle Kallblom som svarte skuggar i same rytme som Pelle. Ein sams rytme som 
svinga og baara, tungt og lett. Teodor fekk etter kvart noko av same rytmen i seg. Han stod og 
roja og vogga seg paa brua, til høgre og til vinstre, upp og ned, etter rørslune til kroppane der 





rører seg i samanheng – i ei felles rørsle. Arbeidarane utgjer ein kollektiv arbeidarkropp. 
Det viser seg å vera ein føresetnad for produksjonen og framdrifta i gruva.  
 
4.2 Diktet «Bloddrope-trall»; eit ungdoms- og vårdikt 
Same året som Uppdal gjev ut romanen Stigeren (1919) på Aschehoug forlag, er han 
aktuell med diktsamlinga Elskhug (1919) på Gyldendal forlag. Vigdis Ystad meiner at 
«[...]trallen i blodet» er eit grunntema i diktsamlinga, og at siste diktet i henne, 
«Bloddrope-trall», utforskar temaet til fulle (1978a: 82). «Bloddrope-trall» 
demonstrerer og imiterer livet med ein vitalistisk motivkrins, rytme og livsåskoding. 
Rytmen finst så vel i formspråket i diktet som på motivnivået i det. Det same skjer i 
arbeidsskildringar i Stigeren. Likevel tydinga av rytmen i skildringa av rallarlivet til no 
fått lite merksemd i resepsjonen. Å sjå på korleis den vitalistiske modusen i 
bloddropetrallen verkar i Stigeren, er ein fruktbar inngang til Uppdals 
arbeidsskildringar.157 
 
«Det er vaar/ ein gong i eit aar/ ein einaste stutt, men festeleg vaar». Slik opnar 
ungdoms- og vårdiktet «Bloddrope-trall».158 Diktet fortel om denne våren, men det 
iterative preget i diktet minner lesaren om vårens sykliske karakter. Våren skjer igjen 
og igjen, og utgjer i seg sjølv ein rytme. Samstundes vert det forgjengelege individet, og 
plassen det har i «allnaturen», markert i strofe 3. «Ein vaar driv/berre ein gong over eit 
mannaliv, /– ein gong vaaren over mannalivet driv». Det korte livet for 
einskildmennesket vert plassert i ein større livssyklus. Ein har berre éin vår, ein er berre 
ung, sterk og potent i éin kort periode. Diktet minner også på at menneskeslekta har vore 
kort tid på jordkloden. Slik tematiserer diktet den posisjonen som mennesket har i 
naturen og i livsstraumen, både på eit individuelt plan og i eit kollektivt perspektiv. 
                                              
157 Uppdal skriv både bloddrope-trall og bloddropetrall i diktet. I romanen skriv han 
bloddropetrall. Eg vil sitera i tråd med det tekstlege førelegget, men vil i omtalar av trallen 
referera til bloddropetrallen. Diktet er lagt ved som eit tillegg i avhandlinga. 
158 Elskhug har nemninga ungdomsvers. Vassenden (2012: 205) og Claudi (2016: 391) meiner 
at undertittelen viser til det ungdommelege som motiv og tematikk i dikta, så ve som til Uppdals 






Diktet «Bloddrope-trall» har blitt lese inn i ein livsdyrkande og vitalistisk kontekst. Leif 
Mæhle kallar det eit dikt om «fløymande og alltid fornyande livskraft», og meiner diktet 
uttrykkjer ein «allmenn livstendens, ein livstotalitet» (1967: 125). Diktet skildrar livet i 
alle ting og alle rørsler, i knoppane som sprett om våren, i solleiken, i latter og smil, i 
kjærteikn, pust og puls, og kjem til uttrykk som takt, song, rytme og dans. Ystad les 
diktet som ei forteljing om korleis individet og «allnaturen» høyrer saman i «en felles 
utfoldelse av erotisk livskraft» (1978a: 82). Utfaldinga skjer i ein medrivande rytme. 
«Diktet har danserytme og aksentuerer også på den måten dei grunnleggande krefter i 
tilværet, drift, avletrong, erotikken», skriv Arnljot Eggen (1980: 213). Vassenden reknar 
diktet som eit vitalistisk programdikt (2012: 18), og meiner at bloddropetrallen «er 
altgjennomtrengende og finnes i alt liv» (2012: 217). Også Mads Breckan Claudi legg 
tilsvarande vekt på at diktet feirar livet og livskrafta (2016: 394).  
 
Bloddropetrall er eit uppdalsk nyord. Det signaliserer i seg sjølv vitalitet og 
skaparevne.159 Ordet viser konkret til blodet som hjartemuskelen pumpar ut i kroppen. 
I så måte viser bloddropetrallen til at kroppen arbeider sjølv for å halda seg levande. 
Slik pulsen slår og er ei takt som aukar eller minkar etter intensiteten i blodpumpa, har 
også trallen, eller songen, ei takt. Og slik vert det skapt eit samband mellom blod, puls, 
trall og takt. At blodet «trallar» seg rundt i kroppen minner om at rørsle er naudsynt for 
å halda seg levande og at ein lever. Det vert igjen forsterka av takt- og pulsmotivet som 
ordet tek opp i seg.  
 
Bloddropetrall uttrykkjer i diktet i seg sjølv eit vitalistisk idékompleks. Det viser til livet 
i alt levande, i gras og knoppar, så vel som i leikande kroppar. Blodet – slik det strøymer 
i blodårer – er eit bilete på ei generell livskraft. Dropetrallen gjennom livet, minner oss 
på at den einskilde (dropen) kan vera ein del av ein større samanheng, ein del av altet, 
ved å verta ein del av straumen og gje avkall på sin kroppslege avgrensing, og at han 
                                              






(dropen/arbeidaren) likevel kan skiljast ut igjen som einskild drope/individ. Som bilete 
viser bloddropen og blodet til høvesvis den einskilde og den kollektive arbeidarkroppen. 
Arbeidet i gruva føreset ein arbeidsfør og vital individuell arbeidarkropp, men det er i 
fellesskap og samarbeid med andre arbeidande kroppar at  produksjonen og arbeidet kan 
og må skje. På denne måten føreset arbeidet også at ein sluttar seg til ein kollektiv 
arbeidarkropp. Ved å ta del i fellesskapet maktar individet å utøva arbeidet og overleva 
i arbeidarklassen. 
 
4.2.1 Kunsten og arbeidet lèt ein erkjenna livskreftene 
Eirik Vassenden forstår bloddropens trall eller song som ein kunstmetafor for den indre 
drifta, som finst i alt liv (2012: 217). Han spør seg om diktet freistar å etterlikna eit 
skapande prinsipp og er såleis kjenneteikna av ein vitalistisk skrivemåte.  
 
Det manes liksom frem en stigende opphisselse fra generelle betraktninger 
innledningsvis i diktet, om solen og om selve bloddråpetrallen, til de helt konkrete 
kroppslige detaljerfaringene i den siste delen. Diktet gir en liste over steder der man kan 
møte eller komme i kontakt med blodets sang – livet –, eller steder der jeget har kjent 
dette. En viktig slik inngang er kunsten selv, og den suggesjon som musikken og poesien 
kan fremkalle (2012: 220).  
 
Vassendens lesing av diktet understrekar at kunsten og kunsterfaringa kan vera éin 
inngang til å koma i kontakt med livskreftene (2012: 220).160 Tilsvarande meiner eg at 
Uppdal med romanen Stigeren utforskar korleis det fysiske arbeidet kan vera ein annan 
inngang til å erfara og erkjenna livskreftene.  
 
Å lesa Stigeren med denne innstillinga er motivert av at bloddropetrallen dukkar opp i 
romanen som einskildord, som diktfragment og av at intensiteten i bloddropetrallen kan 
sporast i skildringane av dei heftigaste arbeids- og danseøktene. I romanen er arbeidet 
skildra ved hjelp av dansemetaforikk. Takta, slik han blir formidla av stigeren, er ein 
konkret, kroppsleg og naudsynt puls. Skildringa av arbeidet som ein dans fungerer òg 
                                              
160 Fredrik Stjernfelt har karakterisert førekomsten av partisippkonstruksjonar som typisk i 
vitalistisk poesi, fordi dei imiterer ei sitrande ustoppeleg rørsle (2004: 48 ). Vassenden peikar 





som eit bilete på den samhandlinga som arbeidet er, og er ei estetisering av 
arbeidsutføringa. Det erotiske tilsnittet i arbeidsdansen verkar også inn på forståinga av 
skildringa av (re)produksjon i romanen. Desse måtane å tolka arbeidsskildringane på 
står ikkje i konflikt med kvarandre, men vil snarare hjelpa oss til å forstå Arnfinns 
oppleving av at «arbeidet var livet, var alt» (24). 
 
4.3 Ei stilistisk utforsking av arbeidsdansen i Stigeren 
I diktet «Bloddrope-trall» skildrar Uppdal den rytmiske krafta og utviklinga i naturen. 
Individet får plass i denne rørsla. Å vera ein del av naturaltet vil samstundes seia å vera 
ein del av livsaltet. Tilsvarande viser Uppdal i Stigeren at individet kan vera ein del av 
arbeidsaltet, og på den måten erfara deltaking i livstotaliteten. Arbeid er eit livsområde 
der ein kan koma i kontakt med livskreftene.  
 
Når ein retter merksemda mot staden i Stigeren der Uppdals kraftord bloddropetrall 
kjem føre, ser ein der ei skildring av ei intens og ekspressiv livsutfalding. Stigeren 
plystrar og arbeidstempoet stig. Skildringa av arbeidet glir saman med eit minne om 
dans, medan referansar til varmen og pulsen i blodet set inn eit erotisk preg. Leif Mæhle 
meiner dette er «ein inkarnasjon av vitalitet og grenselaus livskraft» som samlar seg i 
uttrykket bloddropetrall, og som manifesterer seg i Arnfinn Landsem (1968: 86). 
Mæhles kommentar, i etterordet til samlinga Bloddrope-trall og rallarsong (1968), er 
det einaste resepsjonen har hatt å melda om bloddropetrallen, slik han førekjem i 
romanen.161  
 
Uttrykket bloddropetrall vert brukt i ei skildring av korleis eit arbeidslag i Stigeren 
fungerer, og er sentral for å forstå Arnfinns erfaring av arbeidet.162 Bloddropetrallen i 
                                              
161 «Bloddrope-trall» er mellom Uppdals mest kommenterte dikt. Likevel har eg ikkje sett at 
resepsjonen eksplisitt kommenterer sporet av bloddropetrallen i Uppdals prosa, utover Mæhles 
kommentar. Eg gjer ikkje omfattande lyrikklesing her, men tilnærminga mi vil vera eit tilsvar 
til den todelinga som pregar Uppdal-resepsjonen (sjå kapittel 2.2.5). 
162 Det er mange grunnar til at denne passasjen bør studerast ekstra nøye. Passasjen er 





kroppen er uttrykk for ei livskraft, og gjev seg til kjenne som puls-, arbeids- og 
dansetakt: 
 
Og arbeids-tempoet auktest. Rytmen baara fraa stigeren og ut på plassen. Gong og annan 
tok stigeren seg i at han stod og blistra ein vill slaatt, var god til blistre. Vart han retteleg 
heit, tok han dei villaste slaattar, han hadde lærd dei i fjelldalane hjaa dølane, paa 
dansleikane, dei heidenske ville festane, – […] Og jarnskodde styvlehelar slo takten i 
dansen, rytmen braka gjenom tjerebrune tømmerhus, og ljosken fraa eldskundlane 
gjorde myrkret raudlegt og lyste paa dølane, andleta og nevane vart som eld, og 
skundlane svingde, det saag ut som dei dansa i eldhav, og spelet spraka fra strengene, 
enn villar. […] Og kvinneandlet voks upp og fram or dølehopen, dei dansa i eldskinet, 
og giren i andletsdraga lokka og eggja. Avlheite augo piska ein og sa: – Bli den fremste! 
Gjer det du maa! Kliv upp paa gullfjell-tinden i den høgste styrke! – Og eldmyrjeaugo 
kom næmar med brandane: – Og meg faar du! Eg er bloddropetrallen. Stigeren blistra. 
Alt livna og vakna, dei heidenske festane, og kvinna med dei avlheite augo og med 
bloddrope-trallen i rørslune. Han tykte høyre harding-fela skratte, og sette i eit høgt: 
hoj! Alt arbeid gjekk paa spreng i slike blistringsrider, tok burt trøytten til karane, og 
mangdubla kreftene. Og arven fraa ættene gjenom hundrad-aara, tusund-aara, tedde seg 
i stigeren. All styrken som ættene ikkje hadde faatt løyst ut, song og klang gjenom han, 
flødde, braut og brutla paa (26–27, mi utheving).  
 
Rytmen strøymer frå stigeren, og det er nærast som Arnfinn på dette tidspunktet ikkje 
reflekterer over si eiga evne til å vera premiss- og taktleverandør i arbeidet. Takta, 
formidla til dei kring han gjennom vill plystring, fungerer grunnleggjande 
strukturerande i arbeidet. Parallelt med at intensiteten stig, får lesaren større innsikt i 
Arnfinns tanke- og minneverd. Arnfinns sanselege assosiasjonsarbeid er suggererande, 
intenst og komplekst. Arnfinn liksom høyrer seg sjølv plystra gamle slåttar, dette set i 
gang minnearbeidet hans. Han vert mentalt «sett tilbake» til tidlegare festar og dansar, 
og opplever at musikken og rytmen på denne måten har forhistoria i seg. Slåttane som 
Arnfinn plystrar har røter til offerfestar i «graatida» og har «slaktofferblodsprøyten i 
seg», og dette vekkjer livskreftene i Arnfinn på notidsplanet i romanen. Medvitet om 
musikkens bruksområde og historie verkar inn på Arnfinns eigen kropp, og når pulsen 
                                              
intensivering i prosastilen. Sekvensen er viktig for å forstå Arnfinns evne til å få dei andre med 





hans stig, aukar takta som han overfører til rallarane. Kulturarven vert formidla og 
fungerer på eit heilt kroppsleg nivå, gjennom ei, i tanken, oppløysing av tidsbarrierar.  
 
Frå å vera ei ytre skildring av arbeid, formidla av forteljaren, vert det zooma inn på 
Arnfinn og det indre i han. Forteljarreferatet glir over i ein fortald monolog, der Arnfinns 
tankerekkje vert formidla av forteljaren. Forteljaren bryt somme gonger av, til dømes 
med ei vurdering av at Arnfinn «var god til blistre», og han skyt inn at «stigeren [tok] 
seg i» at han står og plystrar. Forteljarkommentarane viser då at taktauken ikkje er ein 
medviten strategi for å auka effektiviteten, men er meir å rekna som ein ureflektert 
konsekvens av Arnfinns indre kraft og driv. Makta i arbeidet viser seg. På same måte 
som arbeidarane vert tvinga inn i Arnfinns rytme og må følgja arbeidstakta som han driv 
fram, er Arnfinn òg tilsynelatande makteslaus. Arbeidet og kreftene driv på i og kring 
han, men han ser ut til å akseptera denne produktive makta utan å reflektera over 
prosessen. 
 
At ein kjem nærare og nærare inn i Arnfinns tankeverd, viser seg altså ved at 
forteljarkommentarane forsvinn og modaliteten vert sterkare i den fortalde monologen. 
Når ei rekkje utrop vert ståande å dirra ekspressivt i klimakset, er forteljarkommentaren 
fråverande. «Bli den fremste!», «Gjer det du maa! Kliv upp paa gullfjell-tinden i den 
høgste styrke!» og «Og meg faar du!». Kven ytrar seg her? Kven er ytringane retta mot? 
Det er uklart kva desse ytringane er. Er dei attgjevingar av Arnfinns kaotiske tankar? Er 
det hans ekstatiske utrop for å driva opp intensiteten i arbeidet/dansen? Er det ein (tenkt 
eller erindra) erotisk ladd dialog mellom Arnfinn og ein partnar? Eller er det livskreftene 
sjølve som ytrar seg? Uansett er klimakset setninga: «Eg er bloddropetrallen». 
Intensiteten i skildringa stig parallelt med at intimiteten aukar. Ordvalet i 
romanpassasjen om blod, brann, utløysing og taktauke, og skildring av kåte blikk og 
referansar til avl og øksling, leiar tanken til samleie og menneskeleg reproduksjon, men 
òg til produksjonen i gruvearbeidet. At Arnfinn høyrer hardingfela «skratta», kan lesast 





laavegolv/i di sjel/ei natt i ein vaar» (strofe 9), som såleis forsterkar samankoplinga av 
det erotiske og det rytmiske med arbeids- og danserørsler.163  
 
Men kva, eller kven, er «bloddropetrallen»? I diktet er bloddropen eit bilete på livskrafta 
som «spelar», «taktar», «rytmar» og «dansar» seg gjennom alt levande. Ein kan seia at 
diktet skildrar bloddropetrallen som noko som er i det som lever, medan romanen 
utforskar korleis dette kjem til uttrykk. Difor vert den ekspressive delen av ordet, «trall», 
særleg viktig. I Stigeren skjer det ei forskyving, og livskrafta viser seg i Arnfinns takt 
og rytme. Når Arnfinn ytrar (ein kan nærast få kjensla av at han roper) «[e]g er 
bloddropetrallen», fortel det just at han sjølv opplever å gestalta livskrafta. Han er krafta, 
og gjennom takta og trallen får han folk til å røra seg, han får folk til å arbeida, han får 
produksjonen til å skje. Det er på denne måten han er bloddropetrall og livskraft i eigen 
person. Og han uttrykkjer og utøver denne livskrafta i arbeid og produksjon, så vel som 
i dans og reproduksjon.  
 
Ein kan lesa ytringane som tilrop til Arnfinn i ein dialogisk ytringsutveksling: «Avlheite 
augo piska ein og sa: – Bli den fremste! Gjer det du maa! Kliv upp paa gullfjell-tinden 
i den høgste styrke! – Og eldmyrjeaugo kom næmar med brandane:– Og meg faar du! 
Eg er bloddropetrallen». Det er rimeleg å forstå at begge ytringane (om enn som ein 
del av Arnfinns fleirstemmige indre monolog), markert med kolon, er retta til Arnfinn, 
som om det er Arnfinns kvinnelege partnar som seier seg å vera bloddropetrallen. Dette 
vert fremja når det vidare er tale om «kvinna med dei avlheite augo og med bloddrope-
trallen i rørslune» (mi utheving). Det stadfestar at det er same instansen som står for 
begge utsegna. Denne tilsynelatande kjønninga av bloddropetrallen er interessant, ikkje 
minst fordi Arnfinn seinare tenkjer seg av at han både befruktar gruva og gjev liv til 
arbeidarar og arbeidet på anlegget (sjå kapittel 4.5). Dette markerer ei utforsking av 
korleis ein skal forstå liv, livgjeving, produksjon og reproduksjon, og at denne 
utforskinga skjer i vekselvis konkret og metaforisk framstilling av arbeid og arbeidande 
                                              






kroppar. Når det er tvitydig kven som ytrar «[e]g er bloddropetrallen», kan det peika 
mot at ytringa ikkje høyrer til nokon især, men at det er livskreftene som ytrar seg. Dette 
er markert mellom anna ved at den tradisjonelle kjønnsdimensjonen er oppløyst. 
Bloddropetrallen er i alt. Og har ein bloddropetrallen i seg, og i rørslene sine, kan ein 
skapa nytt liv, for då kan ein produsera og reprodusera.  
 
Dei uavbrotne utropa har ein suggererande effekt, og når forteljarperspektivet rett 
etterpå kjem att i framstillinga, kan lesaren oppleva å bli rykt ut av Arnfinns tankeverd, 
den han fyrst er (for)ført inn i. Brotet, då forteljaren er tilbake og fortel korleis plystringa 
får arbeidet til å skje, har ein særleg sterk effekt, fordi den suggererande krafta har fått 
lesaren til å mista arbeidsskildringa av syne. Uppdal freistar gjennom skrivemåten å 
imitera livskreftene og lèt lesaren merka livskrafta, eller bloddropetrallens, medrivande 
evne.164 Romanen oppvurderer minnearbeidet. Den fysiske takta i utføringa av konkret 
arbeid bind rallarane saman, og opplevinga av fellesskap skjer på tanke- og 
førestillingsnivå med ein forsterkande vekselverknad.  
 
Arnfinn plystrar gamle slåttar og arbeidsintensiteten stig. Minnet om festar, 
hardingfelespel og vill dans kjem til han. «Alt livna og vakna», heiter det og 
karakteriserer ei rørsle som startar i Arnfinn, og kjem til uttrykk gjennom plystringa. 
Slåttar, begjær, takt og arbeid blandar seg i minne og kropp. Vidare vekkjer Arnfinns 
rytmiske plystring andre kroppar til liv, slik sollyset og varmen får naturen til å livna 
om våren. Uppdal skildrar arbeidande, dansande og erotiske kroppar i liknande ordelag, 
og i ein suggererande rytme som gjer det vanskeleg å skilja arbeid, dans og samleie frå 
kvarande.  
 
                                              
164 Også dei andre arbeidarane tek seg «ut-turar i tanken» (27). Fleire hentar, om enn ikkje med 
like stor kraft som Arnfinn, energi frå sin indre rytme og frå minne om erotisk drift. «Soleis 
levde de sitt duble liv, alle. Eit rikt og stort i hugsviva. Og hender og føter og all kroppen 





4.3.1 Rytmen utgår frå stigeren og frå Stigeren  
Uppdal gjev prosaen ein flyt og rytme som forsterkar Arnfinns rytme. Korte deskriptive 
leddsetningar gir skildringa framdrift. Den eine leddsetninga avløyser den andre utan 
pausen med punktumet. Framstillinga av arbeid liknar musikk som strøymer og liknar 
slåtten som Arnfinn plystrar. Ein utstrakt bruk av konjunksjonen «og» gjev ein 
oppramsande og litt masete effekt, samstundes gjev det ei oppleving av at tempoet stig. 
Rytmen vert driven fram nærast som føter over eit dansegolv. 
 
Arbeids- og dansetakta vert, på insisterande vis, skrive fram på fleire nivå i teksten. 
«[J]arnskodde styvlehelar slo takten i dansen», heiter det, og minner lesaren på at det på 
motivplanet er arbeidaren, ikledd vernande fottøy, som er i fokus når takten og rytmen 
brakar. «[...] og skundlane svingde, det saag ut som dei dansa i eldhav, og spelet spraka 
fra strengene, enn villar» (26). Ein konsonant-tett stil og allitterasjon gjev teksten eit 
lydbilete og ein klang som kan minna om tramp i dans og verktøy mot berg. Når 
Vassenden skriv om nynorsklyrikk i mellomkrigstida, hevdar han at dikt som er prega 
av ekstatisk soldyrking, ofte er erotisk ladd og har eit særeige lyrisk språk. «[D]et 
suggererende forplanter seg mellom motiver, språk, rytme og mening, og ofte skildres 
individets overgivelse til drifter, rytmer og kroppslig utfoldelse. Det dreier seg i disse 
tekstene oftest om individets villede og frivillige overgivelse til livskreftene» (2012: 
42). I Uppdals prosa er det ikkje ekstatisk soldyrking, men intenst arbeid som er skildra. 
Ein kjenner likevel att forskyvinga mellom motiv-, språk-, rytme- og meiningsnivå som 
Vassenden identifiserer i nynorsklyrikken frå same perioden. Den suggererande rytmen 
intensiverer framstillinga av arbeidande kroppar, medan parallelliseringa med dansen 
antyder ei erotisk kraft. Det bølgjer fram og tilbake mellom eit konkret og reflekterande 
nivå. Og når rørslene og utfaldinga skal setjast inn i ein større historisk og metafysisk 
samanheng, vert vokalklangen mørkare: «Og arven fraa ættene […] All styrken som 
ættene ikkje hadde faatt løyst ut, song og klang gjenom han, flødde, braut og brutla 
paa». Her fell Uppdals prosa inn i ei relativt fast trokeisk takt. Det vil seia at prosaen tek 





brutla) og assonans (vokalklangen). Vekslinga i skildringa av konkrete kroppar og 
refleksjon over eigen plass i historia, utgjer i seg sjølv ein rytme i Uppdals prosa.  
 
I diktet «Bloddrope-trall» vert intensiteten i trallen fyrst skildra som ei generell 
livsutfalding som skjer i naturen og menneska. Sollyset befruktar blodet, som trallar seg 
vidare gjennom «alt» liv. «Bloddropen» rytmar seg gjennom gras og mold, dansar seg 
gjenom hjarteslag og pust. I strofe 9 vert eit lyrisk subjekt introdusert. «Eg har kjend 
denne bloddrope-trall/ i min vaar/som eg aldri attende faar». Det skjer vidare ei 
kontrastering mellom det store generelle livet, «naturaltet», og det konkrete, einskilde 
og forgjengelege menneskelivet. Eg-et har i sin vår, som refleksjonen i denne andre 
syklusen av diktet gjev vink om, kjent at lyset gir liv: «Soleis har eg kjend han,/ 
bloddrope-trallen: /– Augo som opnar seg, /fyller seg med ljos,/ tider seg». Livserfaringa 
verkar, både i diktet og romanen, mest intens i taktfast dans til felespel. Den konkrete, 
einskilde erfaringa av livet fungerer såleis til å markera tilhøvet mellom det store livet 
(«allnaturen» for å seia det med Ystad) og det vesle livet (individet).  
 
4.3.2 Krafta frå minnet set arbeidarkroppen i rørsle 
Når det blir snakk om korleis arbeidarane, og røynslene og handlingane deira, står i eit 
samband med andre tider og krefter, erfart gjennom minnekonstruksjonar, er 
ordtilfanget knytt til slekt, arv og blod. Gjennom minnet om feleslåtten, som Arnfinn 
høyrer i sitt indre, maktar han å driva opp arbeidstempoet ved hjelp av plystringa. 
Styrken hans som stiger er at han gjer arbeidarane verksame gjennom ei stødig 
arbeidstakt. Plystringa får kraft frå minnet om dansen og gestaltar seg konkret som 
arbeid i gruva. Opplevinga av rytmen, minnet og blodet som pumpar skaper ein 
samanheng mellom det som var og det som er, i Arnfinn. Slik bloddropen trallar, taktar 
og rytmar seg gjennom alt levande i diktet og viser til potensialet i våren, opplever 
Arnfinn at arbeidet intensiverer erfaringa av livskreftene. Det er når arbeidet går godt, 
når rytmen hans breier seg ut over anleggsplassen, at Arnfinn lever seg inn i minne om 
«dei mest hugrame heidenske slaattar fraa hardingfela» og «avlheite» kvineblikk. 





Ankers Lil-Anna og andre, der arbeidet langt på veg er skildra som utmattande og 
øydeleggjande. For Arnfinn vert arbeidet opplevd som positivt og produktivt på eit 
individuelt nivå, ut over å vera økonomisk naudsynt. Arbeidet forsterkar og stadfestar 
livskjensla og livskreftene hans. Medan bruksforteljingane hjå Roll Anker fortel om 
korleis arbeidet krev kraft, illustrerer Stigeren korleis arbeid på same tid kan vera kraft 
og gje kraft. Samstundes skal ein ikkje underslå at arbeidet, slik Arnfinn erfarer det, kan 
ha makta over ein. Denne maktdimensjonen kan vera vanskeleg å identifisera fordi 
arbeidet vert opplevd som produktivt.  
 
Bloddropetrallen går «fraa ungt blod, fraa alt blod», heiter det i diktet. Det markerer den 
same historiske kontinuiteten som Arnfinn erfarer. Blodet refererer til menneskeleg puls 
og er ein føresetnad for individet. Blodet viser også til den historia, eksistensen og 
samanhengen som menneskeslekta lever i. Slik blod vert skrive fram som livepulsen i 
«Bloddrope-trall», som ein meir metafysisk storleik, stadfestar blodet samstundes 
relasjonen mellom alt levande til alle tider.165 Det er her ein skal forstå korleis Arnfinn 
forsvinn inn i minnet om dansen, der ein har «bloddrope-trallen i rørslune». Arbeidet og 
arbeidsrytmen gjer Arnfinns minneerfaring mogeleg, og livskreftene vert stadfesta for 
han og i han. Dette genererer ytterlegare meir energi mellom arbeidarane: «[...] tok burt 
trøytten til karane, og mangdubla kreftene».  
 
Arnfinns plystring hentar kraft og intensitet gjennom minne om andre dansar, men også 
om førestillinga om eit samband med farne tider. Sansingane i handlingas notid set 
Arnfinn umedvite i kontakt med det som har vore. Ordvalet i plystrepassasjen er 
interessant, det er brukt ei rekkje signalord som forsterkar Arnfinns samkjensle med 
tidlegare slekter og tider, «døleblod», «arv», «ætteledene» og «slaktofferblodsprøyt».166 
Alle desse ladde uttrykka, som forsterkar slekts- og historiesambandet, leier opp til 
                                              
165 Dette er som ein illustrasjon på Henri Bergsons kongstanke i L’Évolution créatrice ([1907] 
1911).  
166 Ei rekkje ord medverkar også til å gje skildringa eit erotisk preg. Ein utstrakt bruk av ord 
som «heit», «ljos», «raud», «eld», «eldhav», «eldmyrje augo» og «avlheite augo» viser til det 
varme og intense, og peikar såleis framover til Arnfinns konkrete dans med Petenilla (sjå 





tidsmarkøren: «hundrad-aara, tusund-aara». «[A]rven fraa ættene gjenom hundrad-aara, 
tusund-aara» ter seg i Arnfinns eigen kropp. I kapittel 2 er eg inne på korleis Stigeren 
har blitt lesen som ei skapings- og opphavsmyte. Det er interessant i og med at 
tidsreferansen her gjev assosiasjonar til diktet «Hundrad tusundaar i ein minutt», som 
Uppdal gjev ut året etterpå i Altaralden (1920).167 Det er eit naturdikt som skildrar 
korleis urtidslivet tek form, og opnar for refleksjon om plasseringa av individet i 
historia.168  
 
Kva vil det seia at hundre og tusen års historie kan komprimerast til eller konservarast i 
eit minutt, som i diktet, eller i ein kropp eller i eit minne, som hjå Arnfinn? 
Tidsforståinga, og trongen til å plassera individet i historia og oppfatninga av at 
menneska si utvikling er av ein produktiv og skapande karakter, står i eit klart samband 
med Bergsons resonnement i L’Évolution créatrice (1907).169 I vår samanheng her er 
det mest relevant å understreka at tidsopplevinga, ved å markera ein overindividuell 
historisk samanheng, forsterkar opplevinga som rytmen, blodet, slekta, dansen og 
arbeidet marker, nemleg kjensla av å vera del av den store samanhengen. 
 
                                              
167 Sjå til dømes Ystad, som skriv at diktet ’Hundrad-tusund-år i ein minutt’: «bygger på en 
erkjennelse av at jegets indre liv er ett med de naturtilstander som skrives. [...] Og resultatet er 
diktets merkelige suggererende og visjonære bilder av verdens urtid som en del av menneskets 
psyke» (1978a: 162).  
168 Diktet utforskar biologiske og vitskaplege førestillingar som den franske filosofen Henri 
Bergson aktualiserer i samtida gjennom sin filosofi (Ystad 1978a: 158, 161, 318).Ystad 
argumenterer for at Uppdal må ha kjent til den franske Bergson og vore direkte eller indirekte 
inspirert av han (1978a: 156, 318). Harald Höffding introduserte Bergson i Skandinavia i 1905 
(Kolstad og Aarnes 1993: 9), og Bergsons hovudverk L’Évolution créatrice vart omsett til 
svensk i 1911 (Den skapande utvecklingen) og til dansk i 1915 (Den skapende Udvikling). Både 
Arild Bye (2010: 131–138) og Eirik Vassenden (2012: 256–270) har lese Trolldom i lufta med 
eit blikk til Bergsons tenking om instinkt, intelligens og intuisjon slik det vert utvikla i 
L’Évolution créatrice. I Uppdal-forskinga har både Uppdals lyrikk og prosa blitt lese med 
referanse til Bergsons samtidige og populære tenking, sjå også Daniel Haakonsens artikkel 
«Henri Bergson i norsk litteratur» (1993: 225).  
169 Ystad kommenterer tilsvarande tidsførestillingar i dikta i ein slik tradisjon: «Menneskets 






Framstillinga av Arnfinn i plystresekvensen, eller i arbeidsdansen, viser korleis han ved 
å bevega seg inn og ut av minnet også går inn og ut av arbeidet. «Han tykte høyre 
harding-fela skratte, og sette i eit høgt: hoj! Alt arbeid gjekk paa spreng i slike 
blistringsrider». Arnfinns «rørsle» vert markert både på eit språkleg og lydleg nivå. 
Tilropet hans, «hoj!»,  til hardingfelespelet i minnet, driv arbeidet konkret framover på 
anlegget. Arbeidarane overgir seg til Arnfinns takt, slik Arnfinn overgir seg til dansens 
rytme i minnet og dette resulterer i kroppsleg utfalding på fleire tidsplan. 
Minneførestillinga om dansen, eller samleiet, som vert imitert i arbeidstakta, er så sterk 
at tidsplanet til dels vert oppløyst i framstillinga. Minnet inkluderer oppleving av fest 
og dans frå stigerens yngre dagar, og stigeren opplever at det set han i kontakt med 
slekter frå tidlegare tider. På denne måten, gjennom minnet om dansen, kan ein forstå at 
Arnfinn opplever at «arven fraa ættene gjenom hundrad-aara, tusund aara, tedde seg i 
[han]», både som ei mental førestilling og som fysisk utfalding.  
 
4.4 Rytme som kroppsleg erfaring i ein verkeleg dans 
Skildringa av Arnfinns ville plystring, som på same tid set i gang ein kraftfull 
arbeidsrytme og framkallar minnet om sterke musikk- og danseopplevingar, står i 
relasjon til ein annan dans på romanens handlingsplan, nemleg Arnfinns heftige dans 
med Petenilla. Til skilnad frå arbeidsdansen i plystresekvensen, som eg til no har 
konsentrert meg om, er dette ein konkret dans som utspelar seg på eit i utgangspunktet 
labert dansegolv i notida i romanhandlinga.  
 
Spelet var fatigsleg og døydde i tramping og skratt. Men stigeren dansa daa med gjenta 
si, til brakka tok til skjelve i rytmar, med den kalvbeinte kvænen og dei andre humpande 
kring han. […] Men belgspelet greidde ikkje aa renske mælet, det sutra berre. Daa set 
stigeren i ei vill tralling, det var som ein flokk grahestar skar i med rinande knegg. Villar 
og villar. Brakka – golv, vegger og alt – skalv i voggande taktar.  
Tra-la-la! 
Og vi er ung 
berre ein gong 
i vaar trall, 






Dansen, og Arnfinns rolle i han, har trekk av arbeidsdansen med tanke på rytme, 
intensitet og erotisk tilsnitt. Dansen er vill og energisk. Som i arbeidet er det stigerens 
takt som vinn fram, også når han dansar med jenta si. Arnfinn overdøyver trekkspelet 
med sin eigen song, og manar alle ut på golvet med krafttakta si. Signalordet 
bloddropetrall er ikkje nytta her, men stigerens song utgjer ein bloddropetrall. Den korte 
trallen hentar både vendingar og intensitet frå diktet. «Og vi er ung/ berre ein gong/ i 
vaar trall», syng stigeren, dette er ein parafrase av opninga av diktet «Bloddrope-trall»: 
«Det er vaar/ein gong i eit aar/ ein einaste stutt, men festleg vaar» (strofe 1). Uttrykket 
bloddropetrall fungerer som ei kulminering av intensitet og ekstase i arbeidsdansen. I 
dansen med Petenilla er det i kraft av å utgjera eit vers, at bloddropetrallen fungerer 
livgjevande. Arnfinn syng ut trallen som skaper dans og rørsle.  
 
I byrjinga av romanen er Arnfinn i sin vår. Han er på høgda i livet, på «Gullfjell-tinden 
i styrke», som eit av dei fyrste kapitla heiter. Men som han sjølv syng, er ein ung berre 
ein gong. Og Arnfinns eigen vår er på hell på det tidspunktet han dansar med Petenilla. 
Såleis fungerer songen som ein frampeikar mot Arnfinns utvikling i romanen og fallet 
hans. Samstundes siktar songen til den allmenne naturlova om den einskildes 
forgjengelegdom. Etter eit vitalistisk prinsipp er Arnfinn ikkje lenger mellom dei 
viktigaste i arbeidet når han ikkje lenger er den yngste, den sterkaste, den mest 
handlekraftige. Såleis er det ikkje berre arbeidet som har makta over Arnfinn. Han er 
(som alt liv) underlagd makta i naturen og er til rådevelde for livskrafta.  
 
4.4.1 Skildringar av arbeidsdans og pardans forsterkar kvarandre 
I Stigeren vert den livgjevande rytmen fyrst skildra slik han kjem til uttrykk i arbeidet. 
Det er rytmen som gjer arbeidet mogeleg (sjå kapittel 4.3). Vidare vert rytmen som 
konkret danserytme framheva i Arnfinns dans med Petenilla. Den same overordna 
strukturen kjenner ein att frå «Bloddrope-trall». Fyrst viser han til arbeidsslitet, deretter 
erotikken. Samstundes styrkjer framstillingane kvarandre.  
 
Og i denne vaar er alt arbeid leik,  





og som blir fulle av sol,  
-er skjelvande varm hud, 
med opne borur, dei syg til seg  
av ljosebylgja fraa sola 
til ljoset renn inn i blodet  
-og tider det 
og lagar ein bloddrope-trall,  
han spelar gjenom alle rørslur,  
frå hjarta, til den solbrende lugg,  
til fingrar som kjæler,  
til fot-blad som trampar takten (strofe 4, mi utheving) 
 
Omtalen av arbeid i diktet må ikkje lesast som ein referanse til utføring av anleggs- og 
gruvearbeid. Arbeid peikar her mot alt som kan opplevast som krevjande og slitsamt. 
Men diktet avviser slitet, fordi også det slitsame er ein leik når det er vår. Utsegna vert 
etterfølgd av kroppsskildringar, som ymtar om arbeidarkroppen slik Arnfinn vert skildra 
i romanen, med eit vake blikk, varm og solbrend kropp og taktfaste føter. Ein kan merka 
seg at arbeidarkroppen og den erotiske kroppen, den produktive og reproduktive 
kroppen, har klare parallellar i framstillingane. Diktet er ei generell vårskildring og viser 
til den kraftutfaldinga som skjer om våren, i naturen og i mennesket. Diktet har ein 
repeterande struktur. Då det lyriske eg-et vert introdusert i strofe ni, kjem det ei parallell 
skildring av korleis lyset og bloddropetrallen verkar på kroppen; ei skildring som ein 
kjenner att frå strofe fire. I denne meir individualiserte skildringa liknar rørslene dans 
eller samleie. 
 
Soleis har eg kjend han,  
bloddropetrallen: 
-Augo som opnar seg,  
fyller seg med ljos, 
tider seg,  
-Varm hud med opne borur,  
dei syg i seg ljos,  
tider seg.  
-Dans i alle rørslur,  
fraa hjarta, til solbrend lugg. 
-Kjøt: senar og segar i rytme,  
fraa bleikraude fingertuppar,  





ned mot helen.  
-Taktar og rytmar.  
Dans. Trall (strofe 9, mi utheving). 
 
Arbeid (eller slit) og dans vert skildra i liknande ordelag i diktet. Fyrst er det lyset som 
befruktar (tider) blodet og skaper ein bloddropetrall, og deretter er det subjektet som 
erfarer bloddropetrallen ved å verta fylt med lys, varme og rørsle. I begge strofene vert 
det framstilt nytt liv, fyrst på eit overordna naturplan, med skildringa av våren som faldar 
seg ut, deretter det nye menneskelivet som den meir erotiske skildringa ymtar om. Den 
solbrende luggen er ikkje lenger ein markør for ein som har arbeidd ute, men refererer 
til eit begjærsobjekt. Dette mønsteret, frå den generelle skildringa om vårkraft og 
krevjande arbeid, til den meir individualiserte og erotiske energien, pregar også 
romanen. I arbeidsdansen  ser ein dette i at skildringa av ei kollektiv arbeidsøkt glir over 
i Arnfinns minne om dans og erotikk. Også på romanens overordna plan gjentek dette 
seg. Fokuset vert dreia frå å handla om arbeid og produksjonen i gruva, via framstillinga 
av det intense og destruktive samlivet med Petenilla, til Arnfinns einsame refleksjon 
over eigen situasjon og identitet (sjå kapittel 4.5).  
 
4.4.2 Arnfinn får rørsler til å starta og stogga 
Uppdal brukar eit påfallande biletspråk når han skal få fram at Arnfinn vekkjer eit dødt 
dansegolv til live. Trekkspelet sutrar og brakka skjelv, og vert såleis gjevne 
menneskelege eigenskapar. Slik ein har sett at alt livnar og byrjar arbeida kring stigeren, 
er det her trallen, stemma og takta hans som løftar og set alt kring han i rørsle. 
Intensiteten vert òg markert syntaktisk. Setningane går nærast i oppløysing: «Villar og 
villar. Brakka – golv, vegger og alt – skalv i voggande takter». Repetisjon og 
allitterasjon (vegger, voggande) er med på å skapa musikalitet, samstundes som rytmen 
vert nokolunde fast. Ein kjenner att drivet frå diktet «Bloddrope-trall», slik ein kan lesa 
det i Elskhug. 
 
Det er ikkje berre Petenilla som lèt seg føra av Arnfinn i danseskildringa. I tillegg til at 





kroppar. Songen til Arnfinn får «alle» til å dansa. «Den høgbarma gjenta fekk liksom 
endaa høgre barmar og den hoftebreie endaa breiar hofter» (74). Om denne 
observasjonen høyrer til forteljaren eller ein av karakterane på handlingsplanet er uklart, 
men han høyrer til eit perspektiv utanfor dansegolvet. Kanskje får trallen kvinnene til å 
leda og svinga seg meir utfordrande, eller det er trallen som verkar inn på mennene som 
stirar på dei. Det er som om rytmen og dansen forsterkar og framhevar kroppane, og 
ikkje minst dei seksuelle kroppane. Til og med den stakkarslege Ulvilla trør forsiktig i 
kroken «med alle taktar i kroppen» (75). Stigersongen er ei tydeleg markering av korleis 
Arnfinns takt, kraft og vitalitet verkar inn på alt kring han, i dans som i arbeid.  
 
Arnfinn får ikkje berre menneska kring seg til å arbeida og dansa, han har også kraft til 
å stogga rørsla. Straks Arnfinn og Petenilla forlèt brakka går dansen i stå. «Takk, no har 
stigeren dansa! Det blir ein open veg der stigeren brøyter seg ut, med Petenilla ved 
armen. Belgspelet gnaula i att. Men no gjekk det heller traudegt [...] det vart ikkje lenger 
nokon sams takt i skjelving gjenom brakka» (75). Krafta og den samlande takta på 
dansegolvet forsvinn når stigeren ikkje lenger trallar slåtten og trampar takta. Dette er 
ein parallell til kor viktig Arnfinns nærvære er for arbeidet i gruva, og er eit frampeik 
om utviklinga i gruva. Då stigeren giftar seg med Petenilla, vert han meir borte frå 
anlegget, og takta hans, og innverknaden hans på menneska kring han, vert aldri den 
same. «Arbeidarane  fekk ikkje tak i rytmen hans, i arbeidstakten som baara fraa han. 
Stigeren kom og gjekk. [...] Alt det gjorde at dei kom i utakt. [...] Det gjekk i rykkvis; 
stigeren gløymde seg; eller alt som høyrde til arbeidet, sovna i han. Og svevnen breidde 
seg ut over gruva» (94). Arnfinns kroppslege nærvære er viktig for evna til å jobba som 
eit fellesskap, handla som ein sams arbeidarkropp.  
 
4.5 Å vera eitt med rytmen  
Tittelen på romanen, Stigeren, viser som me forstår til hovudpersonen Arnfinn Landsem 
og til yrkestittelen hans. At yrkesnemninga er presentert i bunden form i romantittelen, 
kan tyda på at hovudpersonens identitet er sterkt knytt til yrkestittelen. Arnfinn er ikkje 





handlinga i dei neste ni binda, vert han referert til som «stiger Landsem». Yrkestittelen 
klistrar seg til Arnfinn, trass i at tida hans som stiger er over allereie i fyrste bindet. 
Omgjevnadane, og Arnfinn sjølv, har ei sterk oppleving av at han er det han gjer, ikkje 
berre i arbeidet og i takta, men også når han ikkje lenger utfører stigergjerninga. 
 
Heilt frå byrjinga er Arnfinns innstilling til arbeidet grunnleggjande kroppsleg: «[H]an 
klødde i heile kroppen etter aa drive paa. Alt i han kravde aa bli brukt» (25). Då Arnfinn 
mot slutten av Stigeren forstår at tida hans ved gruva snart er forbi, reflekterer han over 
rytmen slik han har erfart han i sin eigen kropp. 
 
Hendingar fraa livet steig fram, i blenk etter blenk. [...] Dei tok sin eigen rytme, fekk 
takt etter rørslune i kroppen hans. Han hadde alltid havt eit eige fast tak i rytmen, hadde 
levd i rytmen, meir enn i syn og lukt og vanleg høyrsel. Han saag og høyrde rytmen i 
alt, i fargar, i arbeid, i landskap og i lukta fraa alt han møtte. No høyrde han enn sterkar 
denne rytmesongen, han kom all stad fraa, fraa segner han hadde høyrd, fraa religionen 
han hadde faatt i seg fraa han var liten. Kanskje var rytmen Gud sjølv! Var alt livsens 
upphav og emne til liv. Soleis kjende han rytmen i seg og um seg (222). 
 
Arnfinn har på dette tidspunktet større distanse til arbeidet enn tidlegare i romanen. Han 
har også meir tid til å reflektera over kva rytme er, korleis han opplever rytme og kva 
rytme tyder for han. Han undrast på om rytmeopplevinga er så sterk fordi ho kanskje er 
ei gudskraft. Arnfinn reflekterer her over det som forteljaren tidlegare har referert, men 
som Arnfinn sjølv ikkje har artikulert. Rytmesongen ber liksom i seg «Hundrad-tusund-
år i ein minutt» når han kjem frå «all stad, fraa segner han hadde høyrd». 
 
Rytmen er for Arnfinn ei kroppsleg erfaring. Arnfinn opplever rytmen som viktigare og 
djupare enn sansane. Me har tidlegare sett at Arnfinn hentar fram rytmen frå sitt eige 
minne. No skal me sjå korleis Arnfinn finn rytmen i sin eigen kropp. Kva tyder det for 
måten han vurderer seg sjølv, arbeidet og arbeidarane på?  
 
For Arnfinn får verda meining gjennom arbeidet. Han finn eigenverdi og identitet i og 
med evna og høvet til å arbeida. Gjennom eit spekter av framstillingar og vurderingar 





tilhøvet mellom arbeid, kropp og liv. Arnfinns rytme gjennomsyrer handlingane, og det 
oppstår eit uløyseleg samband mellom arbeidaren og arbeidet, men også mellom 
arbeidsleiaren og arbeidaren. Dette viser seg i måten han styrer arbeidstempoet i gruva 
på, og er ikkje minst markert ved at Arnfinn finn arbeidsrytmen i sin eigen puls. Arnfinn 
meiner at fordi arbeidet er utført på hans kommando, etter hans arbeidstakt og i eit 
fellesskap som han har skapt, er både arbeidet og arbeidarane ein del av han sjølv.  
 
Han hadde arbeidd fram alt det som var Lifjellgruvune. Hans tankar hadde frædd det 
fram, brakkune, maskinverket, skeidarverket, malmhaugane, alt. Det var mest som 
noko av han sjølv. Ja arbeidarane òg var det. Han kunde sjaa takta i dei, skeidarane paa 
den blaa malmhaugen, fodrarane fraa skakten, dei var liksom noko av han sjølv dei med. 
Hans tankar hadde frædd fram det dei kunde, arbeidslaget deira. Takta som baara 
gjenom dei, hadde kome fraa han sjølv. Ja han kjende jamvel alle læte og all knakking 
og ramling fraa det indre av gruva som noko av han sjølv. Han hadde slege paa berget 
og faatt fram alle desse laater og ulaater. Han merka dulpinga av sine eigne hjarteslag i 
alt. Han var sjølv eitt med gruva (133–134). 
 
Arnfinns refleksjon over å ha «frædd» fram, med tanken arbeidarane og dugleikane 
deira, vert repetert.170 Han opplever at han, med eiga (livs)kraft, har befrukta og gjeve 
liv til all aktiviteten ved gruva. Denne innstillinga kan lesast som ei utvikling, eller som 
ein konsekvens, av opplevinga hans av å vera livskrafta sjølv, ekspressivt formulert i 
denne ytringa: «Eg er bloddropetrallen». Arnfinn uttrykkjer ein grenselaus vitalitet i 
arbeid, trall og dans, og dette gjev kraft til rørsle og produksjon. Etter kvart reflekterer 
han over at han med eigen intensitet har investert i produksjonen, på ein måte som gjer 
at han kjenner seg både mentalt og kroppsleg knytt til både arbeidet og arbeidarane.171  
 
                                              
170 «Frædd» forstår eg som ei avleiing av verbet «å fræve». Det viser til frøing, befrukting og 
livsskaping.  
171 Eg har argumentert for at det er uavklart om det er eit kvinneleg eller mannleg subjekt som 
ytrar «[e]g er bloddropetrallen» (Sjå kapittel 4.3). Denne oppløysinga, eller neddempinga, av 
kjønnsdikotomiar, er interessant i lys av måten produksjonen på anlegget mot slutten vert 
skildra og opplevd som reproduksjon, like mykje som produksjon. Og, må det leggjast til, 






Arnfinn tenkjer på korleis rytmen har kome frå hans eigen kropp, på at hans livspuls har 
gjort arbeidet mogeleg. I og med at han har henta arbeidsrytmen frå eigne hjarteslag, 
kjenner han gruva som ein del av seg sjølv. Han har gjeve liv til arbeidet i gruva og 
opplever difor gruva som ein del av hans eigen kropp. Han identifiserer det indre i gruva 
med sitt eige indre. Kultiveringa av gruva er gjord med utgangspunkt i pulsen hans og 
formidla av kroppen hans, og Arnfinns konklusjon er at han er eitt med gruva. Han har 
identifisert seg så sterkt med arbeidet at han har kjent  fjellet, eller gruvehòlet i fjellet, 
som sin eigen kropp:  
 
Alt tyktest vera so nær han, var noko av han. Og likevel kjendest det so langt undan no. 
Det var liksom ikkje hans lenger. Gruva, med dei ymse greiner, hadde vore mest som 
lemer paa kroppen hans, lemer som han kunde bruke, som høyrde med til det daglege 
livet hans. Han kjende seg lik ein krypling, hadde ikkje noko aa hjelpe seg med (134).  
 
Både arbeidet og arbeidarane har vore som ein del av Arnfinn og kroppen hans, i 
Arnfinns meining. Når han mister takta og ikkje arbeider meir, opplever han det nærast 
som ein fysisk amputasjon. At han ikkje kan arbeida, ikkje har arbeidstakta, og heller 
ikkje arbeidarkroppen, spelar inn på sjølvkjensla og identiteten.172 Den arbeidsuføre 
arbeidaren maktar ikkje å ta del i arbeidstakta og arbeidsdansen, og er såleis heller ikkje 
del av den kollektive arbeidarkroppen. Dette forklarer kvifor Arnfinn kjenner seg sjølv 
som ein «krypling» når han ikkje tek del i arbeidsfellesskapet. Arbeidaridentitet er for 
Arnfinn knytt til produktivitet, og er noko grunnleggjande kroppsleg. 
 
Arbeid og arbeidar lèt seg knapt skilja frå kvarandre i Arnfinns refleksjonar. Denne 
førestillinga finn ein også att i diktet «Songen um rallaren», eit hyllestdikt til rallaren 
som rallardiktaren Audun Rambern seier fram i Herdsla (1924: 68–72) (sjå kapittel 
2.1.1.). Diktet peikar tilbake på Landsem gjennom vektlegginga av rytmepotensialet: 
«Grunnfjellstyrken: Hans Gud! […] I same tungstrykande rytme, som han sjølv» (1924: 
                                              
172 På eit tidspunkt må Arnfinn gå til gruva og tigga om jobb. Han får tilbod om jobb som 
materialforvaltar. Denne jobben har Krikjil Bolaasa gjort. Krikjil har berre eitt auga, éin arm, 
er halt og brukar krykke (175, 212). Arbeidet krev ikkje ein arbeidsfør kropp på same måten 





70). Kropp, liv og arbeid vert eitt og det same. Arbeidaren er arbeidet sitt, og det er heile 
(eller sjølve) livet, arbeidet er «alt», i diktet så vel som i Arnfinns tankeverd.  
 
Både i skildringa av Arnfinn (i Stigeren) og av rallaren i diktet (i Herdsla) skjer det ein 
direkte identifikasjon med arbeidet som vert utført, gjennom materien det vert hogge i. 
I diktet vert rallaren omtala som «sjølve grunnfjellet» (1924: 69) og som «lausrive frå 
grunnfjellet» (1924: 69). I romanen høgg Arnfinn namnet sitt inn i fjellet.  
 
Han tek ein hamar og eit hoggjarn, hadde lenge tenkt aa rite namnet sitt i bergveggen. 
Var likast han gjorde det no, det kunde bli slutt med gruvedrifta før ein sansa seg. No 
grein namnet hans ut fraa fjellveggen, med store harde, litt ujamne bokstavar: 
Stiger 
Arnfinn Tørbersson Landsem. 
Namnet vilde truleg staa i fjellet gjenom hundrad-aara, var kan hende det einaste han 
hadde gjort som kom til aa leva. Kanskje dei eingong, langt fram i tida, um tusund aar, 
byrja granske gruva, som anna fornfunn og steg etter menneska, og daa fann dei namnet 
hans òg. […] Underleg korleis han tenkte seg i alt òg! (222–223). 
 
Dette kan seiast å uttrykka ein identifikasjon med arbeidet, med «sjølve grunnfjellet». 
Arnfinn har ein trong til å vera eitt med emnet som han arbeider med. Då han meislar 
namnet sitt inn i fjellet, er det som ein kunstnar som signerer sitt eige kunstverk. Arnfinn 
set punktum etter å ha skapt arbeidarane og evnene deira. Han meiner folk vil sjå 
bokstavane om tusen år og gissa kven han var, men den ironiske forteljarkommentaren 
til slutt i sitatet, avslører at Arnfinn kanskje ikkje har fullstendig oversikt over sin eigen 
situasjon og status. Med tanke på at det har vore vanleg å inkludera yrkestittel på 
gravsteinar i Noreg, gjev inskripsjonen i fjellet også assosiasjonar til ein gravstein. 
Uansett kan inskripsjonen lesast som Arnfinns forsøk på å gjera seg udøyeleg gjennom 
namnet sitt og tittelen sin, for han innser at han er over middagshøgda i livet. Då Arnfinn 
kort tid etter dette må reisa frå gruva, er tida hans som stiger forbi. Han opptrer nærast 
som ein idé, eller som eit gjenferd, når det vert referert til han seinare i romansyklusen. 
 
I kapittel 2.2.6 argumenterer eg for at romansyklusen rommar eit perspektiv på sin eigen 
skapnadsprosess i og med Sjugurds maleri «Dansen gjenom skuggeheimen» og Auduns 





fjellet også framover til Auduns skildring av skrivearbeidet, som liknar på den intense, 
kroppslege, repeterande og sjølvstadfestande karakteren i gruvearbeidet: «Og arbeidet 
gaar undan. Ark etter ark. Kapitel etter kapitel. Han som sit der og arbeider, lever einast 
i arbeidet. Han er død for alt utanum. Han er berre arbeidet sitt, som det er han sjølv. 
Han og arbeidet er eitt og det same» (1924: 198–99). Skrivearbeidet, slik det vert skildra 
her, liknar Arnfinns oppleving av å vera eitt med gruvearbeidet. På den måten kan 
inskripsjonen også lesast som ein kommentar til metaperspektivet i romansyklusen.  
 
4.5.1 «Arbeidet er livet»  
Den einskilde sterke arbeidarkroppen er ein føresetnad for å makta å ta del i arbeidet, i 
arbeidsdansen og i den erotiske og vitale livsdansen. For å produsera, så vel som å 
reprodusera, er det naudsynt å ta del i eit fellesskap. Ved å leggja vekt på det lyriske i 
Uppdals romantekst ser eg at Uppdal skildrar arbeidet som ein intens, suggererande, 
erotisk og ekstatisk dans. Språkføring og syntaks forsterkar inntrykket av at arbeidet er 
eit produktivt prosjekt for Arnfinn. Arnfinn tykkje at «arbeidet er livet, er alt», og 
uttrykkjer dette som ei positiv helsing til arbeidet.  
 
Å berre la seg driva med i eit oppheta arbeidsdriv, berre la seg sluka av den kollektive 
erfaringa som arbeidsdansen utgjer, kan vera sjølvutslettande, eller utsletta andre 
individ. Dette nivået har ikkje Arnfinn innsikt i. Han opplever arbeidet som ei positiv 
kraft, som set han i kontakt med tidlegare røynsler, og som set energi i han. Vidare 
reflekterer han over si eiga rolle i produksjonen, over kor viktig han har vore i arbeidet. 
Han har vore både livgjevar og fødselshjelpar. Men, til liks med Roll Ankers 
bruksbykarakterar i Lil-Anna og andre, ser heller ikkje Arnfinn at arbeidet slit han ut. 
På same måten som andre arbeidarar er underlagde takta hans når han leier arbeidet ved 
gruva, er han underlagt arbeidet. Og når han har utført arbeidsdåden sin, når «våren 
hans» er forbi, svinn også krafta, rytmen og potensialet hans. 
 
Ved å la arbeidarkroppen inngå i ein vitalistisk samanheng maktar Uppdal å 





indirekte kritikk av kapitalismen ved å plassera den sterke – men etter kvart utslitne – 
arbeidarkroppen i ein arbeidssituasjon som livkreftenes rår med. Arnfinn reflekterer 
over at han er på høgda i livet og syng at han berre har «ein vår». Såleis tek han som 
romanperson inn over seg at ungdomen i menneskelivet ikkje er evig. Dette vert 
forsterka av korleis forteljaren fører seg i ordval, syntaks og stil og skaper ein 
samanheng med Uppdals vitalistiske dikt «Bloddrope-trall». I eit vitalistisk perspektiv 
sørgjer ein ikkje over at mennesket er forgjengeleg, men prisar det unge, det sterke, det 
produktive og vitale. Dette aspektet finst på handlingsplanet i romanen. Arnfinn vert 
introdusert som ein som får arbeidet gjort effektivt og til låg kostnad, men då han etter 
kvart mister takta og styringsevna si, mister han òg stillinga som stiger. Til slutt rømmer 
han frå gruva, etter at dei unge har banka han opp. Eg vil ikkje seia at romanen er 
sentimental på Arnfinns vegner, men eg meiner at Uppdal, gjennom dette plotet, og 
styrkt av at det vitalistiske tankestoffet vert ført inn i romanen på motiv- og idenivå, 
problematiserer ei kapitalistisk motivert rovdrift på arbeidaren og arbeidarklassen.  
 
Uppdal lèt arbeidet fylla heile dagen og tilværet til rallaren. Arbeidet krev alt. I arbeidet 
får rallaren erfara fellesskap og produktivitet, og arbeidet kan utjamna kroppsleg 
veikskap. Arbeidet gjer den einskilde i stand til å erfara både den suggererande makta i 
livskreftene og det ustanselege produktivitetskravet frå arbeidsgjevaren. Slik meiner 





5  Frå god-fjott til god rallar i Trolldom i lufta 
 
Trolldom i lufta (1922) er den andre romanen i Uppdals romansyklus.173 Ein omfattande 
brann har lagt ein heil by i ruinar. Det inneber arbeidsmogelegheiter for omreisande 
anleggsarbeidarar. Men hordane av arbeidskåte rallarar kjem for tidleg til byen, som 
utgjer ei stor branntomt. Oppbyggingsarbeidet kjem ikkje i gang, og rallarane vert difor 
gåande arbeidsledige. Allereie i romanopninga, som Eirik Vassenden meiner skildrar eit 
post-apokalyptisk landskap (2012: 256), er det klart at det ikkje er arbeid, men 
arbeidsløyse som vil prega rallarkvardagen i denne romanen. Sluttskildringa i Stigeren 
om «[e]i verd som søkk og som tek alt med seg… Baara som slaar seg sunder» (1919: 
234), peikar nærast fram mot det golde landskapet som møter ein i opninga av Trolldom 
i lufta. 
 
Millom snauberg utmed havet ligg byen avbrend. Upp fraa dei rjukande oskehaugane 
grin dei nakne skorsteinspipur – som ein kolbrend skog over røysene. Folk i tusundtal 
har fare til den uppbrende byen. I von um aa faa arbeid. Men er for tidleg ute. Byen skal 
fyrst regulerast med nye gatur og kvartal. Og arbeidarane blir gangande og vente, dei 
fleste daa (1). 
 
Handlinga er lagd til ein ikkje namngjeven norsk kystby på byrjinga på 1900-talet.174 
Lifjellgruva, der handlinga i Stigeren går føre seg, er nyleg stengd, og det kjem båtlass 
med nye rallarar til byen kvar dag. Dei håpar på arbeid. Her går Ølløv Skjølløgrinn, ein 
lyshåra og rakrygga ung mann, i land med friskt mot og nokre koparslantar i 
bukselomma (2). Ølløv har litt rallarerfaring, men me skal sjå at oppveksten mellom 
bønder er sentral i sjølvbiletet hans.  
                                              
173 Eg meiner då den andre romanen i handlingskronologien i romansyklusen. Trolldom i lufta 
kom ut som frittståande roman i 1912, og i ein omarbeidd versjon i 1922. Eg les her utgåva frå 
1922, då den vart publisert med tanke på å passa inn i narrativet i syklusens. Sjå kapittel 2.2.3 
for kommentarar om utgåvene og resepsjonen. Her referer eg til sidetal i 1922-utgåva. 
174 Ystad tidfestar romanhandlinga til 1904, og koplar brannen i romanen til den store 
bybrannen same året i Ålesund (1978a: 300). Vassenden legg til at skildringa av kystlandskapet 
passer godt med Ålesunds natur og topografi (2012: 256). Biograf Arild Bye meiner at både 






Heilt frå Ølløv kjem til den nedbrende byen, kjempar han for å halda avstand til rallarane 
som freistar å overleva medan dei ventar på arbeid. Orda rallar og slusk vart nytta i 
samtida som nedsetjande ord, og dimed vart rallarane ofte sett ned på i lokalsamfunnet. 
«[D]ei kunne bli stengde ute frå det sosiale fellesskapet i bygdene dei kom til. Dei danna 
da reine parallelle samfunn, der dei hevda ein solidarisk og ukonvensjonell moral; det 
var mykje drikk, og dei søkte etter bygdejentene. Slusken levde kollektivistisk, i brakker 
og under felles tak, i enkle kår, fridomsbyrge», kommenterer Uppdal-biograf Arild Bye 
(2016: 10). Det er slike fordomar og sementerte førestillingar Ølløv vil distansera seg 
frå. Samstundes stadfestar han dei, fordi han plasserer seg på parti med «bygdefolket» 
og bondestanden.  Han uttrykkjer både frykt og avsky for det kroppslege forfallet hjå 
rallarane. Han oppfattar dei som «beinmagre» (4), «uthungra» (5), «skeivaksla og 
kulryggja» (5). Kva er Ølløvs frykt i romanopninga uttrykk for? Er han redd for å verta 
rana og slått helselaus? Fryktar han å forfalla sjølv? Fryktar han at det kroppslege 
forfallet vil tvinga han til å gje opp dei moralske ideala sine? Eller fryktar han dei 
(forfalne) rallarkroppane fordi dei representerer eit trugsmål mot moralen som Ølløv 
elles meiner stabiliserer og held samfunnet saman?  
 
Me skal sjå at endå om Ølløv prøver å heva seg over forfallet, og vil ta avstand frå dei 
slitne rallarane, vert òg hans kropp etter kvart kraftig nedkøyrd og sliten på grunn av 
ventinga, husløysa og svolten som følgjer med arbeidsløysa (sjå kapittel 5.1). Ølløvs 
kamp mot forfallet vert etter kvart avløyst av ein kamp for å overleva. Undertittelen for 
Trolldom i lufta er då òg «Sjølvbergingsdrifta». Ølløvs overlevingsvilje gjev han innsikt 
i at han sjølv har ansvar for å overleva. Slik utforskar Uppdal med denne romanen kva 
potensial som ligg i individet. Med sjølvbergingsdrifta som den sterkaste drifta i seg, 
tillèt Ølløv, i tråd med norma i romanen, at moralen forskyv seg.  
 
Arbeidsløysa verkar inn på Ølløvs erfaring og bruk av arbeidarkroppen, men 
arbeidsløysa spelar også inn på dei moralske vurderingane hans, og på oppfatninga av 
kva som er god framferd. Me skal sjå at Ølløv forkastar sitt eige sjølvbilete, fundert i 





tre hendingar som er sentrale for å forstå korleis sjølvbergingsdrifta endrar Ølløv og får 
han til å forstå relasjonen sin til fellesskapet. Fyrst er Ølløv vitne til at kollegaen Lasse 
stel brød (sjå kapittel 5.2), deretter skjer det grenseoverskridande at Ølløvs sjølv stel 
brød (sjå kapittel 5.4) og endeleg vert den nye moralen for unntakstilstanden artikulert 
for Ølløv i samtale med rallaren Gravbraaten (sjå kapittel 5.5). Desse tre sekvensane er 
viktige for å forstå Ølløvs identitetsutvikling, og overvinning av distansen han har til 
rallarane. Men i det overordna narrativet i romanen kan ein trekkja fram ytterlegare tre 
sekvensar som er sentrale for framdrifta i forteljinga: Ølløvs isolasjon i berghòla (sjå 
kapittel 5.3), ein slåstkamp som eg vil kommentera i kapittel 6 og jamføra med ein 
slåstkamp i Stigeren, og ei skildring av ein dramatisk snøstorm som eg meiner markerer 
Ølløvs kroppslege erfaring av fellesskapet. Det tek eg òg opp i kapittel 6. Ølløv er i stor 
endring i denne romanen, med tanke på korleis han oppfattar seg sjølv og karakterane 
kring seg. Denne utviklinga er for Ølløv prega av ei kontinuerlig forhandling om 
forventingane til og førestillingane om arbeidarkroppen. Når eg les Trolldom i lufta spør 
eg meg om dette: Kan erfaringa av og refleksjonen om arbeidarkroppen vera ei kjelde 
til innsikt i arbeidarkollektivet også når ein, på grunn av arbeidsmangel, ikkje arbeider?  
 
5.1 Frykta for den forfalne kroppen 
Forfallsmotivet vert tidleg introdusert i Trolldom i lufta. Sjølv om Ølløvs ærend er å få 
ein rallarjobb, freistar han å markera avstand til rallarane, og deira livsførsel og moral, 
straks han stig i land i byen. Distanseringa viser seg i vurderinga hans av dei slitne og 
svoltne rallarkroppane. «Men fyrst lyt han [Ølløv] sjaa til aa rette seg upp – so han ikkje 
gaar i hundane» (4). Og ikkje lenge etter heiter det at «Ølløv Skjølløgrinn er meint paa 
aa halde seg uppe. Han vil ikkje bli som desse» (6). Det vert her referert til Ølløvs 
kroppshaldning andsynes rallarane. Viljen til å «halde seg uppe» handlar om å ha ein 
kropp som faktisk er i stand til å arbeida når høvet byr seg, og ynsket om ikkje å gå i 
hundane skal visa seg å vera rimeleg på eit konkret nivå. Referansar til rygg og 
kroppshaldning viser også til nivå utover det reint fysiske. Å møta livet med rak rygg 
inkluderer her også eit symbolsk nivå, knytt til å etterleva felles juridiske reglar og 





mykje, det gjer ein so sterk i ryggen» (104). Kunnskap og arbeidsdugleik er eigenskapar 
som styrkjer rallarens posisjon og sjølvbilete. Den konkrete og symbolske 
kroppsrefleksjonen eller -innstillinga vert brukt om einannan av både Ølløv og 
forteljaren, og forsterkar førestillinga om at det er ein samanheng mellom å ha ei rak 
kroppshaldning, distanse til dei uthungra rallarane og å hevda seg i livet. 
 
I fyrste kapittelet, som har den passande tittelen «Hjelper ein ikkje seg sjølv, hjelper 
ingen»,175 heiter det at «[i]ngen lit paa andre enn seg sjølv» (12). At Ølløv tidleg trekkjer 
seg bort frå dei andre rallarane, kjem seg både av at han ikkje vil assosierast med dei, 
og av at han er redd dei skal rana og mishandla han (13). Ølløv er grunnleggjande redd 
for den livssituasjonen som dei slitne og bøygde rallarkroppane viser til, ein situasjon 
der ein kan tenkjast å måtta lyga og stela for å overleva. Han fryktar rallarkroppane, og 
tek avstand frå og hever seg over dei andre arbeidssøkjarane i byen. Samstundes dyrkar 
han si eiga rake kroppshaldning, som også fungerer som ei framheving og stadfesting 
av eigen (bonde)moral.  
 
Når Ølløv ikkje vil bli som «desse», refererer han til rallarar som på grunn av 
arbeidsløysa har blitt tiggarar etter ei tid i oskebyen. Han samanliknar rallartiggarane 
med ulvar (5). Kropp og framtoning er sentralt i vurderingane av einannan.176 «Dei er 
skeivaksla og kulryggja og sid i brok-reva. Det er raudblaa nasur, og skurvne blaa lippur, 
og gultresne augne-eple» (5–6). Den sosiale tiggarstatusen vert, i Ølløvs augo, forsterka 
av den fysiske framtoningen som tiggarane har. Ryggene er skeive og krumme, buksene 
heng knapt oppe, og framferda deira er på ingen måte respektabel. Rallartiggarane har 
kroppar og klesdrakt som står i kontrast til Ølløv, då han fyrst kjem til byen. «Han har 
                                              
175 Det er ikkje eintydig korleis ein skal forstå kapittelunderskriftene i romanen. Er det ei 
lesarrettleiinga frå forfattaren? Er det forteljarens distanserte oppsummering? Eller er det ei 
attgjeving av Ølløvs oppleving av situasjonen? Eller vekslar det? Dette svarar dei narrative 
strategiane elles i romanen, då det ofte er uklart kven det er si vurdering ein får tilgang til. I det 
fyrste kapittelet kan tittelen sjå ut til å referera til ei innsikt som Ølløv vinn i møte med rallarane, 
og som forteljaren støttar.  
176 Rallar-tiggarane, som er mellombels arbeidslause i denne situasjonen, skil seg frå «vanlege» 
tiggarar, i Ølløvs oppfatning (46). Det er eit hierarki mellom rallarane, og Ølløv kjempar for å 





gul engelsk skinn-bukse, raud genser og blaa trøye» (1). Med ein karakteristisk rallarhatt 
på hovudet er ryggen rak og klesdrakta upåklageleg; det er ikkje noko buksesig hjå 
denne karen. 
 
Ein ljosdæmd og rakvaksen ung rallar [...] Det ljosgule haaret strutar i lokkar fram undan 
hatten og leikar kring den breide panna. Ølløv har nattblaa augo – dei ligg djupt i skolten. 
[...] Paa overlippa er ein liknad til smaa gule bartar. Det langrunde andletet og den smale 
hoka er bruna av ver og ute-arbeid. Og er myrkar enn haar og bartar. Ølløv Skjølløgrinn 
er nettupp komen til den uppbrende byen (1–2). 
 
Ølløvs klare ytre trekk er framheva av forteljaren. Og då forteljaren legg til at Ølløv er 
nykomen, viser skildringa seg fram som ein forteljekommentar, fordi forteljaren veit, til 
skilnad frå Ølløv, at det berre er ein som er nykomen til denne kaotiske byen som vil 
kunna sjå så stram og velstelt ut. Ei brei panne, blå augo og ein lys hårvekst vitnar om 
ein solid karakter. At arbeid har sett spor på kroppen hans og gjeve han eit solbrunt 
andlet, vert framstilt som noko bra, og stadfestar ei positiv haldning til den arbeidsføre 
rallaren. 
 
Ølløvs sjølvbilete stemmer med førestillinga hans om at ei rak kroppshaldning står i 
høve til ein stolt og sterk personlegdom. Distansen mellom hovudpersonen Ølløv og 
forteljaren er liten, og fordi Uppdal brukar fortald monolog som framstillingsform er det 
ofte vanskeleg, som me skal sjå, å vita om det er forteljarens vurdering eller Ølløvs 
refleksjon ein har tilgang til. Det gjer at Ølløvs sjølvbilete vert rådande. Nærleiken 
mellom Ølløv og forteljaren kan tidvis vera utfordrande, då Ølløv ikkje alltid er ein 
sympatisk karakter. Han opptrer både arrogant og ignorant, og ofte utan at det vert 
kommentert eller korrigert av forteljarinstansen. Med dette forteljegrepet oppnår Uppdal 
at lesaren (trass i alt) vert både sympatisk og tolsamt innstilt andsynes hovudpersonen 
og prosjektet hans. 
 
5.1.1 Ølløv er ein «god-fjott» som ynskjer seg «sjølveigar-jord» 
Ølløvs posisjon overfor rallarane vert tidleg etablert og demonstrert, som me har sett 





Ølløv idealiserer bondebakgrunnen han har frå foreldra sine, er òg ein del av sjølvbiletet 
som stadfestar skilnaden mellom han og rallarane. Det igjen forsterkar 
kroppsmetaforikken om samanhengen mellom å vera rakrygga og å hevda seg i livet: 
«Nei, eit stykke sjølveigar-jord som foreldra hadde, det gjev ryggstød det, og merg i 
kroppen. Naar han gifter seg med Margaatt, vil han sjaa aa faa seg jord» (86). 
Dagdraumane om å slå seg ned saman med Margaatt, antyder at Ølløv ikkje identifiserer 
seg fullt ut med rallartilværet. Det er ein konflikt mellom bønder og rallarar. Rallaren 
Skrikas val av skjellsord til Ølløv stadfestar dette: «[Skrika] skjeller han ut og nemner 
han for bonde, det ringaste han [Skrika] veit um. – Har ikkje smaka mat-saada paa 
mange dagar, orsakar han seg, – elles bad eg ikkje ein slik bon’tjuv um hjelp» (5). 
Utbrotet viser samstundes at Ølløvs forsøk på å distansera seg frå rallarane, er tydeleg 
for dei andre romanpersonane.  
 
Ølløv skjønar at myntane han har i lomma når han kjem til byen, ikkje vil vara lenge. 
Han vurderer sin eigen hang til å vera lovlydig som ei last, og samstundes som ein 
markør for avstanden mellom han og dei, rallarane.  
 
Han burde ha tjuv-aka med baaten søretter! So vore det utlegget spara. Det kunde kome 
godt med no! Men soleis er det, han er støtt ein tull, ja ein god-fjott, og lyt betale for 
seg, kan aldri jukse og snyte, aldri tjuv-aka og fekte, som andre bra rallarar. Han 
trøyster seg med han lærer nok, han med – aa taka seg fram, utan aa turve eige desse 
eira slantane, – ja han med (4, mi utheving). 
 
Påstanden, eller ynsket, om at Ølløv kjem til å meistra å overleva utan pengar, peikar 
framover i romanen og til Ølløvs identitetsutvikling og moralforskyving.177 Kven er det 
som kallar Ølløv for ein «god-fjott» og ein «tull» fordi han betalar for seg? Dersom det 
er forteljaren, markerer dette ei klar haldning til, eller påbod om, korleis ein rallar bør te 
seg, og at det er dumskap å vera ærleg og gjera opp for seg, slik Ølløv gjer. Refleksjonen 
lèt ein forstå at det korkje er eit mål eller eit ideal mellom rallarane å vera juridisk 
                                              
177 Men det peikar også framover i romansyklusen. I Domkyrkjebyggaren (1921) unndreg Ølløv 





lovlydige. Snarare opnar tankerekkja for at det å få pengane til å strekkja til, om så ved 
å lura andre, er det som kjenneteiknar ein bra rallar. 
 
Ytringa kan representera Ølløvs førestilling om det han trur andre meiner om han. 
Refleksjonen har i så fall eit innslag av kollektivstemme, og viser til eit felles rallarblikk 
på Ølløv, formulert av han sjølv. Det vil seia at Ølløv refererer oppfatninga han trur og 
reknar med at andre rallarar har om han. Dersom det er Ølløvs eiga vurdering, kan han 
seiast å kokettera med sin eigen ærlegdom. Valet av milde, ja, mest som hyggjelege 
kallenamn på seg sjølv, gjev hint om at han verdset sin eigen høge moral. Ølløv vurderer 
seg sjølv som betre enn rallarane, som er kjenneteikna ved at dei juksar, stel og snyter. 
Det tillèt ikkje Ølløv seg sjølv med sin (i eigne augo gode) bondemoral. Teksten er 
tvitydig om avsendaren av uttrykket «god-fjott». Dette fungerer som eit hint om at 
oppfatninga av kva som er god moral, ikkje er endeleg avklart. I ein roman der 
overleving er viktigast, spør Uppdal, med Ølløv som eksempel, om det er viktigast å 
vera lovlydig eller å vera ein bra rallar.  
 
Sjølv om ein «bra rallar» kan juksa og snyta, vert det tidleg etablert at norma mellom 
(jamstilte) rallarar er at dei hjelper kvarandre. Fråværet av omsorg er såleis eit teikn på 
unntakstilstand. I Stigeren ligg omsorgsidealet til grunn for rallarar som identifiserer seg 
med kvarandre og for rallaridentiteten (Mathisen 2013). I Trolldom i lufta forvitrar 
idealet når det vert eit spørsmål om å overleva i det heile. «Han tenkjer på kameratane, 
rallarane. Utan maal slit dei, og det er sveltihel naar arbeidet er slutt. Og daa kan dei 
ikkje hjelpe kvarandre, so hjelpsame som dei elles enn er» (86). Ventinga, lediggangen 
og svolten tærer på rallarkroppane, og verkar samstundes inn på framferda, 
solidaritetskjensla og dei moralske vurderingane. «Dei fleste var for nokre vikur sidan 






I Uppdal-resepsjonen har fleire peikt på parallellar mellom Knut Hamsuns roman Sult 
og Uppdals Trolldom i lufta.178 Etter at Ølløv har vore nokre dagar i byen, er det tydeleg 
at han, på same måten som Hamsuns protagonist i Sult går omkring og svelt i Kristiania, 
den «forunderlige by som ingen forlater før han har fått mærker av den ...», ikkje forlèt 
denne namnlause byen før Ølløv har fått merke av han, både fysiske og psykiske.  
 
Han sjaggar sakte fram, med hendene djupt nede i bukselummune. Kroppen luter, og 
han er krokut i knea. Han har ikkje vaska andletet paa mange døger, og er graa og graaut 
ned etter kinna. Det gule dunskjegget gror tett kring hoka og kjakane. Og augo brenn 
med ein sjuk glans (58).  
 
Ølløvs knekk vert reflektert i ei lut og krokete kroppshaldning, og han liknar no dei 
rallartiggarane som han kort tid før har sett ned på. Ølløvs tidlegare solbrune andlet vert 
til eit grått og uvaska andlet utan glans. Fyrst viser arbeidet seg som positive spor på 
kroppen til Ølløv, men den solbrune huda vert fort grå, og mangel på arbeid leier snart 
til forfallet. Forteljarens vurdering antyder at Ølløv ikkje er fullstendig medviten om at 
forfallet er i emning, og at han framleis hevar seg over dei andre rallarane. Det vil seia 
at lesaren, gjennom forteljaren, på dette tidspunktet har betre oversikt over Ølløvs 
situasjon og framtoning, enn han sjølv har.  
 
5.2 Ølløv og Lasse – to rallarar med sjølvbergingsevne 
Ryggen er nærast eit mål på Ølløvs tilstand i Trolldom i lufta. Så snart pengane tek slutt 
og svolten melder seg, går det utover kroppshaldninga hans: «Ølløv har ikkje stort att 
av den rake og fjørale haldninga, men luter og hykjer i knea» (48). Dette er ei skildring 
av kva nauda konkret gjer med Ølløvs kropp. Ølløv treng å kompensera for sitt 
kroppslege forfall. Det vert framstilt ved å referera til ryggen som symbol på å «halde 
seg rak», og stadfestar såleis at måten Ølløv erfarer sin eigen kropp på, er avgjerande 
for sjølvbiletet hans. «Ein mann treng no og daa ein heil siger, skal han kunne halde 
ryggrada bein, endaa um det lyt gaa ut over ein annan» (54). Som ein kommentar til 
                                              
178 Den samtidige kritikaren Rasmus Steinsvik i 17de Mai (23.12.1912), Arild Bye (2010: 138) 
og Eirik Vassenden (2012: 262, 266) har alle peikt på parallellar på motiv-, plot- og 





ordskiftet mellom Fløgstad og Louis i 2016 (sjå kapittel 2.3.3) skriv litteraturkritikar og 
Prøysen-forskar Bjørn Ivar Fyksen i Klassekampen at både frykta for å vera svakast og 
kampen for å hevda seg, er et velkjende motiv, ikkje minst i arbeidarlitteaturen. Fyksen 
minner om at til dømes Tor Jonsson, mannen bak uttrykket «bygdedyret», uttrykte den 
same sosiale dynamikken slik: «Vi knuser andre så vi sjølve skal ruve i folkeaugo». Alf 
Prøysen skreiv om den menneskelege trongen til om å «tråkå ørlite græinn på andre og 
kåmmå høgere sjøl» (Fyksen 14.05.2016). Når Ølløv ikkje lenger kan markera distanse 
til rallarane med ein fysisk overlegen framtoning, markerer han sin sjølvgode innstilling 
ved å trakka på andre, og opplever at det gjev noko av den same effekten som å vera 
kroppsleg «rakvaksen». Relasjonen mellom hovudpersonen Ølløv og rallaren Lasse 
Nordlending er nettopp kjenneteikna av Ølløvs trong til å hevda seg sjølv. 
 
Lasse Nordlending, ein mislukka rallar som aldri har utført rallararbeid, bankar kona si 
og er ein snyltar, klyngjer seg tidleg til Ølløv. Overraskande nok støyter ikkje Ølløv han 
frå seg. Dei introduserande skildringane av Lasse og Ølløv demonstrerer at dei er 
motsetjingar. I skinet frå ei fyrstikk ser Ølløv «eit kvitt magert skjeggbustut andlet, med 
skræmde augo» (19). Skjegget til Lasse er bustete, medan me hugsar at Ølløvs lyse 
hårvekst leikar kring andletet hans. Ølløvs nattblå auge konnoterer ro, i kontrast til 
Lasses skremde augo. Lasse er bleik og mager, og ikkje prega av arbeid som Ølløv, og 
manglar krafta og pågangsmotet hans. Eirik Vassenden forstår kontrasteringa av Lasse 
og Ølløv i tråd med romanens hang til å skildra tilværet i binære kontrastar, der «[…] 
arbeiderne skildres innenfor kjente typologier: Den lyshårede Ølløv står mot den 
mørkhårede Lasse Nordlending. Like klart som at Ølløv er en overlever, står det 
innenfor romanens norm at Lasse kommer til å bukke under» (2012: 257). Vassenden 
har rett, det kroppslege uttrykket fungerer effektivt som indikator for evna til å leva som 
rallar. Karakterskildringane, tilhøvet mellom Ølløv og Lasse, og det narrative plotet står 
då òg fram som svært føreseieleg. Men er Lasse Nordlending berre Ølløvs klisjéfylte 
kontrastfigur? Kvifor tillèt Ølløv at Lasse snyltar på seg når han tek avstand frå, og 
foraktar, andre rallarar? Me skal sjå at Ølløv ikkje berre veks på Lasses liding, men at 





å forklara Ølløvs utvikling og haldning til andre rallarar dersom ein har blikk for måten 
Ølløv relaterer seg til, fortolkar og tek lærdom av Lasses kroppslege framferd. 
 
Ølløv er Lasse overlegen, og reagerer på at Lasse er toskete, illeluktande og at han japlar 
når han snakkar (22). Lasses forfall er eit tilsvar til Ølløvs innleiande frykt for å gå i 
hundane sjølv (4). Lasse vert skildra med hundeliknande trekk: «So fort som han berre 
kan bruke føtene, skundar han seg etter. Han dett i koll i veg-gryfta, og kravlar paa fire 
upp paa vegen. Der ris han paa to att» (24). Då Lasse raggar ustø etter Ølløv, vert det 
sagt at han har vanskar med å gå på to bein, og endeleg heiter det: «Lik ein hund luskar 
han [Lasse] etter» (24). Relasjonen mellom Ølløv og Lasse er asymmetrisk frå fyrste 
stund. Det er ikkje berre Lasses lukt og manglande kroppskontroll som stadfestar den 
hundeliknande eksistensen hans. Relasjonen mellom Lasse og Ølløv er prega av ein 
herre-hund-dynamikk som vert eksplisitt uttrykt. «Den trugne hunden hans, han Lasse 
Nordlending», for Lasse legg seg inntil Ølløv «lik hunden til herren sin» (25). Ølløv 
vaktar seg for ikkje å verta som Lasse, som nettopp «går i hundane» i fleire tydingar, og 
vil forbli herre.  
 
5.2.1 Ølløv veks på Lasses liding 
Kvifor får Lasse lov til å følgja Ølløv rundt omkring og snylta på han, når Ølløv elles 
markerer avstand til og trekkjer seg bort frå andre rallarar?179 Omsuta for Lasse botnar 
i Ølløvs trong til å heva og hevda seg sjølv over nokon.180 Han vil ikkje vera nedst på 
                                              
179 Ølløv meiner sjølv at han ikkje jagar Lasse frå seg fordi Lasse har ei dotter som heiter 
Margaatt, og sjølv om dette ikkje er den same Margaatt Sellin som Ølløv har vore trulova med, 
opplever han at det oppstår eit samband mellom dei to på grunn av Margaatt-namnet (21, 28–
30). Dette er ei irrasjonell og sentimental forklaring Ølløv brukar for seg sjølv, og viser at evna 
hans til å tenkja rasjonelt er svekt. 
180 Til skilnad avviser Gravbraaten Lasse blankt. «Gravbraaten har ingen godhug for den vesale 
armod», forklarer forteljaren, og held fram: «Skjølløgrinn fekk heller ikkje krona for armoda, 
men for skuld den unge rake vilje han aatte. Gravbraaten gjer morske nyvur mot Lasse. –Kva 
staar du, din kjerring-gubbe, og gjer deg til etter? spør han» (37). For ein diskusjon om uttrykket 
kjerring-gubbe sjå Mathisen (2013). Gravbraaten skil mellom Lasse og Ølløv basert på ei 
vurdering av dei som rallarar. Lasse, den svake og arbeidsudyktige, vert her knytt direkte til det 
feminine, i ei klart nedsetjande tyding, og Gravbraaten gjev han inga omsorg fordi han ikkje 





rangstigen. Lasse tener ein viktig funksjon i Ølløvs ynske om å stadfesta eige sjølvbilete, 
og Lasses nærvære gjev Ølløv ein «heil siger» og høve til å halda ryggen rak (54).181 
Dynamikken mellom dei to sannar for Ølløv hans eigen individualitet og styrke. Ølløv 
merkar ei glede over at han kjenner seg betre stilt enn Lasse. Å sjå at Lasse lir, forsterkar 
denne kjensla. «Skjølløgrinn skjeglar svivyrdeleg [forakteleg] paa det armodslege 
andletet [til Lasse]. Han godtar seg av han, og faar hug til pine han av di han er so fatig, 
ja pine han til han jamrar seg likt eit dyr som blir flaadd levande» (26). Ølløv ser ned på 
Lasse, og han tek avstand frå den veremåten som Lasse representerer. Trongen til å 
kjenna seg sterkare enn andre sit djupt i Ølløv, ei stund seinare tenkjer han: 
 
Det er ei rein frygd aa sjaa Lasse lide meir enn han sjølv. Han veks paa det, blir større. 
[…] Skjølløgrinn har framleis ein klæjande hug til aa pine han. Han har same kjensla 
som gutungar har, naar dei piner i hel hjelpelause fugle-ungar og lemende, ei 
nervepirrande villdyr-kipne (37–38).  
 
Det låge og dyriske vert knytt saman. Slik menneske står fysisk og intellektuelt over 
dyra, og har evne og makt til å skada dei, står Ølløv over (hunden) Lasse. For Ølløv er 
det ikkje berre tilfredsstillande å sjå at Lasse lir, han fantaserer til og med om å påføra 
Lasse skade for å forsterka si eiga kjensle av å vera sterkare og betre.  
 
Sjølv om Ølløv har trong til å vera Lasse overlegen, er utfallet paradoksalt nok omsorg, 
i og med at Ølløv deler både av kroppsvarmen sin og pengane sine. Ølløv, som elles 
markerer distanse til rallarane og forfallet deira, for å sikra sin eigen kropp og moral, lèt 
paradoksalt nok Lasse kome nær innpå seg av same grunnen. Omsuta for Lasse er eit 
resultat av Ølløvs trong til å stadfesta at han er overlegen andre rallarar. På denne måten 
freistar han å høgja sin eigen gode moral gjennom sin eigen kroppskontroll, for han går 
ikkje i hundane, men er hundens herre. Måten Ølløv agerer på i relasjonen til Lasse, skal 
me no sjå er ein imitasjon av måten Ølløv såg mora behandla ein rallar på i barndomen. 
                                              
av Ølløv som ein jamstelt rallar, og som ledd i ei omsorgsutveksling, og han vert seinare 
«tilbakebetalt» av Ølløv i form av mat og øl (152). 
181 Medan Ølløv knyter seg til Lasse for å ha nokon å heva seg over, er Lasses bakgrunn for å 






Trongen til sjølvhevding er på denne måten skriven inn i romanen som ein del av Ølløvs 
bondebakgrunn.  
 
5.2.2 Sjølvhevdinga er Ølløvs barnelærdom 
I tittelkapittelet «Trolldom i lufta» isolerer Ølløv seg i ei berghòle utanfor byen. Han 
har ikkje lenger følgje av Lasse, og er fullstendig aleine med sin eigen kropp og eigne 
tankar. I eit syn eller ein feberdraum ser han seg sjølv heime hjå foreldra sine, og at det 
kjem ein arbeidslaus rallar inn i stova for å be om mat og overnatting.  
 
–Frisk og ferdig kar vera arbeidslaus! bit mora han hædande av. Du vil vel ikkje ha 
arbeid heller, det er vel det. […] –Vi kan ikkje jaga han ut heller, so seint, svarar faren 
medynksamt. –Var ikkje meininga mi det! bit mora fraa seg. Du veit, eg vilde berre taka 
meg litt betalt, lær ho mot mannen. Ja med aa pine han litt. Den gleda lyt eg daa ha 
som betaling. [...] So mykje betaling treng ho – som aa sjaa han liten (81, mi utheving). 
 
Sitatet er fyrst ei attgjeving av ordvekslinga mellom foreldra, det vil seia i Ølløvs minne. 
Den siste setninga står mogelegvis for forteljarens rekning, og fungerer som ein 
oppsummerande kommentar til lesaren om at dette er det same handle- og 
reaksjonsmønsteret som Ølløv har vist andsynes Lasse. Det er kanskje ei innsikt som 
Ølløv sjølv ikkje har.  
 
Ølløvs sjølvhevdingstrong er ein repetisjon av at mora hundsa rallaren mange år 
tidlegare. At Ølløv ser på den arbeidslause rallaren slik mora gjorde, tyder på at han 
stadig dyrkar bondefamiliens ideal og handlemåtar. Det er uklart om skildringa av 
foreldra og rallaren er eit barndomsminne, eller om det er ein fantasi Ølløv produserer. 
I Ølløvs minne er førestillinga om hans eigen reaksjon på rallaren i stova viktig.  
 
Og gutungen Ølløv som staar attmed mora, ser inn i dei utpinte blaa rallar-augo, og det 
isar gjenom han i same stund. Ikkje av di augo er fule og stygge. Men av di dei paa ein 
prikk likjest hans eigne. Han blir som fraa seg sjølv, han har kjensla av at rallaren det er 
han det. Det er ikkje ein vanleg rallar, det er eit fyrebod paa at han sjølv skal bli soleis 
stedd naar han blir vaksen [...] Han ser paa sonen sin og aatvarar han: –Du maa aldri 






Synet, eller minnet, har trekk av draumens irrasjonelle og urealistiske struktur, og 
tidsplana grip i kvarandre. Ølløv er her både gutungen som står ved sida av mor si, 
samstundes som han er ein fullvaksen rallar som kjenner at det isar gjennom seg, når 
han kjenner seg sjølv att i den arbeidslause rallaren. Når rallaren lyfter hovudet og møter 
blikket til Ølløv (som barn), er det som om tida vert oppløyst. Ølløv som barn ser Ølløv 
som vaksen i augo. Han blir den vaksne Ølløv, og kjem «til seg sjølv att», men då som 
barnet i minnet. Som vaksen og vaken vert han derimot i tvil om synet har vore røynd 
eller fantasi. Synet grip både framover og bakover i tid. Minnet fungerer som eit varsel 
for Ølløv om at han seinare faktisk vil stå slik i og tigga om mat. Ein stad han kjem, må 
mannen i huset minna kona si om plikta hennar til å gje mat til ein kar som Ølløv (175), 
akkurat slik Ølløvs far gjorde. Ølløv forstår sjølv synet som ei åtvaring, han ser seg sjølv 
som tiggaren (82). Han fortolkar sin eigen livssituasjon gjennom minnet, han kan ikkje 
møta foreldra i den tilstanden han er i no.  
 
Ølløvs sjølvhevding er eit utslag av ein trong til å distansera seg frå rallarane i naud. 
Handlemønsteret har han med seg frå barndomsheimen. Det fører med seg relasjonen til 
Lasse, og inngår i Ølløvs kontinuerlege forhandling med eigen identitet, som verkar inn 
på måten han forstår, vurderer og brukar sin eigen kropp.  
 
5.2.3 Går Lasse lukkeleg i hundane? 
Lasses undergang er nærast varsla. Han er eksempelet på kor gale det kan gå når dei 
galne typane legg ut på rallarferd. Han er ein stakkarsleg og komisk figur, som får helten 
Ølløv til å kjenna seg betre og sterkare. Lasse er ein mislukka rallar som går under. Då 
Ølløv vert vitne til det som liknar Lasses totale undergang, vert han gripen av frykt for 
at også han sjølv skal gå under. Ølløv freistar ta grep om sin eigen situasjon. Då vert det 
hans fyrste strategi, overraskande nok, å imitera ein hund, eller er det like mykje ein 
imitasjon av Lasses åtferd? Me skal sjå korleis Ølløv fortolkar og tek lærdom av Lasses 
siste tid i den nedbrende byen. Kanskje er Lasses sorti meir kalkulert og strategisk enn 






Ei tid etter at Ølløv og Lasse har skilt lag, er Ølløv vitne til at ein kringletjuv vert kasta 
ut frå ei bakstebu. Tjuven viser seg å vera Lasse. «Han er fæl aa sjaa til, som eit lik som 
har staat upp og raglar i kring. Augo er ein sjuk raud og grøn svoll» (48–49). Lasse har 
fysisk forfalle ytterlegare, og ser ut som ein død mellom levande. Samstundes er dei 
dyreliknande trekka hans tydelegare. Han har vanskar med å gå på to bein, tek brødet i 
munnen i staden for i handa, og når han prøver å snakka er det ingen som forstår han, 
for «orda blir som hundeknurring» (49). Han vert omtala som «fullgalen», og kan 
nettopp seiast å ha gått fullstendig i hundane.  
 
Politiet lempar Lasse ut av bakarbua, men Lasse forsvinn snart inn i ei ny bu, så politiet 
ser seg nøydt til å ta han med seg. Truleg vert han sendt til heimstaden sin fordi det ikkje 
er plass til fleire i arresten (49). Lasses ynske har lenge vore å koma seg bort frå byen, 
men han har ikkje hatt mogelegheit til å spara opp reisepengar. No vert utreisa finansiert 
av fattigkassa. Arrestasjonen vert berginga hans, som også er tittelen på kapittelet: 
«Berginga hans Lasse, den lukkelege». Med tanke på rallar- og mannsideala som elles 
gjer seg gjeldande i romansyklusen, kan tittelen tolkast ironisk. Det er ikkje eit mål å 
verta oppfatta som ein «fullgalen» hund, som Lasse vert. Men «den lukkelege» kan også 
visa til karakteren Lasse som er lukkeleg fordi han endeleg kjem seg ut av byen, eller til 
berginga, som vert ei lukkeleg avslutning. Gjennom Ølløvs vurderingar opnar romanen 
for at Lasses undergang også kan vera uttrykk for ei medviten handling for å sikra si 
eiga lukke. Lasse skrik og ber seg «som ein gris med kniven i seg» (50), og Ølløv «lyt 
undrast paa at det endaa er liv i Lasse, at det er so mykje livs-nerk i han, so som han har 
lide den siste tid […] Lasse Nordlending var heppen [heldig] lel han. Han fann berginga 
si, den lukkelege grisen» (50). Lasses grisehyl, knurring, remjing og salmesong, reddar 
han frå nauda i byen, og det er nærast som om Ølløv beundrar livsoverskotet i Lasses 
framferd. 
 
I ein samtale med rallaren og kortspelaren Gravbraaten spør Ølløv seinare om ikkje 
fleire av dei som ravar rundt på branntomta burde gjera lovbrot for å bli tatt hand om av 
øvrigheita. Utan å nemna namn spør Ølløv dimed om ikkje Lasse handla målretta og 





skrymt – dei som er ferdig med livet, kan ikkje gjera noko gale […] – Slike som har 
sokke so djupt eig korkje mod eller nerk til aa bli brotsmenn» (113). Referansen til 
skrymt er påfallande fordi Ølløv nettopp meinte at Lasse likna eit lik som sjangla 
omkring (49). Også ordvalet «nerk» viser til Ølløvs (opp)vurdering av Lasse under 
brødstelingsseansen (50). Å ha «nerk» i seg refererer i begge tilfelle til å ha kraft og vilje 
til å overleva. Gravbraaten og Ølløv representerer to ulike tolkingar av Lasses framferd. 
Gravbraaten oppvurderer dei som har livsoverskot nok til bryta lova, men dette 
overskotet ser han ikkje i Lasse, og vurderer Lasses framferd som resignasjon. Lasses 
fysiske forfall er reelt, men Ølløvs refleksjonar opnar for at Lasse ikkje er så udugeleg 
likevel, men snarare gjer seg nytte av forfallet. Slik Lasse tidlegare har overlevd ved å 
snylta på Ølløv, kan Lasse her tenkjast å kalkulera sitt eige forfall, «spela opp» sin eigen 
galskap for å verta fjerna frå byen. Ved hjelp av lovbrot, knep, snylting og spel maktar 
Lasse å berga seg sjølv, og er såleis ein «bra rallar» (etter Ølløvs innleiande 
karakteristikk av rallaren).  
 
Ikkje lenge etterpå opptrer Ølløv medviten og målretta som ein hund, og det bergar han. 
Slik Lasse vert redda frå byen ved å gå inn i ein dyrisk modus, då han hyler som ein gris 
og ter seg som ein fullgalen hund, vert Ølløv si redning også å imitera eit dyr. Lasses 
fysiske forfall gjer at han liknar eit dyr. Kanskje maktar ikkje Lasse å halda seg oppreist 
og tala tydeleg, eller kanskje overdriv han sitt eige forfall for å bli teken hand om av 
politiet. I alle tilfelle kan Ølløvs løysing seiast å vera inspirert av måten han har sett 
Lasse handla. Ølløvs dyriske tilstand vert eit uttrykk for positive og produktive krefter 
som reiser seg i han. 
 
Det gaar for seg eitkvart i hugen hans Ølløv Skjølløgrinn. Villdyra i han byrjar aa 
røyve paa seg. Um han endaa kunde løyse dei mot mannen! Daa kjem berginga til han 
– ja kanskje blir det berginga. –Voff-off! set han i aa gnelle, som ei illsint bikkje […] 
Skjølløgrinn knurrar fraa halmdungen, det reint skjer i tennene. Han faar til aa herme 
naturleg ein mannbisk hund, […] Skjølløgrinn set i aa illskjaldre, skjerande kvelt, so 
det skal høyrast som han er i hælane paa mannen (53, mi utheving).  
 
Ølløv gjer fyrst ein medviten dyreimitasjon i halmdungen, han gneldrar som ei bikkje, 





som eig låven der Ølløv har lagt seg til, forsvinn, går Ølløv tyngre inn i rolla som hund. 
«Men mannen kjem ikkje ut att. Skjølløgrinn bøffar sinna, vil fortelja at han er til. Han 
skræmer truleg andre husville burt med bøffinga òg, ingen torer leggje seg attmed ein 
bisk hund» (54). Ølløv bjeffar utan «publikum», og det er som om han vil stadfesta for 
seg sjølv at han er til. Også seinare forhandlar Ølløv med det dyriske i seg sjølv: 
«Innmillom smaaaspring han paa fire – paa hender og føter. Til han hugsar at han truleg 
kan renne fortar, um han ris paa to, som eit menneske» (107). I samtale med ein gamal 
mann viser det seg at Ølløv reflekterer over at han kan spela opp det dyriske i seg. «Du 
er vel folk, veit eg? Og ikkje udyr?» spør mannen. Ølløvs svar syner at 
sjølvbergingsdrifta (umedvite) er den sterkaste drifta i han: «Eg kan vera baae deilar – 
etter som eg har torv til» (139). 
 
Ølløv har brukt alle krefter på å halda seg rak, for å markera avstand til det han oppfattar 
som fysisk og moralsk forfall hjå rallarane. Ølløv har late Lasse følgja seg som ein hund, 
for tryggja at han sjølv ikkje går i hundane. Men då Ølløv vert vitne til Lasses 
brødsteling, innser han at korkje rak kroppshaldning, høg moral eller hovmod vil hjelpa 
han til å koma levande ut av arbeidsløysa. Ølløv går, som i sjølvbergingsdrift, i hundane 
i ei konkret tyding, og det vert også hans berging.  
 
5.3 Ølløv mistrur eigen kropp 
Arbeidsløysa gjer Ølløv avmagra og svak, han mister til dels kontroll over kroppen og 
byrjar etter kvart å mistru sine eigne sanseerfaringar. Han vert usikker på om han er 
tilrekneleg og får vanskar med å skilja mellom røynd og fantasi.182 Då Ølløv ikkje lenger 
                                              
182 Ølløv er redd for kva naudsituasjonen gjer med forstanden hans. Mangel på mat «røyner på 
vitet» (44) og Ølløv vert «uthungra til galskap» (44). Ølløv meiner tilværet tvingar han inn i 
galskapen. «Og hungeren riv i dei tome tarmar og blir til ein feber i lekamen, og røyner på 
vitet» (44). Mangel på mat gjer at Ølløv opptrer i randsona av det ein kan rekna som 
menneskeleg åtferd. «Ei ny pine, verre enn hungeren, tek Skjølløgrinn. Han vaar seg for aa 
misse vitet, og lyt gjæte seg kvart steg. Snart brest det i han. Snart byrjar han aa bure som eit 
dyr. Nei han held det ikkje ut lenger. Han har naadd det ytste no – vanvitsstupet. Han maa ut 
av byen» (46–47). Sjølv om Ølløv forstår at løysinga er å reisa frå byen, tek det framleis ei god 






har følgje av Lasse som stadfestar hans overlegne posisjon, fungerer det fysiske arbeidet 
som eit prov for Ølløv på at kroppen hans framleis er sterk, i eit tilvære som han opplever 
som uklart og usikkert.  
 
«Veik og trøytt er han, etter all sveltinga, [...] kjenner for seg med føtene, er redd for aa 
snople» (88). Som ein direkte konsekvens av matmangel og svolt er det vanskeleg for 
Ølløv å føta seg. «Men faar ikkje herredøme over føtene» (89). Ølløv opplever at 
kroppen sjølv tek regi, og vidare mister Ølløv kontroll over kva han seier: «Han er ikkje 
radt trygg paa seg sjølv, kjenner ikkje att seg. Han har aldri før vore so laus i orda, har 
daa alltid visst kva han sa. Men har truleg svolte for mykje no, det er det» (94). 
Opplevinga av at kroppen ikkje lystrar og munnen fløymer over av ord, gjer at Ølløv 
ikkje meiner å kunna stola på eigne handlemåtar eller sansar. Det er svært ubehageleg. 
Ølløv mistrur både synet og høyrselen når han er aleine i berghòla si. «Augo vassflyg i 
glede. For det er brød det han ser. Er ikkje aa tvile paa det, nei. Daa byrjar det liksom aa 
gaa rundt for han. Kvar har brødet kome fraa? […] Han lyer. Høyrer ingen ting. 
Hungeren har vel gjort han tunghøyrd?» (71)  
 
Sansane, som tidlegare har gjort Ølløv i stand til å forstå seg sjølv og omgjevnadane, 
sviktar. Eller meir presist: Ølløv vert usikker på om han kan stola på sansane sine, og då 
mister han samstundes grepet om sin eigen situasjon. Ølløv tvilar på si eiga dømmekraft. 
Han spør seg sjølv om han er i ferd med å verta gal. Og han er grunnleggjande usikker 
på kva han sjølv drøymer og diktar opp og kva som faktisk skjer med han. Han forstår 
at han er i ferd med å mista kontrollen over sin eigen situasjon. «Korleis er det, drøymde 
han ikkje um ho Margaatt for ei tid sidan? Nei han faar ikkje den draumen upp i minnet 
sitt. Og var det ikkje eikor fansmakt med ein bakargut og ei brødkjerre òg? Og ein som 
heitte Lasse Nordlending, ein snild mann som var han til stor hjelp. Nei no gaar det 
rundt» (83). Ut over kommentaren «nei no går det rundt», som anten kan vera Ølløvs 
stadfesting av at han har mista oversynet, eller forteljarens knappe stadfesting av det 
same, held forteljaren vurderingane sine tilbake. Fråværet av forteljekommentarar 
styrkjer lesarens oppleving av at Ølløv er aleine med problema sine, som igjen forsterkar 






Draumen om Margaatt, som Ølløv refererer til, er svært levande for han. Han slår fast 
at det var «som ei røynleg hending» (55). Ølløv har på eitt nivå distanse til draumen som 
ein fantasi. Straks etterpå «ser» han at Margaatt ligg ved sida av seg i halmen, noko som 
sjølvsagt berre er ynsketenking, men Ølløv er høgst usikker. 
 
Har han kanskje berre drøymd det stygge? Har drøymd um hungeren og sjelelidinga. 
Han er visseleg der nord hjaa Margaatt i brakkebyen. Og han er gift med henne. Kan 
skjøne det, etter som dei ligg saman. Han kan ikkje faa minnet sitt retteleg til. Kanskje 
han har vore hardt sjuk og held fyrst no paa og blir klaar i hovudet (55). 
 
Ølløv spør seg sjølv kva som skjer og kva som er tankespinn, om han har vore gal og er 
i ferd med å koma til seg sjølv – eller om det er motsett. «Han lyt gnide augo. Det blir 
so uroleg for dei. Synet grimlar. Han ser ikkje andletet tydeleg lenger. Det blir meir og 
meir uklaart […] So var det likevel berre ei synskverving. Eller er han fyrst no heilt 
vaken? Det finn han ikkje greie paa» (56). Ølløvs sviktande tiltru til eigne 
sanseerfaringar gjer det også vanskeleg for han å vurdera kva som skjer med han, og 
kva som berre er førestillingar. Når Ølløv opplever at det er vanskeleg å skilja mellom 
draum og røynd, er det ikkje rart at han også stiller seg kritisk til sin eigen forstand.  
 
5.3.1 «Arbeid er god medisin mot alt» 
Utsvolten, avmagra og isolert mister Ølløv på ulikt vis grepet om verda slik han kjenner 
henne. Sjølv vurderer Ølløv det fysiske arbeidet som ein garanti mot forfall og vanvit, 
og utan arbeid meiner Ølløv at han går til grunne. «[F]aar han ikkje snart arbeid, gaar 
han i hundane korso» (7). At arbeid er løysinga, vert nærmast repetert som eit omkved 
gjennom heile romanen.183 «Snart faar han arbeid, og daa blir han folk att, trøyster han 
seg» (29), og «[d]et maa vel bli folk av han att naar han faar seg arbeid» (169). 
 
                                              
183 At arbeid gjer ein til «folk», kan ein forstå i lys av distinksjonen mellom arbeidsføre og 
arbeidsuføre arbeidarar som viser seg i Stigeren, det vil seia at bra folk er «folk i arbeid». I 
Trolldom i lufta spelar denne typen utsegn også på at rallarane kjem i kontakt med primitive 
sider ved seg sjølve når dei går utan arbeid, og minner såleis om at arbeid fungerer til å stadfesta 





Arbeidet er ikkje berre naudsynt for Ølløv fordi det gjev han pengar til å leva av. Han 
er avhengig av arbeidet for å halda forstanden intakt. Ølløv vert beint fram framand frå 
seg sjølv når han ikkje får arbeida. «Er han vorten vanvitig? Eller held han paa og blir 
det. Han kjenner ikkje att seg. Det er radt som han ikkje er Ølløv Skjølløgrinn – men ein 
annan, ein som han ikkje kjenner» (106). Han opplever å mista grepet om situasjonen, 
og reknar seg sjølv som gal.184 Då Ølløv prøver å vinna kontrollen tilbake, gjer han det 
nettopp med å simulera ei arbeidsøkt. 
 
Han køyrer nevane inn under dei, bryt og riv ned store is-flak. Det sanglar og lyser i 
isen. Lenge rasar og arbeider han. Til det ikkje er meir aa bryte laus. Og han skjer 
sund hendene so dei blør, men ansar det ikkje. Han set seg paa huk, ikkje trøytt, men 
sveitt. Sveitinga lettar skrotten og klaarnar tankane. Kanskje har han berga vitet likevel. 
Var bra at han byrja aa arbeide. Arbeid er god medisin mot alt – ja mot vanvit òg. Og 
so sterk som han var daa han reiv og sleit! Han held visst paa og faar att styrken (107, 
mi utheving).  
 
Det gjensidige forholdet mellom den arbeidsføre kroppen og arbeidet vert understreka 
her. Ein treng ein arbeidsfør kropp for å arbeida, og sjølv om arbeidet tærer på kroppen, 
er også arbeidet med på å halda kroppen i stand til å arbeida. På eit tidspunkt tenkjer 
nettopp Ølløv at han er blitt så svak av arbeidsløysa at han knapt vil makta arbeida om 
høvet byr seg (45). Ølløv meiner å erfara at arbeid held kroppen ved like.  
 
«Arbeidsøkta» i berghòla er ei konkret løysing for Ølløv. Han lèt «arbeidet» setja merke 
på kroppen, han blør og sveittar. Rørslene er kjende og stadfestar for Ølløv at han 
meistrar kroppen sin, og at han dimed meistrar sin eigen situasjon. Det fysiske ved 
arbeidet har ein reinsande effekt på Ølløv. Ein skulle tru at det er energitappande å grava 
seg til blods, men Ølløv kjenner det motsett, han får energi av at sveitten renn på ryggen 
                                              
184 Vidare heiter det: «Han kan vel aldri finne paa noko so toskut som aa bli vanvitig [...] Han 
fræser og bannar, sputtar og styn. No er han vorten fullgalen, det er ingen tvil um. So lukke paa 
reisa! Han faar hug til aa skraale og syngje. For skal han vera galen, skal han vera det til gagns. 
Aldri noko halvt. Men han har gløymt alle songar, og kjem ikkje paa ein tone» (106). Ølløv 
gjev seg over til sitt eige vanvit. Dette kan lesast som eit koketteri med galskapen. Ølløv legg 
band på seg, og reflekterer over at han ikkje hugsar nokon songar, framfor å skråla i veg 
uavhengig om det var ein allereie eksisterande song eller ikkje. Refleksjonen over hans eige 





og opplevinga av at kroppen fungerer. Han får styrken att, og i eigne augo stadfestar 
Ølløv seg sjølv. Gjennom rørsle og fysisk arbeid freistar Ølløv å re-installera kroppen 
som sitt perspektiv på verda når han har vanskar med å skilja mellom røynd og fantasi. 
Arbeidsrørslene lèt kroppen minnast kven han er og kva han kan. Arbeidet er Ølløvs 
løysing mot forfall og undergang. Han simulerer ei arbeidsøkt, som viser at han ikkje 
har forfalle, han har ikkje blitt «som desse» andre rallarane som han fryktar. Han er 
framleis sterk, og kroppen kan framleis arbeida.  
 
Han repeterer denne handlemåten når han ei tid seinare har kome seg unna ein 
rallarslåstkamp (eg kommenterer slåstkampen nærare i kapittel 6). «Han fræser i argskap 
og skjer tenner[...] Han høgg tak i hyrnesteinane til stikkrenna, riv og slit, maa ha 
eitkvart aa herde seg paa. Det gjer godt aa faa rasa ut og asa seg trøytt. Er radt som 
medisin mot eitersinnet» (138). Igjen repeterer Ølløv arbeidsrørsler og opplever at 
kroppen stadig har eit kraftpotensial. Det opplever Ølløv som medisin. Det medisinske 
aspektet består i ei stadfesting av eigen arbeidarkropp – av eigne livskrefter.  
 
5.4 «[T]orer ikkje for Margaatts skuld».   
Draumen om eit (bufast) liv saman med Margaatt er ein sentral grunn til at Ølløv 
distanserer seg frå rallarane og held seg lovlydig. Men han får etter kvart innsikt i kva 
han må gjera for å overleva, og den innleiande avstanden til rallarane og deira 
handlemåtar vert då broten ned. Hundegneldringa er eit døme på at hans viktigaste 
prosjekt ikkje lenger er å distansera seg frå rallarane og deira forfall, men å koma seg 
levande gjennom arbeidsløysa. Det er eit prosjekt som ikkje lèt seg gjennomføra med 
avstand til rallarane og deira sjølvbergingsevner og -drift. 
 
Frå at Ølløv i utgangspunktet har eit overutvikla sjølvbilete, som viser seg som ei 
blanding av frykt og arroganse andsynes andre rallarar, vert han etter kvart interessert i 
korleis han trur andre karakterar på handlingsplanet oppfattar han. Ølløv manar fram 
andre karakterars meiningar i oppdikta dialogar. Han fantaserer om kva andre 





utprøvinga av andre stemmer og perspektiv kan lesast som eit uttrykk for Ølløvs 
orientering mot fellesskapet, som han er avhengig av for å overleva. Han inkluderer 
ulike synspunkt og verdsåskodingar i sin indre fleirstemmige monolog, og dette fungerer 
som eit forsøk på å overvinna avstanden til rallarane. Ved å sjå nærare på korleis Ølløvs 
interesse for andre instansars vurderingar og meiningar veks og får plass i hans 
refleksjonar, får ein samstundes ei betre forståing for Ølløvs utvikling og av romanens 
framstilling av fellesskap.  
 
Ølløv er påfallande ignorant overfor det som andre måtte meina om han i starten av 
romanhandlinga. Det fyrste møtet hans med Kaffi-Randi er symptomatisk. Forteljaren 
formidlar Kaffi-Randis tankar om Ølløv, som i seg sjølv er eit brot med den vante 
forteljesituasjonen, då ein elles i hovudsak har tilgang på Ølløvs tankar og tankestraum. 
«Ho ser med særs godaugo paa Skjølløgrinn. Han er ung og ser sterk ut. Kaffi-Randi 
kan ha turvande litt mannfolkhjelp» (10). At han ser ung og sterk ut, kan ein forstå som 
Randis oppfatning av Ølløv. Brotet markerer nettopp at Ølløv, på dette tidspunktet, aldri 
ville reflektert over korleis Randi oppfattar og vurderer han. Randi vil gjerne ha hjelp 
av Ølløv i kafeen sin, ei ordning som kunne ha vore ei berging for begge to i den pressa 
situasjonen som brannen og arbeidsmangelen har ført med seg.  
 
Kaffi-Randi slengjer godaugo paa Skjølløgrinn. Han ansar ikkje godviljen hennar. 
Margaatt fyller hugen hans. Det bid liksom ikkje anna kvinnfolk enn Margaatt. Daa han 
skal betale, smiler Kaffi-Randi blidt mot han. – Faar vera med betalinga denne gongen! 
No bør han haatta godlæta hennar! tenkjer ho. Han ansar berre paa at han slepp betale, 
og glytter braafort og forundra upp. – Kva skal det tyde? Det leikar eitkvart skjelmsk i 
augo hennar Kaffi-Randi. Han er no ein tosk til kar, naar han ikkje forstaar henne 
(24–25, mi utheving).  
 
På dette tidspunktet fungerer tanken om Margaatt, som Ølløv trur han er trulova med, 
som ei rettesnor for Ølløv. Fordi Margaatt er den einaste kvinna som finst i Ølløvs 
medvit fell det han ikkje inn at han kunne arbeidd med Kaffi-Randi, og inngått ein 
relasjon eller pragmatisk allianse med henne for å overleva. Den siste vurderinga 
(utheva) kan visa til Randis frustrasjon over ikkje å verta forstått av Ølløv. Vurderinga 





latterleggjering av Ølløv. Hovudpersonens ignoranse vert stilt ut som dumskap, 
kommentert og gjort synleg for lesaren ved eit klart brot i nærleik mellom forteljaren og 
hovudpersonen. Ølløv er ikkje merksam på at han vert vurdert av Randi, dette står som 
me skal sjå, i kontrast til at han seinare i romanen stadig trur at andre gjer seg opp ei 
meining om han. Lasse, Ølløvs rævdiltar den fyrste tida i byen, har god teft for løysingar 
som aukar overlevingssjansen og forstår godt kva Randi har meint med gesten. «Dei er 
utfor døra. Og Lasse stotar: –Du, du, steller du deg klokt no – so eig du ei heil gullgruve. 
Og stygg er ho ikkje heller! kyter han. Men Ølløv Skjølløgrinn skjønar endaa ingen 
ting» (25). Distansen mellom forteljar og Ølløv vert igjen markert når forteljaren 
understreker at Ølløv enno ikkje innser kva Randi har invitert til.  
 
Sjølv gjer Ølløv ei fortolking av Randi, han vurderer korleis ho er i det ytre (slik han 
gjer med dei fleste han møter), men han er for arrogant til å reflektera over at ho vurderer 
han. Ølløv forstår ikkje kva Kaffi-Randi hintar til, fordi han tenkjer på Margaatt. Leif 
Mæhle meiner at det er den «erotiske draumen om Margaatt som held [Ølløv] oppe» 
(1975: 228). Men eg meiner Margaatt representerer draumen om ein viss levemåte, 
snarare enn erotikk. Førestillinga om å busetja seg med Margaatt, og få litt jord (86), er 
fyrst viktig for Ølløvs hang til å opptre lovlydig og seinare ein motivasjon for i det heile 
å overleva. Førestillinga om eit liv med Margaatt gjer at han avviser alt som kan utfordra 
omdømet hans. Tanken på å kunne etablera eit liv med Margaatt er ei kjelde til framdrift 
og handling for Ølløv.   
 
Det er likar aa svelte i hel. Så slepp ettermælet hans den skamma, at han var ein tjuv… 
Men aa døy so ung! Berre vel tjuge aar! Det er fyrst no han skulde byrja aa leva. Nei 
han vil ikkje døy! Vil ikkje for Margaatt si skuld. Ho faar truleg høyre at han har 
svolte i hel, og skjemmest av han. Og foreldra vil segja til henne: –Der saag du kva han 
dugde til, han du trudde paa. Han kunde ikkje fø seg sjølv, langt mindre deg, – svalt i 
hel. Og dei vil trøyste henne: –Pris deg lukkeleg, Margaatt, at du ikkje kom til aa svelte 
i hel saman med han! Og ho vil truleg sanne med dei, og takke forsynet som spara henne. 
Nei ei slik skam vil han ikkje vita av (51, mi utheving).  
 
Refleksjonen vert sett i gang etter at han har vore vitne til Lasses brødsteling. Som me 





omgang hevar Ølløv seg over Lasses framferd, men dette endrar seg snart, og Ølløv 
kjem til at det er like skamfullt å døy av svolt som å stela. Ølløv prøver ut nye synspunkt 
tenkte dialogar. Ølløv tenkjer seg korleis andre, eit udefinert kollektiv, vil vurdera han 
dersom han gjer slik eller sånn. Kollektivstemma viser seg i «replikkane» som Ølløv 
lagar seg i tanken. Dette synest å vera ein effektiv metode når han forhandlar med sitt 
eige standpunkt og val. Det er relasjonen til Margaatt som gjer at Ølløv hamnar i dette 
dilemmaet, om det er verst å stela eller døy. Han kan ikkje risikera å bli teken for 
stelinga, og hamna i fengsel, eller sendt heim på fattigkassa, slik som Lasse. Det ville 
vitna om at han ikkje kan forsørgja henne, og at han difor ikkje kan gifta seg med henne. 
Ølløv må skjula sitt eige forfall, og kan ikkje tillata seg å handla på måtar som utfordrar 
omdømet. Tanken på Margaatt gjer at Ølløv lenge held seg til lova, og ikkje fell for 
freistinga å stela brød, endå han ser at brødstelinga har berga Lasse, og at det mellom 
rallarar ikkje vert vurdert som særleg problematisk.185  
 
5.4.1 «Brødstulderen» 
I kapittelet «Brødstulderen» (1922: 57ff) orienterer Ølløv seg for fullt mot andres 
meiningar. Trass i den pressa situasjonen Ølløv er i, har han fram til dette tidspunktet 
ikkje stole mat, han held seg for god til å «jukse og snyte»(4). Å skulla stela brød er 
(tilsynelatande) ikkje i Ølløvs tankar. Han har liksom oppsøkt bakarguten på grunn av 
eit minne om brødlukt. «Den brødlukta var so søt og god – ja liksom so herleg rar aa eta 
med nasa. Han kunde radt narre seg og tru han aat brød» (58). Attforteljinga avslører at 
Ølløv lurar seg sjølv då han slår fast for seg sjølv at det ikkje er tjuvskap å lukta på brød. 
Som ved fleire andre høve når sansane spelar Ølløv eit puss, spør han seg sjølv om han 
er i ferd med å mista vitet, når han går slik og luktar for å kjenna seg mett. Han er 
                                              
185 Då Ølløv på eit (tidleg) tidspunkt lurar på om det er Lasse som har stole dei siste myntane 
hans, kjem han fort til den konklusjonen at det ikkje ligg for Lasse å stela. «Lasse er ikkje so 
mykje til kar han kan stela – ikkje meir enn han sjølv. Lasse er ikkje rak nok i viljen til aa stela. 
Ein maa vera vaksen til det yrket òg» (26). Som me har sett før i avhandlinga, tek Ølløv her 
grundig feil. Sjølv om Ølløv innleiingsvis tek avstand frå denne handlemåten og moralen for 
sin eigen del, avviser han det ikkje på generelt grunnlag. Evna til å stela vert snarare oppvurdert 
dersom det handlar om å overleva. Å stela føreset ein rak rygg i overført tyding, men å stela 






merksam på si eiga framferd. Brått vert han merksam på at også andre kan vurdera og 
fortolka oppførselen hans.  
 
Einkvan kan snart leggje merke til han òg, og tru at han er meint paa aa stela brød. Og 
det er han daa ikkje. Stela? Han skvett til. Han kan ikkje stela, han. Er vel likast han 
vender og gaar sin veg. Men føtene vil ikkje vende. Han har mist herredømet over 
dei. Dei held fram aa arbeide seg med han etter brødkjerra. Det er brødlukta som 
kjennest so god i nasa, orsakar han seg (59, mi utheving). 
 
Ideen om å stela kjem nærast til Ølløv som eit forslag utanfrå, gjennom interessa hans 
for korleis andre mogelegvis fortolkar framferda hans. Forslaget kan han enkelt avvisa, 
for han stel ikkje brød. Slik fortel han seg sjølv, i sin indre fleirstemmige tankestraum, 
at han ikkje identifiserer seg med «ein som stel». Slik vernar Ølløv om sjølvbiletet sitt 
og integriteten sin. Ideen om å stela kan synast å tilhøyra ein førestilt ikkje-konkret 
storleik. Like fullt representerer han, for Ølløv, eit eksternt blikk på Ølløv sjølv.186  
 
Skildringa av Ølløv som stel brød, følgjer kort tid etter at Lasse har stole brød. Forslaget 
om å stela kjem opp i Ølløvs tankar nærast som eit ekko av Ølløvs tidlegare refleksjonar 
knytt til steling, utløyst av at Lasse har stole. Seinare, då Ølløv har trekt seg tilbake i 
berghòla si, aleine med overflod av stolne brød, kjem han fram til at brødstelinga er 
berginga hans. Han slår fast for seg sjølv: «Nei so salte um dei skal faa tak i han! Han 
er daa ingen Lasse Nordlending – men Ølløv Skjølløgrinn» (69). Han har handla som 
Lasse, men han er ikkje som Lasse. Det skjer ei forskyving, frå at Ølløv ikkje vil vera 
som Lasse fordi han ikkje vil vera ein som skjemmer seg ut ved å stela, til at Ølløv 
maktar å stela utan å bli teken for å stela, til skilnad frå Lasse, som tilsynelatande ikkje 
er «kar nok» til å gjennomføra ei slik handling umerkeleg. Såleis oppnår Ølløv det han 
                                              
186 Arild Bye les Trolldom i lufta som ein roman sterkt inspirert av Henri Bergsons tenking om 
intuisjon, instinkt og intelligens. I si fortolking av brødstelinga meiner Bye at det er som om 
kroppen vinn over tanken, i tydinga instinktet overmannar intelligensen i kampen for å 
overleva: «I Bergsons språk er det livsdrifta han er fanga i» (2010: 134). Ølløv verkar til tider 
så framandgjort frå sin eigen kropp, så instinktdrive vil kanskje Bye kalla det med referanse til 
Bergson, at Ølløv ikkje stoler på han. Ølløv kan kanskje seiast å fyrst koma i kontakt, få kontroll 
over, sin eigen kropp når han tek del i eit kroppsleg fellesskap for å overleva i snøstormen mot 





innleiingsvis gremmer (eller gler) seg over at han ikkje klarer, nemleg å stela som andre 
bra rallarar (4).  
 
I eiga forfjamsing av brødlukta og av ideen om å stela, mister Ølløv igjen styring over 
kroppen. Føtene går dit «dei sjølv» vil, og snart tek han seg sjølv i å lasta brød frå vogna 
opp i sine eigne armar. «Daa er det som han sansar seg og faar att vitet. Kva held han 
paa og gjer? Han stirer glaamøygd paa den store brødhaugen i armlykkja – som har han 
ikkje før haadd eller set at han har brød der» (60, mi utheving). Ølløv tek seg sjølv på 
fersk gjerning i å stela brød. Dette kan høyrast ut som eit paradoks, men Ølløv vert 
liksom direkte overraska over at han bryt eigne grenser, og spør seg (igjen) om han er 
blitt «fullgalen». Om ein kan seia at Lasse har gjeve han ideen om å stela, er 
gjennomføringa av stelinga som ein imitasjon av bakarguten. Ølløv ser korleis 
bakarguten legg brøda i famnen. «Kvar rørsle fylgjer han. Det er utruleg so mange brød 
som faar rom paa armen, naar ein legg dei varleg ned» (59). Straks etterpå hentar han 
sjølv fram denne umedvitne kunnskapen, då han legg brød etter brød på armen sin: 
«[T]ek upp fleire brød og legg dei over armen, so mange som det blir rom til. Han braar 
ikkje, er roleg» (60). Ølløv gjer framgangsmåten til sin eigen, han har «lært» av 
bakarguten korleis han skal få med seg mange brød. Slik han prøver ut andres perspektiv 
i sin fleirstemmige indre dialog, tek Ølløv til seg andre karakterars metodar, og prøver 
dei ut i kampen for å overleva. 
 
Då Ølløv «tek seg sjølv» i å stela brød, går denne tankerekkja gjennom hovudet hans: 
«Blenk etter blenk flyg gjenom Skjølløgrinn: – Tjuv… Hunger og død… Lasse 
Nordlending og brødstulderen hans… Tukthus og skam… Margaatt» (61). Han gjer ei 
kopling mellom lovbrotet, straffa og kven skamma vil råka. Seinare tek han innover seg 
at han kunne ha blitt teken i å stela brøda. Då går tankane i same retninga: «Det grys i 
han…. Margaatt… Far… Mor» (69). At foreldra og Margaatt er inkludert i desse 
oppbrotne refleksjonane, kan forklarast med at dei, og det livet dei representerer, 
fungerer som motivasjon for Ølløv til å opptre lovlydig. Han vil i utgangspunktet ikkje 





er like skadeleg for foreldra å sjå kor dårleg det faktisk står til med Ølløv. Då er løgna 
ein god (og ny) ven.  
 
Det er kanskje tryggast aa ljuge til gagns og segja han har lege sjuk, i hard feber, og at 
han hugsa ingen ting daa han vakna. […] Kan skjøne han lyt gjera alt, so han sparar 
foreldra. Det er det same som aa drepa dei, um han syner seg for dei i det tilstand han 
er, ja um dei faar vita korleis han har havt det (85).  
 
Det skjer eit skifte frå at Ølløv fyrst vil vera ærleg og lovlydig av omsyn til foreldra 
(51), til at han seinare vil lyga om det som har skjedd med han, for å spara dei. Men 
sjølv om Ølløv kjem fram til at det er klokast å lyga, er han redd han ikkje vil lukkast 
med det. «Men set at han ikkje hugsar aa ljuge – at han likevel busar ut med kvar han er 
fraa. Han har alltid vore so altfor ærleg og sann i orda – og ein gamal uvane er leid aa 
leggje burt» (85). Ølløv har erfart at han ikkje har kontroll over eigen kropp, på kvar 
føtene fører han, kva hendene gjer (59, 60) og på kva ord som kjem ut av munnen, og 
difor er han uroleg for at han vil avsløra seg sjølv.  
 
Sjølv om Ølløv er overraska av si eiga steling, torer han ikkje å leggja brøda tilbake. 
Han meiner då at nokon kunne forstå at han prøvde å stela brøda. Den einaste måten å 
skjula det for omgjevnadane at han stel, vert å gjennomføra stelinga. Han går difor frå 
brødvogna med famnen full av brød.  
 
Han vaagar ikkje aa gaa fort. Einkvan kan snart tru han er redd og er ein tjuv som 
skundar seg burt. […] Skjølløgrinn blir so kvekt, at han reint stivnar i kroppen. Han 
synest folk maa leggje merke til so stivt han gaar. […] Tru um nokon stanar og ser 
etter han? Han torer ikkje vende seg og sjaa etter. Han tykkjest kjenne paa seg at 
sume ser med mistanke paa han. Og det er i grunnen ikkje underleg – so som han ser 
ut, uflidd og fæl og i trasute rallarklæde, og so mager at han er berre skinn og bein (61–
63, mi utheving).  
 
Ølløv er sikker på at nokon kjem til å avsløra han, og vert var for korleis folk ser å han, 
eller snarare var for korleis han trur at folk ser på han. Slutten av sitatet kan lesast som 
at forteljaren skyt inn dette: Ølløvs frykt for å verta både oppdaga og oppfatta som tjuv, 
er forståeleg, så uflidd som han ser ut. Ein kan også lesa det som Ølløvs blikk på seg 





Fortolkinga av Ølløvs påkleding og framferd kan lesast som ei kollektiv oppfatning 
(kollektivstemme) som Ølløv inkluderer i sin eigen sjølvrefleksjon. Han gjer ei 
vurdering av korleis kollektivet truleg vurderer han, og dette vert bestemmande for 
korleis han vurderer seg sjølv. Her ser ein i alle høve at Ølløv og forteljaren er 
samstemde i vurderinga. 
 
Ølløvs refleksjon over at han (kanskje) vert observert, verkar inn på korleis han rører 
seg. Han stivnar i kroppen, og beveger seg difor på ein kunstig måte. Det gjer sjansen 
større for å bli lagd merke til. Ølløv er overtydd om at han vil verta avslørt for stelinga 
si, og i berghòla byrjar han å dikta opp samtalar som andre sikkert har om han. «–Har 
de set um nokon har teke brød or kjerra mi? spør han [bakarguten] truleg alt folket. –
Jau! –Kvar er tjuven daa? Vil han vita» (66, mi utheving). Slik går samtalen mellom 
bakarguten og folket i gata, tenkjer Ølløv. Gjennom tankeeksperimentet freistar Ølløv å 
sjå seg sjølv utanfrå. Han vurderer sine eigne handlingar slik han trur andre ser og 
vurderer han. Å tenkja på kva andre meiner og seier om ein, treng korkje vera teikn på 
mistru til eigne sansingar, overdrive sjølvmedvit eller vanvit. Men Ølløv lèt desse fiktive 
vurderingane leggja særleg sterke føringar for måten han handlar på. Har dette å gjera 
med Ølløvs vanskar med å skilja mellom røyndom og fantasi? Kanskje vert 
samtalekonstruksjonen ein av Ølløvs strategiar for å få stadfesta sitt verdsbilete, og 
såleis motverka forfall og vanvit. Han set ord på korleis andre (mogelegvis) ser og 
vurderer han, for å re-etablera eit grep om seg sjølv og om verda, eventuelt for å forsvara 
sine eigne handlemåtar og val.  
 
5.4.2 Ølløv tek på seg samfunnets oppgåve og straffar seg sjølv 
Eit døme på at Ølløv inkluderer dei kollektive meiningane i sine eigne refleksjonar, viser 
seg i måten straffemotivet vert innført på i romanen. Ølløv aksepterer at samfunnet 
straffar brotsverk, men han vel å ta ansvar sjølv for både straffeutmåling og soning. Han 
set seg sjølv på vatn og brød for å ha stole frå brødvogna. «Han roar samvitet og blir 
glad. Det er inga sak med denne stulderen… han lid straffa si med aa eta upp det han 





det at han lèt straffa vera å eta opp tjuvgodset, brødet, som er ei luksusvare mellom dei 
arbeidslause og matlause rallarane. Ølløv fører lange fiktive samtalar med øvrigheita, 
og diskuterer si eiga straffepraksis.  
 
Straffa? Korleis er det, har han ikkje teke straffa si friviljug i berghola daa? Sit han ikkje 
paa vatn og brød daa? Og ei kvitrima berghole skulde vel vera simpel nok arrest-rom. 
Men det er so, han lyt segja ifraa til øvrigheita um at han har byrja aa sone med vatn og 
brød. –Ja men daa maa du daa ikkje fara og traave slik fritt um, svarar dei truleg. For 
det fylgjer tvang med arrest. –Eg laut hit og fortelja at eg har byrja paa straff, vil han 
gjera dei uppmerksam paa. –Naar byrja du daa? spør dei truleg (89, mi utheving)  
 
«Dialogane», som berre skjer inni Ølløvs hovud og som kjem føre stadig hyppigare 
utover i romanen, viser det Ølløv trur er sannsynleg, og kva haldingar han trur andre 
har om han og handlingane hans. Det syner korleis Ølløv (til ein viss grad) aksepterer 
praksisane som fellesskapet ordnar seg med. «Dei» refererer her til ei førestilt makt. 
Måten det vert referert til «dei» på i den vidare tenkte dialogen, er påfallande. Dette 
grepet markerer at Ølløv opplever ein distanse, ikkje berre til makta og øvrigheita, men 
til alle dei andre i byen. Innleiingsvis distanserer han seg frå rallarane. No distanserer 
hans seg distanserer frå «dei» som kunne tenkjast å fordømma ein rallar i naud. 
 
Ølløv testar ut om den verdsoppfatninga som bystemma har, men som han konstruerer, 
korresponderer med hans eiga verdsoppfatning. Han går inn til byen for å sjekka om 
brødtjuven, altså han sjølv, vert omtala av innbyggjarane. Då han vert avfeia med at det 
vert stole brød i byen kvar dag, insisterer Ølløv på å retta merksemda mot si eiga steling, 
ved å leggja ut om detaljar, slik at han nettopp verkar skuldig (90–91). Han vurderer si 
eiga steling som unik, men vert fortalt at dette, i unntakstilstanden i den nedbrende byen, 
er eit utbreitt fenomen. På den måten vert han opplyst om at han gjer det same som andre 
rallarar, at dei overlever ved å handla etter dei same kroppslege behova. Utan at Ølløv 
har fullstendig innsikt det, utgjer han eit fellesskap med rallarane. Dei utgjer eit 






5.5 Gravbraaten artikulerer moralen i unntakstilstanden 
Fyrst markerer Ølløv avstand til rallarane ved å heva seg over dei forfalne kroppane og 
den dårlege moralen deira. Etter å ha teke hand om Lasse og sett korleis han maktar å 
koma seg levande bort frå byen, er også Ølløv handlemåtar og moral i rørsle. Me skal 
her sjå korleis Gravbraaten set ord på kva som gjeld for rallarane i ein naudsituasjon, og 
desse innsiktene er viktige for at Ølløv skal omfamna rallaridentiteten. Ølløvs 
moralforskyving viser at han i denne prosessen, relaterer seg ymse måtar til 
arbeidarkroppen.  
 
Fyrst undertrykkjer Ølløv kroppens behov: Han trur at rallarkroppane er farlege fordi 
han tenkjer seg at svolten får rallaren til å stela (eller gjera noko anna ulovleg), og det 
undergrev den moralen som samfunnet som fellesskap, er bygd på. Ølløv opplever etter 
kvart at svolten er farleg for han på eit individuelt plan. Han kan bli arbeidsudyktig, 
mista vitet eller endåtil døy av svolten. Denne kroppslege erfaringa og innsikta er viktig 
for at Ølløv skal innsjå at hans eigne kroppslege behov svarar til dei behova som 
rallarane har. Svolten hans er grunnleggjande lik den svolten rallarane kjenner. Kroppen 
hans stel brød, nærast utan medvit og vilje, men det gjer også dei andre rallarane. Ølløv 
innser at dei alle er like, dei treng det same (arbeid og brød), og dei utgjer eit fellesskap 
i og med at dei erfarer det same, og løyser unntakstilstanden på same måten og etter dei 
same (u)moralske prinsippa. Det er kroppen som stadfestar moralen. Dette vert endeleg 
sett ord på av Gravbraaten, som slår fast at nauda verkar inn på folks handlemåte og 
tenkjesett. 
 
Du byrjar visst aa taka til vitet no, talar han. Og det treng du.  Vi er alle like gode. Er 
bra folk, alle. Naar berre vi tener pengar. Men det maa til, skal ein vera bra kar [...] Alle 
snyter vi kvarandre. Men naar vi gjer det alle saman, blir det inga snyting, det 
gaar upp i upp. Det er eit bra samfund vi har – for meg og alle som baade kan og vil 
tena pengar. Kan ein ikkje og vil ein ikkje, so er det det same korleis samfundet blir 
skipa (113, mi utheving).  
 
At Ølløv no, i Gravbraatens augo, har teke til vettet, er interessant med tanke på at Ølløv 





for at det er greitt å bryta lova når alle gjer det. Gravbraatens tale får Ølløv til å tenkja. 
Samtalen deira vidare viser at Ølløv er i ferd med å akseptera si eiga rørsle i retning av 
den moralske ståstaden han tidlegare har teke avstand frå. No ynskjer han å vera ein 
«god rallar», ein som juksar og snyter for å klara seg. Dette idealet tek over for idéen 
om å verta bufast (86). Ynsket om å leva med Margaatt held seg like sterkt i Ølløv, men 
jordflekken vert etter kvart bytt ut med gruvearbeid i dagdraumen.  
 
Naar han og Margaatt har gift seg, vil han taka seg arbeid ved ei gruve. Margaatt kan 
drive ei matbrakke, kan ha upp til tjuge mann i kost. [...]Arbeidarane var jamleg alt for 
einfalduge, forstod ikkje aa snu kufta etter veret og lukte i jorda kvar dei var. Og so vart 
det sveltihel for dei. I staden for at dei alle kunde skapa seg rikdomar. Um dei vore lure 
nok daa. Men han og Margaatt skulde forstaa aa snu kufta og kaapa so dei skulde greie 
seg fint (130). 
 
Dette stadfestar rørsla Ølløv er i gang med, han omfamnar rallaridentiteten og 
rallarmoralen parallelt. Når Ølløv slår fast for seg sjølv at det er opp til den einskilde å 
sikra seg overleving og eigen rikdom, er det som eit ekko av Gravbraaten. 
 
Før samtalen med Gravbraaten finn ikkje Ølløv fred med å ha blitt ein tjuv. I ein indre 
dialog, strukturert som spørsmål og svar, vurderer han sine eigne kjensler om stelinga. 
«Tru kva han kjem til aa stela meir? Han blir kald med. Kjem han til aa stela meir daa? 
Før heldt han seg redd undan tjuvskap. No ser han ut til aa bli sid til aa stela. Og det 
gled han – piner ikkje» (103, mi utheving). Unntakstilstanden som arbeidsløysa fører 
med seg, viser at Ølløv vert usikker på saker som han elles ville vore sikker på. Tidlegare 
ville det vera utenkjeleg for han å stela, no er dette til forhandling i hans indre 
tankestraum. Men så bryt forteljaren inn og markerer distanse til Ølløvs vurdering. «Det 
er vel det at han trur aa hjelpe einkvan i straff med det – ja gjer ei velgjerning mot 
einkvan. Men er det heilt sikkert at tjuvskapen hans er ei velgjerning? Han trur 
kanskje for stort um seg? Og er kan hende ikkje so gagnleg som han tykkjest vera» 
(103, mi utheving). Dei retoriske spørsmåla er forteljarens refleksjonar, og er ikkje retta 
til Ølløv, men til lesaren. Dette grepet fungerer godt, ikkje minst fordi Ølløv straks 
etterpå avslører at han ikkje deler refleksjonsnivå med forteljaren. I samtale med 





kostnaden er. Den påfallande – og effektfulle – distansen som vert markert mellom 
forteljaren og hovudpersonen, minner også lesaren på at Ølløvs grenseforskyving kan 
vera problematisk. 
 
Etter samtalen med Gravbraaten veks brødstelinga i Ølløvs medvit til noko positivt, han 
anerkjenner si eiga evne til å stela som ein viktig dugleik.  
 
Det høyrest fælt ut at ein kan bli so nedforkomen, at ein duger ikkje til aa gjera gale 
heller. Kanskje er han sjølv vorten eit slikt skrymt, og er ferdig med livet og duger ikkje 
til aa gjera meir gale. Den siste tid har han gruva seg for aa byrja i arbeid att. Men so 
kjem han i hug han har daa stole, han blir glad for det. So er han noko tess lel daa 
(113, mi utheving). 
 
Der Ølløv tidlegare heller har vilje døy enn å stela, er verdiane no snudde på hovudet. 
Dersom ein ikkje duger til å stela, tenkjer Ølløv, er ein ferdig i livet. Ølløv får valet sitt 
om å stela for å berga seg, stadfesta av Gravbraaten som ei godt val. «Det er âl i oss. Vi 
kan aldri søkke so djupt, gjer heller eit brotsverk. –Du segjer det? kjem det trøysamt frå 
Skjølløgrinn. Han augnar ei von, ja ser ei berging. –Ja du kan vera trygg. Lasaronane 
søkk til botnar lik anna vrak og er ufaarlege for samfundet. Men oss tek dei snart vi 
rettar ryggen…» (114). Dette markerer eit fellesskap mellom dei som stel. Gravbraaten 
si grunngjeving for at det er legitimt å stela, er at det vitnar om livsvilje. Igjen vert det å 
vera rak i ryggen nytta som ei stadfesting av å meistra sin eigen situasjon. Å vera 
rakrygga har i romanen altså ikkje med å vera lovlydig å gjera, men er eit teikn på 
overlevingsevne eller sjølvbergingsdrift.  
 
Vilje og evne til å overleva vert løfta over alminnelege prinsipp for god folkeskikk og 
lovlydig framferd. Ein kan merka seg at formuleringa «[m]en oss tek dei» markerer ei 
perspektivering av Gravbraatens moral – som kan kallast ein rallarmoral – andsynes 
normene i samfunnet elles. Den gode rallaren er ein som maktar å skaffa seg arbeid, mat 
eller pengar, om så ved å snyta og lura, men som difor overlever.187 Etter kvart som 
                                              
187 Sjølv vert Gravbraaten akseptert som ein god rallartype mellom romanpersonane, sjølv om 





nauda veks, identifiserer Ølløv seg sterkare med rallarane. Då maktar også han å «jukse 
og snyte». Ølløv er ikkje lenger den «god-fjotten» som han i. byrjinga refererer til seg 
sjølv som. No er han blitt den «gode rallaren» som snyltar og stel for å overleva. Og 
Ølløv ser ut til å vera stolt av denne utviklinga. Fellesskapet og rallarkollektivet kan 
identifiserast med ei kroppsleg erfaring av å vera i same situasjonen, og av å vera tvinga 
til å leva på same måten eller etter same moralen. Arbeidarkroppen er både på denne 
måten og i arbeidsløysa ei kjelde for individet til å forstå relasjonen sin til fellesskapet. 
 
Draumen om Margaatt, og det ho representerer, er ei sterk drivkraft i Ølløv gjennom 
heile romanen. «Daa stig ho Margaatt fram og liksom lokkar paa han. Kunde han naa 
fram til henne! Han vil. Og denne nye viljen døyver alt som har pint han og gjort han 
veik. Han skal fram» (195). At romanen likevel endar med at Ølløv forstår at Margaatt 
er trulova med ein annan, er det ikkje berre ein endeleg stogg for draumen om eit bufast 
liv med ein jordflekk. Det inneber også ei kroning av rallaridealet og av Ølløvs 
rallaridentitet, for som det heiter i siste kapittelet: «Men [han] har ei herleg kjensle, han 
er millom kameratar att» (222). Ølløvs gode kjensler for fellesskapet med 
rallarkameratane, fullendar soga hans om å akseptera sin eigen rallarmoral, så vel som 
sin eigen rallaridentitet.  
                                              
ikkje arbeidskrafta si, men ho er ein god «rallar» i den forstand at ho reiser frå anlegg til anlegg 
på same måten som rallarane og set opp verksemda si. Der maktar ho å tena nok pengar til å 
klara seg, ikkje minst ved å la dei arbeidslause rallarane betala ein ublyg pris for måltida. Lasse 
er sjølvsagt ein snyltar og juksemakar, frå han på parasittisk vis klyngjer seg til Ølløv, til han 





6  «Lik ein stor kropp». Rallarar i arbeid, dans og kamp 
 
Den dansen som finst i tittelen Dansen gjenom skuggeheimen, kan på eit overordna nivå 
referera til den rørsla og samfunnsutviklinga som industrialiseringa fører med seg i 
Noreg. Samstundes er dansen både eit bilete på og ei skildring av dei konkrete rørslene 
som arbeidet krev av den einskilde rallaren. Korleis blir tilhøvet mellom rørsler og 
arbeidarkroppar sett og problematisert i dei to fyrste binda av romansyklusen? På kva 
måte brukar Uppdal dansen som handlingselement, motiv, språkleg bilete og erfaring 
for å utforska rallarens relasjon til fellesskapet?  
 
6.1 «Det vart arbeid som for livet [...] lik ein stor kropp»  
I kapittel 4 har me sett at Arnfinn Landsem er i sin «livs vår», i arbeidet som stiger i 
Lifjellgruvene. Den sterke kroppen hans arbeider med potens og livskraft, som ein 
ungdom. Han maktar å innlemma andre i arbeidstakta si, og rallarane verkar saman som 
éin produktiv og kollektiv arbeidarkropp, når dei rører seg, dansar og arbeider i same 
rytmen.  
 
Men etter kvart som Arnfinn vert eldre, minkar verdien hans som arbeidsleiar og 
arbeidstakar. I framstillinga av dette, og i refleksjonane hans om det, er dansen eit aktuelt 
bilete. Etter ei tid vert Arnfinn trulova med Petenilla, ei kvinne som er humørsjuk, sjalu 
og usympatisk. Ekteskapet er krevjande og verkar inn på Arnfinns styrings- og 
arbeidsevne. Frå og med giftarmålet brukar Arnfinn mindre tid i gruva, og både energien 
og rytmen i arbeidet forsvinn. «Det var ikkje lenger det same gagnet i stigeren [...] 
Arbeidarane fekk ikkje tak i rytmen hans […] Alt det gjorde at dei kom i utakt» 
(Stigeren: 94).188 Framdrifta i gruva føreset at Arnfinn leier arbeidet. 
Dansemetaforikken vert vidareført gjennom forteljarens omtale av arbeidsrytmen. Sjølv 
                                              
188 Eg nyttar i dette kapittelet dei same fyrsteutgåvene som i kapittel 4 og 5, men vil her visa til 
romantittelen òg (Stigeren og forkortinga Trolldom), for å gjera det tydeleg kva for ein av dei 





når arbeidstakta til stigeren er ujamn og dårleg, søkjer arbeidarane etter rytmen hans. 
Dette gjev sjølvsagt dårlege resultat i og med at Arnfinn ikkje leier arbeidet med same 
intensitet og merksemd som tidlegare. Arbeidet går tråare. Det skjer ei dødsulukke i 
gruva, og Arnfinns stigerstatus vert då utfordra av Kalle Kallblom, som etter kvart også 
vert stiger og får sitt eige arbeidslag i gruva. Dei to har svært ulike leiarstilar, og det 
oppstår ein kniving mellom dei om rangen i gruva. Forteljaren nyttar dansen som bilete 
på intensiteten i denne tevlinga. «Det vart annan dans etter at stiger Kallblom kom til 
raade halve gruva, ja i baae halvune vart det det, ein bjørnedans under svolken» 
(Stigeren 157).189 Konkurranseaspektet i arbeidet går på tryggleiken og helsa laus for 
alle involverte, og synleggjer at rallaren både kan utnyttast og utbytast. 
 
Tevlinga er ein kamp mellom Arnfinn og Kalle, om kven som har livets rett som stiger. 
Kalle kjempar òg om å få dei beste rallarane, i tydinga dei sterkaste og mest vitale 
arbeidarkroppane. «[Kalle] mælte skrottane paa folka, han tok dei inn i arbeid. Saag paa 
armane og ryggene. Opna kvitaugo paa dei og prøvde staalet i dei. Vraka, tok berre dei 
beste» (Stigeren: 158). Arnfinn syner ei anna innstilling til den einskilde. For Arnfinn 
handlar det om å få det beste ut av dei rallarane som arbeider for han. «Han tok slike 
arbeidarar som stiger Kallblom vraka, han skulde nok kunne bruke dei. Naar alt var 
vekkt og samla i han – og det var det no – var han smidigar enn Kallblom, kunde faa 
rytmen soleis at ikkje nokon takt vart spillt» (Stigeren: 158). Arnfinn får maksimalt ut 
av arbeidarane fordi han leier dei som eit kollektiv. Med Arnfinns eigen referanse til 
takta si, det vil seia evna hans til å auka arbeidsprestasjonen i kollektivet, ser me at 
refleksjonane om arbeidet som dans, ikkje berre ligg på forteljarnivået i romanen. Det 
kraftfulle, suggererande og rytmiske potensialet i arbeidet og arbeidaren vert framstilt 
både som Arnfinns strategi og som noko han erfarer, og samstundes som noko 
forteljaren refererer til og framstiller biletleg. Med mål om å driva gruva billegast 
mogeleg og mest effektivt, pressar dei to stigerane seg sjølve og arbeidslaga sine til det 
ytste. 
 
                                              





Det vart arbeid som for livet. Det pikka og tikka, lik urverk gjenom fjella. Dulpa, som 
tunge hjarteslag. Stynde, som anda fra sprengde dyr. Det vakna og lea seg all stad, lik 
ein stor kropp som makken taut ut or. Alltid strøymde nye folk til gruvune, blaaøygde 
svenskar og kveisærute kvænar, vante ‘rallarare’ fraa gruvune i det svenske Norrland 
(Stigeren:160, mi utheving).  
  
Arbeidarane rører seg og arbeider i takt. Sameininga er ein føresetnad for at arbeidet 
skal skje. I Stigeren er det vist ved at arbeidarane er skildra som ein kollektiv 
arbeidarkropp i arbeid. Det intense arbeidet vert omtala med eit biletspråk som viser at 
same kor mangeslags folk som kjem til for å delta i arbeidet, fungerer arbeidarane som 
ein organisme, som «lik ein stor kropp» (160). For at arbeidet skal skje, må ein arbeida 
i fellesskap som eitt arbeidslag. Slaga mot fjellet, det vil seia sjølve utøvinga av arbeidet, 
vert innlemma i arbeidarkroppen, og samanlikna med den utrøyttelege mekanikken i 
urverket og med vitaliteten i hjartepumpa. 
 
Den store arbeidarkroppen er såleis på same tid framstilt som eit statisk maskineri og 
som ein levande organisme. Dette kan oppfattast som forteljarens observasjon, som 
baserer seg på oversyn og distanse, og kan tolkast som ei romantisering av 
arbeidsfellesskapet. Men skildringa kan også lesast som forteljarens utviding av 
Arnfinns individuelle røynsler med tilhøvet mellom arbeid og kropp. «Han hadde slege 
paa berget og faatt fram alle desse laater og ulaater. Han merka dulpinga av sine eigne 
hjarteslag i alt. Han var sjølv eitt med gruva» (Stigeren: 134). Arnfinn opplever 
hjarteslaga sine i utøvinga av arbeidet, og i materien han høgg i, og på denne måten vert 
han eitt med arbeidet (sjå kapittel 4.5). For den kollektive «stor[e] kropp[en]» skjer 
arbeidet, pikkinga og tikkinga like taktfast og påliteleg som ei klokke, og er den store 
(kollektive) hjartepumpa i arbeidarkroppen. Utøvinga av arbeidet gjev arbeidslaget liv. 
Arbeidet held så vel den individuelle, som den kollektive arbeidarkroppen, saman og i 
gang.  
 
Når det heiter at «makken taut ut» (160) av den arbeidande kroppen, forstår eg det som 
at (den kollektive) arbeidarkroppen verkar med ei rørsle, kraft og intensitet som trenger 





eine sida grip det tilbake til Arnfinns innleiande refleksjon om at «arbeidet var livet, var 
alt» (Stigeren: 24). Det handlar om at arbeidet er sjølve livet, ei tyding som vert forsterka 
av referansen til dei taktfaste slaga som både klokka og (liv)pulsen gjev frå seg. Men 
Arnfinn opplever ikkje berre at arbeidet gjer livet fullkome. Uttrykket «det vart arbeid 
som for livet» handlar òg om at arbeidet gjev arbeidarane den løna som dei er avhengige 
av for å halda seg i live. Rallarane kan difor tenkjast å vilja yta maksimalt, nærast over 
evne, for ikkje å verta oppsagde. Arbeidet er samstundes beint fram farleg, fordi 
stigerane pressar fram ei rovdrift (Stigeren: 161,165) som gjer gruvene livsfarlege å 
arbeida i. Arnfinn tek risikoen med å sprengja bort eit malmrikt bergfeste som eigentleg 
er meint å sikra at gruva ikkje rasar saman, og Kalles gruve rasar faktisk saman på grunn 
av det. Dei einskilde arbeidarane (som utgjer arbeidsfellesskapet i Stigeren) tek ein stor 
individuell risiko, men gjer ein ikkje det, vil ein verta erstatta av ein som er risikovillig. 
I det lange løp tapar Arnfinn i konkurransen mot Kalle, som tek over plassen hans som 
einaste stigeren i gruva. Arnfinn vert degradert til å vera materialforvaltar. På same 
måten som «svenskar», «kvænar», «rallarar» og «bønder» er til å byta ut som 
arbeidskraft i den store kroppen under Arnfinns leiing, erfarer Arnfinn at han sjølv er 
erstatteleg. Den kollektive arbeidarkroppen er fundert i kapitalistisk logikk, og har 
produksjon og forteneste som mål. Han er soleis vitalistisk innretta i brutaliteten sin mot 
det mindre produktive og ikkje-produktive individet.  
 
I kapittel 4 har me sett at tilhøvet mellom forteljaren og Arnfinn ofte er uklart. Det er 
liten distanse mellom Arnfinns refleksjonar og røynsler og forteljarens formidling av 
dei. I døma eg har trekt fram her, ser me at Uppdal i dette samanfallet løyner stemma og 
individualiteten hjå den einskilde romanpersonen. Det framhevar at den einskilde 
arbeidar erfarer å ta del i eit (arbeids)fellesskap som ikkje just er innstilt på 
individualitet. 
 
6.2 Arnfinns siste dans i Stigeren 
Uppdal skildrar i Stigeren korleis arbeidsintensiteten kan setja ein i kontakt med 





begge romanane hamnar hovudpersonen i slåstkamp med dei andre rallarane, og endar 
med at Arnfinn (Stigeren) og Ølløv (Trolldom i lufta) må rømma. Me skal no sjå korleis 
desse slåstkampane står i høve til kvarandre, og korleis framstillinga av flukta peikar på 
at romanpersonane har vunne større innsikt i dei relasjonane som individet har til 
kollektivet. 
 
Då Arnfinn spelar opp til dans, som han seier, for siste gongen er det i ein slåstkamp 
med alle rallarkollegaene sine (Stigeren: 227). Arnfinn står til slutt einsam mot alle, han 
er ikkje lenger ein respektert stiger. Dette har ikkje minst å gjera med at Arnfinn, for å 
vinna att tillit hjå ingeniørane, har slege hardt ned på all politisk og sosialistisk aktivitet 
blant rallarane (Stigeren: 210).190 Der Arnfinn tidlegare har leidd rallarane i arbeid og 
dans, i same takt og rørsle med dei, slåst han på slutten av romanen mot dei (Stigeren: 
223–228). Slåstkampen vert utløyst av Arnfinns fysiske konfrontasjon med dei andre, 
og er ei manifestering av avstanden mellom dei.  
 
Rallarkokka Blinksa, som står og ser på slåstkampen, byrjar å «danse i yr glede» 
(Stigeren: 226). Rørslene hennar vert skildra på ein måte som viser at arbeid, dans og 
slagsmål ber i seg same kraft og vitalitet. «Føtene hennar trør takta fortar og fortar, etter 
slaatten ho tralar. So fort at stakken lyfter seg og staar rett ut, ein ser baade legger og 
laar arbeide og skjelve i rytme» (Stigeren: 226). Nevekampen har den suggererande 
krafta som arbeidet og dansen har. Slik Arnfinn får folk ut på dansegolvet når han trallar 
og dansar (sjå kapittel 4.4), får han Blinksa til å dansa og trø ei vill takt, òg når han slåst.  
 
No spelar eg siste gong upp til dans, tenkjer Landsem. So eg lyt taka i. Dei faar 
siste spelet no. [...] Ropa til Tørber naar fram til faren, han vender seg og ser guten fekte 
med armane, vill i augo. – Paa han att! Ropar Tørber. Det leiter so hardt paa Landsem, 
han veiknar og krøykjest i kneledene. Han gløymer seg, ser berre guten, lyer etter dei 
fæle orda guten sa, orda flaksar og sting i hjarta. Det staar berre ein liten augneblink. 
Landsem er burte. Er slegen i bakken. Ein haug av kroppar arbeider over han. Det er 
eit stort svart nyste med mange hovud og føter; det rullar fram og tilbake (Stigeren: 227, 
mi utheving). 
                                              
190Arnfinn er like avmektig og står i same lojalitetskonflikt som Tøger i Roll Ankers forteljing 






I skildringa av Blinksas dans, og basketaket mellom rallarane, brukar forteljaren verbet 
«arbeider» om rørsler. Dette antyder ein vilje til å få fram ein samanheng mellom 
kroppar som arbeider, dansar og slåst. Arnfinn liknar sjølv denne slåstkampen med ein 
dans, somme gonger kan det vera vanskeleg å skilja arbeid og dans frå kvarandre, men 
i alle tilfelle handlar det om kroppar som rører seg med intensitet og kraft, og om kroppar 
som rører seg i samanheng med og relasjon til andre kroppar.  
 
Det er ropet frå sonen som gjer at Arnfinn mister konsentrasjonen og stoggar i 
slåstkampen, og vert overmanna. Har han mislukkast som far? Er det det som lammar 
han? Han må slåst fordi han ikkje har noko fellesskap med arbeidarane lenger, og det 
vert markert ved at han kroppsleg kjempar mot dei andre, og ikkje med dei som i 
arbeidet. Då dei næraste familiemedlemmene òg vender seg mot han, er slaget tapt.  
 
Trøya til Landsem er sundreve, ho dett av han. Og skjurta er flerra so bringa er naki. 
Buksa er so rivi, det er snaudt ho heng paa han. Han er berre blod, og staar og dreg anda 
tungt. Ingen eld brenn i augo, dei er utbrende. Han gjer eit byks til side, men held paa 
dette. Han haltar burt til skiene, stakar seg med skistavane burt fraa gruva, stemner inn 
mot villfjellet. –Han var sprengd, de! ropar Pelle Pell (Stigeren: 228, mi utheving). 
 
I den fyrste skildringa av Arnfinn i romanen heiter det at «[d]et flødde i augo hans. 
Staalet vart kaldt og blankt. Og det kvite kring den staalgraa elden vart enn kvitar» 
(Stigeren: 23) og at «[m]ager men senesterk og skarp-leitt gjekk han der millom 
arbeidarane» (Stigeren: 24). Den kraftlause Arnfinn vert òg markert med 
eldmetaforikken. Stigeren Arnfinn Landsem er utsliten, kroppen hans orkar ikkje det 
same som før, og han har utspelt rolla si som leiar. Arnfinn har opplevd at arbeidet er 
ein del av kroppen, både på eit individuelt og kollektivt nivå. Rørsler i dans, arbeid og 
slåstkamp har blitt omtala med referansar til kroppens fysiologi. Der Arnfinn-kroppen 
fyrst vert likna med styrke og skarpleik i verkty, vert utmattinga hans til slutt skildra i 
gruveterminologi. Uppdal lèt rallarkollegaen Pelle ropa: «Han var sprengd». Dette 
forsterkar inntrykket av at arbeid og kropp er to storleikar som gjensidig verkar på 






6.3 Rallarslagsmålet i Trolldom i lufta  
Eit realt slagsmål kan sjå ut til å vera ein del av rallarens dans gjennom skuggeheimen. 
Også i Trolldom i lufta (1922) hamnar hovudpersonen Ølløv Skjølløgrinn i slåstkamp. 
Slagsmålet er som i Stigeren kjenneteikna av at kroppane nærast smeltar saman i 
stridens klimaks, men at ein einskild kropp skil seg ut frå dei andre i siger eller tap.  
 
Bakgrunnen for slagsmålet i Trolldom i lufta er at rallarane får tilgang på ei kasse sprit, 
som dei fort vert både rusa og rasande av. Slåstkjempa Skatvald-Trond vil ha Ølløvs 
spritflaske. I framstillinga av spenninga som oppstår då ein overmodig rusa Ølløv nektar 
å gje frå seg flaska si, er ein påfallande musikk-metaforikk teke i bruk:  
 
Kringum Ølløv Skjølløgrinn og Den store aas ollar det med alle slags rop og skrik. 
Kvæn-Juhani og andre kvænar talar og mekrar stein-tyggjande paa kvænsk. Dei 
svenske sju tusan djävlar dansar i lufta over den lappiske songen aat Buksprettaren. Og 
ilske norske røyster, kringt voggande vestlandsk og syngande nord-landsk, trøndsk og 
austlandsk, elvedurande og skog-song-stigande (Trolldom: 134–135) 
 
Det byggjer seg opp til ein fysisk samanstøyt, og forteljaren lèt rallarstemmene danna 
ei lydkulisse. Framstillinga av rallarlydane, songen og stemmene som musikalsk og 
melodiøs bakgrunn, leier opp til og vert forløyst i eit biletspråk knytt til dans, då 
handgemenget bryt ut: «–Paa han att! [...] Ølløv Skjølløgrinn blir heilt vill. So snart han 
er fri Den Store aas eit bel, hoppar og trør han med føtene, som dansar han. [...] Han lyt 
taka all sin kropp i bruk, og sprett i veret, gjer eit rundkast, og slaar um seg med føtene 
i lufta» (Trolldom: 135). Ølløv, som lengtar etter å bruka kroppen sin i arbeid (me hugsar 
korleis han simulerer ei arbeidsøkt i berghòla si, sjå kapittel 5.3.1), tek til liks med 
Arnfinn i Stigeren, heile kroppen sin i bruk for å vinna slagsmålet.  
 
Forteljaren fortel om slåstkampen med skildringar av hopp, rundkast og spark. Det gjev 
assosiasjonar til den norske folkedansen lausdans, eller hallingdans, ein dansetype utan 
fast oppbygnad, og som tradisjonelt har blitt rekna som ein solodans og hatt ry på seg 
for å gje (særskild) mannen høve til å visa styrke og vitalitet. Eit kjerneelement, for ikkje 
å seia klimakset, i lausdansen er rundkastet, som ein kjenner att på mannen som sparkar 





Ei romantisk fortolking av lausdansen er at han primært var ein dans for å imponera 
damer, men professor i musikkvitskap Egil Bakka meiner at å dansa halling nærast vart 
brukt – og oppfatta – som ein invitasjon til slåstkamp (1978: 89). Slagsmålet og dansen 
står såleis i ein viss kulturhistorisk samanheng, og viser seg i Uppdals skildring av at 
slåstkampen, både i Trolldom i lufta og Stigeren, har dansens medrivande rytme og 
intensitet, og ved at Ølløv får gjera sine god-karsstykke. 
 
Og den vesle Gravbraaten steller seg attmed Skjølløgrinn, og gjer rundkast i lufta og 
slaar kring seg med støvlehælane. Innimillom lyr slag av nevar og klask mot kinna av 
vaate flathender, som syg huda til seg, og vekkje haase gaul av pine. Det gaar som ein 
vill dans burt etter bakken, so oska gyv. [...] [O]g for kvar ein som stuper hoppar han i 
glede, og føtene trør kringt som i ein vill heidensk dans. Men hundane, som ulve-
skuggar, dansar i ein ring kring dei (Trolldom: 136).  
 
Det er igjen uklart om dette er ei framstilling av Ølløvs oppleving av kampen eller 
forteljarens (distanserte) analytiske referat. På grunn av samanlikningane og biletspråket 
er det nærliggjande å forstå dette som forteljarens observasjon – og som ein del av 
Uppdals prosjekt i romansyklusen med å skriva fram ein samanheng mellom arbeid, 
dans, rørsle og liv.  
 
I kapittel 5 viser eg at Ølløv vinn same livsinnstilling og moral som Gravbraaten, og det 
er nettopp Gravbraaten som kjem Ølløv til unnsetning i slåstkampen. Dei to overlever 
og kjem seg ut av slagsmålet ved å slåst på same måte, med like rørsler, rundkast og 
spark. Dei slåst med den same danseintensiteten som me kjenner frå Stigeren. Det 
forsterkar såleis romansyklusens framstilling av samanhengen mellom rørsler og 
intensitet i arbeid, dans og kamp. Dei slåst vilt og heidensk akkurat som Arnfinn dansar 
i Stigeren. Omtalen av «slag» og «klask» i slagsmålet i Trolldom i lufta fungerer meir 
som ei skildring av dans enn av vald, og skilnaden mellom dans og slåstkamp vert såleis 
utjamna. Det handlar om å bruka og meistra kroppen for å overleva.  
 
6.3.1 Dansemetaforikken vert styrkt frå 1912-utgåva til 1922-utgåva 
Å ta del i dansen er, som me ser, eit overordna bilete på å hevda seg i Uppdals romanar. 





avhandlinga les eg Stigeren og Trolldom i lufta i den handlingskronologien Uppdal 
argumenterer for i Herdsla. Handlinga i Stigeren (1919) skjer før handlinga i Trolldom 
i lufta (1912/1922), sjølv om Trolldom i lufta vart skrive fyrst, og kom ut fyrste gong i 
1912. I kapittel 5 les eg utgåva frå 1922, nettopp fordi den er meint å inngå i 
romansyklusen Dansen gjenom skuggeheimen. Då Uppdal i 1922 reviderer utgåva av 
Trolldom i lufta frå 1912 forsterkar han dansemetaforikken i den slåstkampen eg har 
kommentert ovanfor. I 1922 heiter det til dømes at Skatvald-Trond «dansar rundt» 
(Trolldom 1922: 134), Ølløv «hoppar og trør han med føtene, som dansar han» 
(Trolldom 1922: 135), og samansuriet av rallarar «gaar som ein vill dans burt etter 
bakken» (Trolldom 1922: 136). Det heiter rett nok også i 1912-utgåva at: «Han sprett i 
vêret, gjer eit rundkast og slaar um seg med føtene i lufta, folk stuper rundt um» 
(Trolldom 1912: 119). Dette er det næraste Uppdal kjem å skildra slagsmålet som ein 
dans i 1912, og ordet dans er ikkje nytta i det heile (mot fem gonger i 1922). I 1912-
utgåva får omtalen av rundkast ikkje den same klare referansen til god-karsstykket i 
lausdansen. 
 
I Trolldom i lufta frå 1922 lèt Uppdal det rytmiske frå slåstkampen i Stigeren få 
gjenklang i måten rallarsongen er musikk på. Samstundes har framstillinga av dei 
konkrete fysiske rørslene trekk av lausdansen, og det vert eksplisitt uttrykt at 
slåstkampen har villskapen i dansen i seg. Dette utgjer eit klart uttrykk for at Uppdal 
reviderer romanen for å passa han inn i ein heilskap; i romansyklusens utvikling og idé.  
 
Ein kan også merka seg at Gravbraaten i framstillinga i 1922 deltek i dansen med dei 
same rørslene som Ølløv, det er dei to som gjer rundkast. Såleis er fellesskapet deira i 
denne utgåva framheva ved at dei har eit liknande rørslemønster, til skilnad frå dei andre 
rallarane. Ølløv og Gravbraaten rører seg med lausdansens kast, hopp, tramp og så 
bortetter. Om ikkje Ølløv reflekterer over den felles og sameinte kroppsbruken deira, 
peikar skildringa på at Ølløv skal vinna innsikt i verdien av å kunna inngå i eit konkret 
kroppsleg fellesskap. Me skal òg sjå at Uppdal, med den reviderte skildringa av 






Etter slagsmålet i Stigeren rømmer Arnfinn frå rallarane og gruva inn på fjellvidda og 
inn i snøstormen (Stigeren: 228, 232). Arnfinn forsvinn einsam og utstøytt frå arbeidet 
og arbeidarane, han forsvinn jamvel ut av romansyklusen, og finst berre som eit minne 
og ein idé i dei ni neste binda. Også i Trolldom i lufta er slagsmålet avgjerande for at 
Ølløv flyktar frå byen, men her vert motivet utvikla annleis enn i Arnfinns einsame flukt 
i Stigeren. For Ølløv er i ferd med å omfamna rallaridentiteten sin, og veks som rallar 
då han får selskap av tre andre rallarar på ferda over fjellet i snøstormen i Trolldom i 
lufta.  
 
6.4 Ølløv i snøstorm som ein «samanfløkt menneskeklump»  
Etter at Ølløv har levd åtskild frå andre rallarar gjennom heile romanen og i skepsis og 
mistillit til dei, finst det meir harmoni til slutt. Rett nok har Margaatt Sellin, Ølløvs store 
kjærleik, trulova seg med krambuguten Hølgje. Viktigare er det at Ølløv kjem til ein ny 
stad der han finn arbeid, og får erfara samhaldet med dei andre rallarane att.191 
«Skjølløgrinn kjenner seg underleg til mode, det er all hjartevarmen dei syner han. Han 
har gløymt at folk kan ha hjartelag. Han vinn ikkje med aa segja stort. Men har ei herleg 
kjensle, han er millom kameratar att» (Trolldom: 222). Ølløv er i ferd med å koma til 
hektene att etter å ha overlevd ein dramatisk snøstorm. Korleis opplever Ølløv sin eigen 
kropp då han hamnar i den prekære og livsfarlege situasjonen? På kva måte verkar den 
kroppserfaringa inn på Ølløvs oppfatning av andre rallarar og rallarkollektivet?  
 
Som me har sett i kapittel 5, trekkjer Ølløv seg tilbake i ei berghòle fordi han konkret er 
redd for kva dei andre rallarane, i nauda, kan gjera med han i den nedbrende byen. 
Samstundes fryktar han å bli som dei andre. Men i einsemd i berghòla si reflekterer han 
mellom anna over å vera ein del av noko større. 
 
                                              
191 I romanversjonen frå 1912 skjer dei ei lukkeleg sameining Margaatt på siste side i romanen. 
I 1922-utgåva er teksten noko omarbeidd, og kjærleiksrelasjonen til Margaatt får ein ulukkeleg 
slutt her. Framstillinga av Margaatt som ein Solveig-skapning i 1912 vert erstatta av ei skildring 
der Ølløv opplever eit kjærleikssvik og -nederlag, som mogelegvis kan forklara karakteren hans 
slik ein møter han att i seinare bind i romansyklusen (sjå til dømes Bye 2010: 291 og Vassenden 





Skjølløgrinn minnest Margaatt. Ho og han møttest ofte i den same tanken. Dei kunde 
opne munnen samstundes og tala plent same orda – som synte tanke og kjensle ei og 
same sjel i baae. Kanskje er menneska dropar av ei sjel? undrest han. Dropar som veks 
og deiler seg. Men fraa ei sjel. Og vi er ei sjel, alle (Trolldom: 41). 
 
Som del av ein romantisk lengt etter kjærasten Margaatt, tenkjer Ølløv seg her at dei er 
eitt og det same i tanke, materie og sjel. Arild Bye meiner Henri Bergsons tenking om 
tilhøvet mellom instinkt og intelligens inspirerte Uppdal i Trolldom i lufta (2010: 130–
136). Like relevant er det å forstå Ølløv i denne samanheng i lys av det Eirik Vassenden 
kallar Bergsons forsonande vitalisme: «Bergson beskriver sympatien mellom alt levende 
som en av livskraftens viktigste konsekvenser eller egenskaper – alt levende er preget 
av en forståelse for alt annet levende» (2012: 75). Med denne innstillinga til livet kan 
ein forstå at Ølløv finn ro i førestillinga om å vera «same sjel», i tydinga av same 
livskjelde eller livskraft, som Margaatt, då det skaper nærleik. Ølløv bryt snart av si eiga 
tankerekkje, og spør seg om han held på å bli «avvitug av all lidingi?» (Trolldom: 41). 
Men Ølløv skal seinare erfara ein sameksistens med menneskeleg liv, på eit særleg 
kroppsleg nivå. Han gjer då ikkje krav på sin eigen kroppslege avgrensing, og aksepterer 
at det er som ein «samanfløkt menneskeklump» han skal makta å overleva.  
 
Ølløv forstår at isolasjonen i berghòla ikkje er løysinga for han. Einsemda tærer på 
kreftene, kroppen, sanseevna og sjølvinnsikta hans. Det som konkret gjer at Ølløv finn 
overskot til å reisa frå byen, er frykta for at han har drepe ein annan rallar i slåstkampen 
som eg har kommentert over. Han er redd for å ha forbrote seg, ikkje berre mot moralske 
normer og juridiske lover, men mot eit anna menneskes individualitet og liv.192 Konkret 
fører dette til at Ølløv trer ut av einsemda i den nedbrende byen og søkjer eit (nytt) 
arbeidsfellesskap, i eit forsøk på å fortrengja sitt eige minne om slåstkampen og på å 
flykta frå dei sanksjonane som samfunnet eventuelt vil straffa han med.  
                                              
192 Vassenden forstår Ølløvs frykt for å ha blitt drapsmann og påfølgjande flukt frå byen i 
relasjon til Ølløvs oppvurdering av sjølvbergingsdrifta. «Livsopprettholdelsen gjelder ikke bare 
ens eget liv, men også alt annet liv» (2012: 261). Dette knyter an til ein bergsonsk tankegang 
om at alt liv er fundert i den same livspulsen, og at alt liv og alle erfaringar eksisterer i alle 
erfaringar (2012: 259). Sympati med alt liv er i denne forståinga også sympati med eige liv, 
fordi ein i siste (og fyrste) instans er eitt og det same, Han ein skadd ein annan mann, teke livet 






På vegen slår Ølløv følgje med rallarane Jønnem, Rambern og Drøbakken, men dei kjem 
ut for ein snøstorm. Gjennom framstillinga av snøstormen viser Uppdal at trongen til å 
overleva (sjølvbergingsdrifta), trongen til å arbeida og trongen til å delta i eit fellesskap, 
heng tett saman og er kroppsleg fundert.   
 
Daa hender det eitkvart, dei blir slengd fraa kvarandre, det er stormen. Dei kan ikkje 
koma paa føtene, slik blæs det. Skjølløgrinn ligg flat paa magen og famlar kring seg 
med hendene. Utan straks aa naa noko levande. Men so kjenner han eitkvart fast, eit 
menneske. Kven av dei er det uraad aa vita. Han finn neven til den andre, og kjenner eit 
fast tak. So er det ikkje Jønnem (Trolldom: 214). 
 
For å overleva stormen må rallarane på same tid vera fysisk sterke og makta å verka 
saman. Skildringa av at Ølløv grip forgjeves etter Jønnems hand vitnar om vilje til å 
kjempa for livet, og då ikkje for berre sitt eige.  
 
Det er uraad aa reise seg upp. Dei held kvarandre fast og blir liggjande. Og uveret rasar 
over dei. Det nyttar ikkje aa tala, orda kjem burt i stormen. [...] No byrjar han aa røre 
paa seg. Dei to andre merkar rørslune hans, og gjer det same. Kroppen er som is. So det 
er paa høg tid aa byrja arbeide. Som driven av ein sams vilje eller av same hugsviv 
byrja denne samanfløkte menneskeklumpen aa flytte seg og famle kring seg, og 
freistar finne den fjerde, han Jønnem, utan aa naa han (Trolldom: 215–216, mi utheving).  
 
Livskrafta, viljen til å overleva, viser seg her. Den individuelle sjølvbergingsdrifta er 
gjort kollektiv. Rallarane held seg fysisk fast i kvarandre, dei fungerer og rører seg som 
éin organisme, som éin kropp, og difor overlever dei. Dette viser altså korleis 
arbeidarane erfarer det som avgjerande å vera ein kropp. Jønnem, som slepper taket, 
mistar det kroppslege fellesskapet og overlever ikkje. Kroppens grenser mellom dei tre 
overlevande rallarane vert brote ned og nærast utviska i denne ekstreme situasjonen.193 
Erfaringa av å vera eit einskild individ, vert erstatta med ei kjensle av å vera ein 
menneskeklump som både tenkjer og rører seg i samanheng. Me hugsar at Gravbraaten 
insisterer på dette: «Vi er alle like gode. Er bra folk alle. Naar berre vi tener pengar [...] 
                                              






Alle snyter vi kvarandre. Men naar vi gjer det alle saman, blir det inga snyting, det gaar 
upp i upp. Det er eit bra samfund vi har» (Trolldom: 113). Ølløv tek til seg denne 
(alternative) moralske innsikta, fordi han innser at alle har dei same kroppslege behova, 
og alle opplever den same nauda. Kroppen er ikkje farleg, men Ølløv må tillata seg sjølv 
(sin eigen kropp) å stela og lyga, og det må han tillata andre å gjera også. Slik utgjer 
rallarane, med ein felles arbeidarmoral, eit samfunn og ein kollektiv arbeidarkropp (Sjå 
kapittel 5.5). Denne innstillinga og innsikta vert forsterka i skildringa av snøstormen, 
der rallarane også tenkjer, handlar og rører seg som ein menneskeklump.  
 
Slik Arnfinn Landsem i Stigeren kjenner seg som eitt med arbeidet gjennom 
arbeidstakta, og med fjellet fordi han opplever det som ein del av seg sjølv, ser ein i 
Trolldom i lufta at Ølløv får ei sterk kjensle av å vera eitt med dei andre rallarane, i ei 
meir sosial og kroppsleg tyding. Dei individuelle grensene vert brotne ned, og 
menneskeklumpen er «driven av ein sams vilje». I snøstormen handlar det om å 
overleva, og dersom mennene ikkje kjem i rørsle, vil dei døy. Ordvalet er difor 
interessant: «Dei fire menn arbeider seg fram gjenom snølufta, ljodstilt [...] Dei lyt 
arbeide seg upp paa sida av kvarandre, skal dei halde lag» (Trolldom: 211, mi utheving). 
Etter at dei har lege stille i snøstormen, slår forteljaren fast at dei lyt vera i rørsle, så dei 
ikkje stivnar i den isande kulda (Trolldom: 216). Og då Ølløv tenkjer at det er «paa høg 
tid aa byrja arbeide» (Trolldom: 216, mi utheving), fungerer det som repetisjon av den 
samanhengen forteljaren har etablert mellom rørsler og overleving, komprimert i 
referansen til det å arbeida. Det fysiske aspektet ved det å arbeida og det å (over)leva 
vert sett i samband, og parallellen mellom rørsle, liv og arbeid vert aktualisert. Me 
hugsar korleis desse elementa også er uløyseleg knytte til kvarandre for Arnfinn i 
Stigeren, der takta set i gang rørsla, som genererer det fysiske arbeidet, som endeleg vert 
opplevd som sjølve livet. I tråd med ideen i Trolldom i lufta, viser Uppdal med Ølløv-
karakteren at ein må arbeida for å overleva. Med ordvalet i skildringa av snøstormen 
antyder Uppdal at det å overleva er eit arbeid i seg sjølv.  
 
Når Ølløv gjennom romanen tenkjer at alt vert betre om han berre får arbeid, og at 





for å overleva, og om at arbeidsrørslene i seg sjølve gjev Ølløv ei kjensle av å leva. 
Tilsvarande er reisa over fjellet, på eit overordna plan, ei rørsle som er motivert av å 
koma fram til nye arbeidsmogelegheiter, men samstundes er rørsla naudsynt for å halda 
seg i live. Rørsle er arbeid og arbeid er rørsle, og rallarane er avhengige av rørsla for å 
berga seg sjølve. «Og dei kan ikkje leggje seg til lenger, lyt vera i rørsle og draga seg 
fram, skal dei ikkje stivne i den isande kulden [...] Men dei har det i seg dei lyt gaa og 
gaa natta til endes» (Trolldom: 216). Snøstormen viser at det er vanskeleg, ja, umogeleg, 
å overleva utan det (fysiske) fellesskapet, og dette speglar heilskapsidéen i romanen. 
Samstundes føreset deltakinga at ein gjev slepp på individualiteten sin, som ein kan gjera 
berre fordi fellesskapet er samansett av eksistensar med tilsvarande behov, kroppar og 
lengtar. Individet Ølløvs sjanse til å overleva er å gje seg over til fellesskapet.  
 
Eit romantisert bilete av fellesskap, framstilt ved at rallarane smeltar saman, til «ein 
sams vilje eller av same hugsviv», vert tilbakevist i skildringa av stormen, som viser 
fram at det som konkret og faktisk held dei saman. For Ølløv har funne ein snørestubb 
i lomma si, som rallarane bind seg saman med. «Stormen hiver dei sume tider attover 
og til side. Og snøret et seg inn i handleggen paa dei. Det var eit godt paafund det med 
snøret, forstaar Skjølløgrinn; dei misser ikkje kvarandre» (Trolldom: 216). Inga 
metafysisk kraft forklarer situasjonen eller reddar rallarane, det er omsorga for 
kvarandre og den fysiske styrken og samhandlinga som vert avgjerande.  
 
At opplevinga av den kroppslege sameininga mellom rallarane er sterk i snøstormen, 
viser seg også i måten dei tre overlevande har vanskar med å uttrykkja seg verbalt på, 
då dei endeleg har makta å redda seg inn i ei steinhytte.  
 
Dei kan høyre kvarandre att, men kjem seg ikkje til aa segja noko. Dei gnid dei frosne 
hender og føter med snø, til dei kjenner til seg, og bankar seg med neven der kroppen 
er kjenslelaus. Snart raar dei med seg heilt, og blir mest bra. Dei kjem burt i kvarandre, 
med vilje. Og faar upp munnen: –Er det du det? –Ja, og du? Det er underleg aa høyre 
sine menneskeord att (Trolldom: 218).  
 
Stive av kulde må dei nærast vekkja sine eigne kroppar til live att. Dei har funne når dei 





seier dei ikkje noko. Fortel det at dei freistar å halda på opplevinga av kroppsleg 
sameining? Då dei endeleg bryt stilla, peikar dei på kvarandre for å påpeika kvar sin 
individualitet, og bruker pronomenet «du» for å få sagt det. Samstundes har forfattaren 
teke bort markørane for kven som seier kva. Denne strukturen kjenneteiknar også 
kollektivstemma. Kven som talar er uviktig fordi det aktuelle kollektivet, eller 
fellesskapet, i alle fall er av same oppfatning. Framstillingsforma fungerer som ei 
oppvurdering av det fellesskapet som dei overlevande rallarane har erfart kroppsleg i 
snøstormen. At det er underleg «aa høyre sine menneskeord att», tyder på ei gjenvinning 
av, eller tilbakevending til, det menneskelege, og forsterkar inntrykket av at Ølløv har 
hatt ei oppleving som har utfordra individualiteten hans. 
 
6.5 Rallarane (over)lever på grunn av samhandling og 
kroppsleg fellesskap 
Slik takta forsterkar samhandlinga i arbeidet i Stigeren, nyttar Uppdal dansen og 
arbeidet som bilete for å få fram at den fysiske samhandlinga er det avgjerande for at 
Ølløv overlever både slåstkampen og snøstormen. I snøstormen får Ølløv vitna at han 
er avhengig av andre rallarar for å overleva. Han treng ei kroppsleg erfaring av 
fellesskapet for å innsjå og akseptera det. Dette er eit poeng som vert tydelegare i utgåva 
frå 1922. Snøstormen har liten plass og relevans i utgåva frå 1912, der Ølløv berre får 
følgje av Jønnem og Drøbakken, og snøstormen langt frå er like vilt og dramatisk 
skildra. Sjølv om Drøbakken er skildra som sterkare enn Ølløv, og sjølv om dei bind seg 
saman med ein taustump, synest korkje det kroppslege eller sosiale fellesskapet deira å 
vera avgjerande for overlevingsevna i 1912-utgåva. I den snøstormen som er skildra i 
1922-utgåva, er det å røra seg som éin kropp føresetnaden for å overleva.194 At desse 
elementa er forsterka og vidareutvikla i 1922-utgåva, styrkjar tesen om at fellesskapet 
får ei større vekt i Uppdals framstilling når han plasserer rallarane inn i eit større 
                                              
194 Gravbraatens deltaking i slåstkampen i 1922-utgåva er tilsvarande skildra, når han og Ølløv 





narrativ. Samstundes vert den kroppslege erfaringa av fellesskap skrive sterkare fram, 
som det avgjerande for å overleva, i dans, i slåstkamp, i snøstorm – og i arbeid.  
  
Ølløv inngår i arbeidarfellesskapet ikkje berre på eit biletleg eller tenkt nivå, men som i 
ein samanfløkt arbeidarkropp, i fellesskap med rallarkollegaene sine for å overleva. Det 
vitnar om krafta i den kollektive arbeidarkroppen. I tittelkapittelet Trolldom i lufta er 
Ølløv skildra aleine i berghola si, der han einsam, suveren og delirisk set seg sjølv i 
uturvande fare. Seinare i romansyklusen vert det fleire gonger snakka om «Trolldom i 
lufta» (Domkyrkjebyggaren 1921: 157, Røysingfolket 1923: 167), men då alltid med 
referanse til snøstormen. Den mytiske og einsame rallarfiguren vert utfordra, medan den 
sosiale rallaren, som knyter seg til andre, arbeider, samhandlar og har omsorg for andre, 
er ein som overlever, og blir oppvurdert.  
 
Skildringa av snøstormen syner fram Ølløvs kroppslege relasjon til fellesskapet, og er 
eit viktig moment i Ølløvs utvikling. Ølløv rømmer frå den ruinerte brannbyen, der han 
har isolert seg i ei berghòle, redd for å verta rana av dei andre rallarane: «Han ottast dei 
skal rane han, ja kanskje skamslaa han med» (Trolldom: 13). Han legg ut på vidda og 
går inn i snøstormen i følgje med tre rallarar, men stadig som ein steil individualist: «So 
gaar eg aaleine daa, segjer han. Eg var aaleine før eg møtte dykk. Det er truleg meininga 
eg skal bli aaleine. Og no gjev eg meg ikkje, eg skal fram. Um so alt uveret slepper seg 
laus. – Eg blir med det likevel daa, segjer Drøbakken» (Trolldom: 210). Ølløv overlever 
i stormen ved å røra seg saman med dei andre som ein «samanfløkt menneskeklump» 
(Trolldom: 216). Og så kjem han endeleg ut av stormen og fram til den nye brakkebyen, 






7  Arbeidarkvinnekroppen i Den som henger i en tråd 
 
«Nå rår vi snart over vår egen kropp. Og det er det største som har hendt sia jora blev 
skapt – når det blir da» (1935: 57).195 Orda fell frå skreddaren Birgitte i Nini Roll Ankers 
fabrikkroman Den som henger i en tråd frå 1935. Kva vil det eigentleg seia for ei 
arbeidarklassekvinne å bestemma over eigen kropp?  
 
Sitatet refererer i romanhandlinga til kampen for å legalisera abort, og viser såleis til 
kroppen som ein politisk, for ikkje å seia kjønnspolitisk, storleik.196 Men i ein roman 
som fortel om at arbeidarkvinnene har vanskelege arbeidsvilkår, og at statusen og 
innsatsen deira er nedvurdert fordi dei er kvinner, fungerer ytringa samstundes som ei 
påminning til lesaren: Den frigjeringskampen som arbeidarkvinnene fører på fleire 
frontar, er alltid nært knytt til kroppen. Arbeidarkvinnene opplever at juridiske lover, 
sosiale normer og religiøse levereglar regulerer og verkar inn på måten dei kan bruka, 
bør ta hand om, og opplever sin eigen kropp og seksualitet på. Hovudpersonen i Den 
som henger i en tråd, Karen Anna Hustad, erfarer at arbeid, kropp og seksualitet heng 
saman på ein særleg måte i ei moderne kvinnes tilvære. 
 
Karen Anna, eller Karna som ho vert kalla, er ein godt likt arbeidar. Ho er dyktig og 
dydig, hardtarbeidande og vakker.197 Dei kvinnelege kollegaene hennar ser opp til 
                                              
195 Eg les fyrsteutgåva av Den som henger i en tråd (1935), og refererer her i dette kapittelet 
berre til sidetal i romanen. Når eg uthevar ord i sitat, markerer eg det. Kursiveringanes er Roll 
Ankers kursiveringar.  
196 Når eg i dette kapittelet legg vekt på at arbeidarkvinnekroppen er kjønna, meiner eg ikkje at 
kvinna er kjønna til skilnad frå mannen. Men eg er her interessert i problemstillingar som er 
særskilde for måten ein vurderer arbeidarkvinna sin kropp på, og erfaringar knytte til å ha ein 
kvinnekropp i arbeidarklassen. Det same gjeld sosiale og juridiske reguleringar som råkar 
arbeidarkvinnene på ein annan måte enn arbeidarmannen, fordi det er kvinnetilværet som vert 
adressert i romanen. Eg har tidlegare skrive spesifikt om arbeidarmannen, og om korleis 
mannens arbeidarkropp sjølvsagt også er kjønna (Mathisen 2013). Interessa for kvinna og 
mannen som kjønna menneske funderer eg i Beauvoirs tenking frå Det annet kjønn (sjå til 
dømes 2000: 781–782). 
197 Måten namna Karen Anna og Karna vert nytta i romanen på, er med på å antyda skilnaden 





henne. Mennene i byen, i ulike samfunnsklassar og aldersgrupper, ser på henne 
vekselvis med respekt, attrå og kan henda med eit ynske om å gifta seg med henne. 
Karna bur saman med mor si, som ho forsørgjer gjennom arbeidet som skreddar på 
konfeksjonsfabrikken i ein liten norsk by kring 1930. Fabrikken er 
hjørnesteinsverksemda i byen og vert eigd og driven av brørne Gunner og Olaus Strande. 
Arbeidet på fabrikken gjer kvinnene økonomisk sjølvstendige, men romanen syner 
korleis dei likevel er utsette for ulike former for undertrykking, utnytting og ufridom. 
Roll Anker skildrar tøffe arbeidsvilkår, til dømes vert fabrikken stengd i vekevis utan 
førevarsel, og nye arbeidskrav vert innførte utan kompensasjon i akkorden.198 
Arbeidarkroppane er utsette for slitasje, skreddararbeidet er krevjande, og kvinnene må 
arbeida effektivt for å få ei anstendig løn. Arbeidet, løningane og arbeidstilhøva går 
utover både den fysiske og den psykiske helsa. Arbeidarkvinnene er slitne, underernærte 
og svimle. Det er òg lagt strenge restriksjonar på korleis dei brukar kvinnekroppane sine. 
Dei skal vera attraktive, men kan ikkje verta gravide. I byen, og ikkje minst i Karnas 
eigen heim, har kristendomen ein sentral plass. Ein arbeidsufør gravid kropp er ikkje 
berre problematisk fordi han vil senka arbeidstempoet og fjerna kvinna frå arbeidet fordi 
ho må ta hand om barnet. Det er òg det at den seksuelle kvinnekroppen vert opplevd 
som farleg og trugande i moralsk forstand. Arbeidarkvinnene får røyna at det straffar 
seg å røra seg utanfor samfunnsnormene, og Roll Anker undersøkjer med denne 
romanen korleis arbeidarkvinners handlingsrom er under press på ulike måtar.  
 
Spørsmålet om kva arbeidsløysa gjer med arbeidaren er eit hovudtema i Uppdals 
Trolldom i lufta. Som me har sett i kapittel 5, fører mangelen på arbeid Ølløv inn i ei 
kroppsleg endring. Det utfordrar moralen hans så vel som identitetskjensla hans. I Den 
som henger i en tråd er mangel på arbeid, som følgje av arbeidsstans på fabrikken, også 
årsak til kroppslege konsekvensar: «Flott så du slanker dig, Bolette!», kommenterer 
                                              
Anna, medan karakterane som kjenner henne, refererer til henne som Karna, med mindre dei 
vil markera alvor eller distanse.  
198 Kvinnene får lågare stykkpris per plagg enn mennene. Arbeidstilhøva er konkret dårlegare 
for kvinnene enn for dei mannlege arbeidarane. Kvinnene er til dømes fleire, men må dela på 
færre strykejern. Med tanke på at alle arbeider på akkord, får det konsekvensar at arbeidstilhøva 





kvinnene ironisk til kvarandre, med referanse til at dei ikkje har råd til ordentleg mat 
under arbeidsstansen, og vidare: «Nå kan vi snart se sol og måne tvers igjennem a Ladi!» 
(30). Karna får også erfara kva dårleg råd og matmangel gjer med kroppen hennar. Ho 
vert så svak at ho knapt maktar å halda følgje med Rakel på skitur: «Det var uvant å 
være den ringeste… Imorgen vilde hun kjøpe sig knakkpølser» (48). Arbeidsløysa får 
både konsekvensar for sjølvkjensla og den fysiske yteevna hennar. Medan redsla for og 
erfaringa med arbeidsløysa vert utforska som eit individuelt problem i Stigeren og gjev 
Ølløv ei eksistensiell innsikt i Trolldom i lufta, har utforskinga av arbeidsløysa ei 
politisk side i Den som henger i en tråd. Den uføreseielege arbeidssituasjonen, med 
arbeidsstans, utan feriepengar, fast timesats og sjukepengar reflekterer, kva som står på 
spel for arbeidarkvinnene i samtida: Retten til arbeid.199  
 
Det ser ut til at Karna ser på ynsket sitt om heilårsarbeid og høve til seksuell erfaring 
som eit personleg prosjekt (sjå kapittel 7.1). Kanskje nettopp fordi begge handlar om 
hennar eigen og einskilde kropp, forstår ho i starten ikkje at dette er kollektive 
sakskompleks. Karna hever seg i utgangspunktet over dei andre kvinnene på 
konfeksjonsfabrikken. Ho må ta eit oppgjer med sitt eige sjølvbedrag, den religiøse 
mora, og romantiseringa hennar av slektstilhøva, for å kunna identifisera seg med dei 
andre arbeidarkvinnene (sjå kapittel 7.2). Etter at distansen til kollegaene vert broten 
ned byrjar Karna å utforska kva fellesskap ho står i. Men kva er det som gjer at Karna 
opplever at ho og dei andre kvinnene utgjer eit fellesskap? Og korleis får Roll Anker 
fram at opplevinga av fellesskapet knyter seg til arbeidarkroppen?  
 
Skildringar og omtalar av arbeid i Den som henger i en tråd vert ofte følgde opp av 
referansar til kroppane som arbeider. Perspektivet i romanen skiftar stadig, og romanen 
gjev ei fleirperspektivert og fleirstemmig framstilling av tilhøva mellom kropp og 
arbeid. Roll Anker har ei interesse for den einskilde arbeidarkroppen, og viser at han 
vert utsett for blikk og vurderingar av objektiverande, estetiserande, seksualiserande og 
                                              
199 Berit Vea kommenterer i hovudfagsavhandlinga si korleis romanen skriv seg inn i 





politiserande art (sjå kapittel 7.3). Vidare skal me ta opp at det også finst kollektive 
førestillingar om og forventingar til arbeidarkvinnene (sjå kapittel 7.4). Dei grip inn i 
måten Karna erfarer seg sjølv og sin materielle situasjon på, og verkar inn på 
refleksjonane og oppfatningane som kvinnene gjer seg om det å utøva sin eigen 
seksualitet. Karna tek innover seg konsekvensane av at seksualiteten er under formelle 
(juridiske) og uformelle (sosiale og religiøse) sanksjonar, som særleg rammar 
arbeidarkvinner (sjå kapittel 7.5). Ho er då i ferd med innsjå at kampen for å legalisera 
prevensjon og abort ikkje berre handlar om hennar individuelle kroppslege situasjon og 
rett til utfalding, men om alle arbeidarkvinners kroppar (sjå kapittel 7.6).  
 
Like eins innser Karna at retten til heilårsarbeid må gjelda alle arbeidarkvinner, og at 
den retten difor må kjempast for i fellesskap. Karna forstår at uretten som ho ser kring 
seg, det snevre handlingsromme og den låge akkordsatsen, ikkje berre rammar Rakel 
som har blitt gravid i ein kristen heim, ikkje berre rammar Gyda som har rykte på seg 
om at ho er seksuelt aktiv og har forelska seg i sonen til fabrikksjefen, og heller ikkje 
berre rammar Ladi som syr så seint at løninga knapt er til å overleva på, men rammar 
alle saman, alle kvinnene. Det er fyrst då Karna forstår at uretten rammar dei som eit 
fellesskap at ho maktar å agera politisk. Korleis Karna kroppsleg erfarer å vera i eit 
fellesskap med arbeidarklassekvinner i og med arbeidet, skal me difor sjå på til slutt (sjå 
kapittel 7.7). I kraft av å vera skreddarar opplever Karna at kvinnene på 
konfeksjonsfabrikken er eitt, og fyrst som eit fellesskap kan dei kan reisa seg mot 
fabrikkleiinga. 
 
Roll Anker får fram, gjennom framstillingar av kroppsrefleksjonar, -vurderingar og -
erfaringar, at det er ved å stå samla som eit kollektiv, og gje opp kravet om (kroppsleg) 







7.1 Arbeidet fyller Karnas kropp og tilvære 
I romanopninga er Karna på veg til eit stemnemøte med herr Danielsen, som er 
handelsreisande. Ho har gjeve seg sjølv i oppdrag å få seksuell erfaring. «For en gang 
måtte hun friste det, hun også. En gang måtte hun få vite, hvad det var, hun også. Det 
var ikke noenting å grue for – fine herrer er hensynsfulle, det sa alle» (5, mi utheving). 
Romanen opnar med å referera til eit kvinnefellesskap som ikkje har fundament i 
arbeidsfellesskapet, men på om ein har seksuell erfaring med menn, eller ikkje. Karnas 
kallenamn «Isjomfrua» (6) markerer at ho står utanfor det fellesskapet. At ho går til 
hotellet for å møta ein mann, med mål om å få seksuell erfaring med han, viser at ho 
treng å «få vite». Det viser samstundes kor viktig kroppsleg erfaring er for Karna for å 
oppnå innsikt. 
 
Då Karna til slutt i romanen forlèt Strandes konfeksjonsfabrikk, og trer ut av 
arbeidsfellesskapet, får ho uventa følgje av kollega Gyda. Saman opponerer dei, som eit 
minst mogeleg fellesskap, mot det beståande kollektivet. Grunnlaget for fellesskapet 
mellom Karna og Gyda viser seg i denne avsluttande replikkvekslinga: «’Men – skal vi 
arbeide isammen, må du te dig som folk, Gyda.’ Den andre jeper litt: ’Ja, jeg har da som 
tenkt på det. Jeg har mista lysten efter han reiste. Det er sant det, Karna’» (249). 
Autoritetar, menn og seksualitet vert avvist, men arbeidet skal halda fram.200  
 
Arbeidet er sentralt i Karnas refleksjonar heilt frå opninga. På veg til stemnemøtet 
tenkjer Karna på korleis arbeidet tærer på kroppen hennar, og på at arbeidet er «alt».  
 
Ben som en lang søm lå landeveien foran henne […] Det var bakken op til fabrikken, 
hun gikk, op og nedover, op og ned. Samme arbeid dag ut og dag inn; frokoststans og 
middagsstund; kveldene hjemme, når hun lå på divanen og hvilte ryggen. Det var alt 
sammen . . . (5–6, mi utheving).  
 
                                              
200 Til skilnad frå Karna og Gyda finn kollegaen Ladi vern hjå sin gamle elskar, 
fabrikkpatriarken Olaus, som lèt henne arbeida på fabrikken, medan kollegaen Rakel finn 





Det er ein type arbeid, med brå stenging av fabrikken og dårleg akkordløn, som gjer det 
vanskeleg å bryte ut av «mønsteret». Karnas oppleving av at arbeidet er «alt sammen», 
knyter seg både til det repetitive og til det manglande handlingsrommet i ein fastlåst 
arbeids- og livssituasjon. Ytringa «[d]et var alt sammen…» reflekterer på same tid ei 
sørgmodig undring over at livet ikkje har meir å by på og ei konkret erfaring av at 
arbeidet fyller heile dagen og heile tilværet.  
 
Arbeidet følgjer Karna til ei kvar tid fordi arbeidet slit på henne og etterlèt seg spor på 
kroppen hennar. Også på denne måten er arbeidet «alt sammen». Når Karna tenkjer på 
arbeid, tenkjer ho på korleis dagen er strukturert rundt (dei nødvendige) pausane i 
arbeidet, og korleis ho må kvila etter arbeid for å henta seg inn att til ei ny arbeidsstund. 
Karna tenkjer på korleis ho må få strekt ut ryggen om kvelden, fordi arbeidet på 
fabrikksalen er utmattande. Det er nærast som ho reknar kveldane, når ho hentar seg inn 
att, som ein del av arbeidsdagen. Arbeidet er «alt» for Karna i den tydinga at ho heile 
tida kjenner sin eigen arbeidarkropp. Til slutt skal Karna nettopp oppleva at det er 
arbeidet, hennar arbeidsdugleik, hennar arbeidsføre arbeidarkropp, og arbeids- og 
kvinnefellesskapet med Gyda som er redninga, som er «alt sammen» (sjå kapittel 7.7).  
 
Refleksjonen om at arbeidet «var alt sammen» understrekar både Karnas kroppslege 
situasjon, og på same tid den sentrale plassen som arbeidet har i livet hennar. Men det 
kan knapt kallast ei positiv oppsummering av arbeidskvardagen eller arbeidssituasjonen 
hennar. Vegen Karna går på, er skildra ved hjelp av eit skreddar-bilete, «ben som en 
lang søm». Det konnoterer monotoni. Slik nåla i symaskina går opp og ned i stoffet i ein 
rettsaum, går Karna kvar dag opp og ned bakken til fabrikken. Hovudpersonens 
refleksjon om det einsformige arbeidet inneheld òg tanken på arbeidet som slit. Arbeidet 
og arbeidsdagen er «alt sammen». Karna repeterer sy-metaforen då ho sit med det 
personlege rekneskapet sitt, og tematikken vert utvida.  
 
Slik hadde hun sittet og regnet og slått over, alle år siden hun blev voksen. Disse 
strekene var nakne piggtråden, hun levde bakenom. Utenfor dem grodde og blomstret 





hun vandret frem på den røde løperen i hotell-gangen – og snudde – hadde hun kjent 
det, som hadde hun stengt sig selv inne for godt. […] Veien lå foran, ben som en søm 
– tråkket op av tusen føtter, som hadde gått den før henne; ventet på tusner, som skulde 
komme efter også. De likesom gikk, ja. Men her på papiret stod sannheten. De rørte sig 
ikke, de var fastlåst! (17, mi utheving).  
 
Gerd Synnøve Vigeland har peika på at Karnas tankegang om eigen økonomi kan bli 
sett i relasjon til det kjenslemessige stengselet hennar. «Denne metaforiske bruken av 
piggtråd faller godt sammen med de tankene hun gjør seg om fabrikken som et fengsel; 
bak murene er det ingen frihet, den må søkes et annet sted» (1983: 58). I tillegg til å 
tydeleggjera karakteren av det ufrie arbeidet, fungerer referansen til det avlyste 
stemnemøtet som ei påpeiking av at Karna som arbeidande kvinne kjenner det som 
risikabelt å ha eit seksualliv. Det peikar såleis på den ufrie (kroppslege) situasjonen som 
Karna er i.  
 
Med desse to innleiande sekvensane løfter Roll Anker for det fyrste fram at arbeid og 
seksualitet er fletta i kvarandre i Karnas tankar om sin eigen situasjon. For det andre 
antyder Roll Anker at Karna opplever dette som intime og private affærar fordi det har 
med kroppen hennar å gjera. Det vert forsterka ved at saker om privatøkonomien hennar 
vert inkludert i likninga.  
 
Karna er ute og går både i opninga og avslutninga av romanen.201 Sjølv om ho i opninga 
ikkje går i retning av fabrikken, men til hotellet, er det arbeidet ho tenkjer på, og på at 
ho kvar dag går opp og ned Ramstadbakken til fabrikken, og at ho kjenner seg fastlåst. 
I avslutninga går ho ned Ramstadbakken som om ho aldri har gått der før – alt er nytt – 
ho går bort frå fabrikken (247). Så fell snøen og gjer karakterane utydelege, og dekkjer 
spora til Karna og kollegaen Gyda. Dersom dei tidlegare har kjent seg tvinga til å gå ein 
                                              
201 Anne Fløtaker har peika på at opnings-og sluttscena har det til felles at Karna ser seg sjølv 
gjennom andres augo, og at Karna står på ein terskel til å kunna mista sjølvrespekten (1987: 8). 
Innleiingsvis er resepsjonisten Jonas Kruses granskande blikk inngåande skildra og ser ut til å 
påverka Karnas avgjersle om å avlysa stemnemøtet. Då Karna sluttar på fabrikken er det 
tilsvarande Kornelius’ augo og blikk som verkar inn på henne. Me skal sjå at Karnas 





veg «tråkket op av tusen føtter, som hadde gått før henne» (17), vert spora no så å seia 
utsletta av snøen, og forsterkar biletet av at Karna (kanskje) ikkje lenger er (like) fastlåst 
(249).202 
 
7.2 Karnas (oppgjer med mors) sjølvbedrag  
Innleiingsvis i Uppdals Trolldom i lufta (1922) anstrengjer Ølløv seg for å markera 
avstand frå rallarane og idealiserer bondeidentiteten han har frå foreldra sine. Å 
posisjonera seg over arbeidskollegaer med referanse til eigen familietradisjon og -
historikk er også eit sentralt element i Karnas sjølvforståing. «[H]un kom av folk» (6). 
Karna trur at familien hennar har røter tilbake til Heilag-Olav, fordi det er noko ho har 
blitt fortalt av mora. Dette vert ho stolt og glad av (6, 63, 165, 169). Karna repeterer 
forteljinga og vurderer seg sjølv ikkje fullt ut som fabrikk-kvinne. Då ho reiser i 
gravferd, tenkjer ho stolt på slekta si, som ho skal vitja: «[...] med de pene stuene og det 
stolte folket, som var av kongeætt…» (169). Men konfrontasjonen med fattigdomen i 
familien er brutal, og avslører for Karna at mora har romantisert familiehistoria, og ho 
tek både eit oppgjer med mora – og med seg sjølv:  
 
Det var rart å sitte ved maskinen igjen; bakom motorduren herinne hørte hun en annen 
motor: den slo i båten, som førte henne til øian. Tankene, som drev henne da, hadde 
sloknet i henne. Hun satt her som en nykomling selv; hun var én, som skulde begynne 
forifra… Sommetider løftet hun hodet og lot blikket gli over Rakels bøide rygg, over 
Birgittes skarpe ansikt og Gydas lyse lugg. Hun skulde bli en annen for dem, også… 
(186). 
 
Tilbake på fabrikken får lyden av symaskina Karna til å tenkja på kva reisa til Utvær har 
lært henne. Ho forstår at sjølvbedraget har hindra henne i å identifisera seg med 
arbeidarkvinnene. Oppgjeret med sjølvbedraget vert samstundes eit oppgjer med 
                                              
202 Sluttmotivet er samansett. Romanen presenterer langt frå ei eintydig, eller avklart lukkeleg 
slutt for Karna. Ho går frå arbeidsplassen sin, vel vitande om at det vil vera vanskeleg å makta 
å forsørgja seg, og spora som vert «viska ut» av snøen som fell, kan nettopp også spela på at 
det vil vera vanskeleg for dei to kvinnene å klara seg utanfor arbeidarkollektivet, og at dei 





livssynet hjå mora. Det får ein parallell i det oppgjeret Karna kjem til å ta med 
arbeidarkvinnene for å vera lydige og dimed avmektige andsynes fabrikkeigarane.  
 
I framstillinga av relasjonen mellom Karna og mor hennar er usemja deira om gudstru, 
heilt sentral. Til skilnad frå mora oppfattar ikkje Karna Gud som rettferdig, og avviser 
at ein bør leggja livet sitt i hans hender.203 Samtalen deira etter at Karna kjem frå 
gravferda på Utvær, viser fram ulike syn på synd og opprør.  
 
‘Elendighet? Du har fått synet forderva du, stakkar’ [...] ‘På øian e det godt å være. Der 
e gudsriket nær. Der e det langt mellem heimene, dér har synden en tyngre vei å gå. Dér 
e Herren i stormen og Jesus attmed dørstokken. Der fins ikke kino og danselokale, der 
reker ikke jentene efter gata ifølge med mannfolka – der e dei spart!’ [...] [E]n trolldom 
var brutt: aldri mer skulde lovord om folket der vest skiple henne! Det var slutt med 
storaktigheten, det var slutt med ‘hildringa’. [...] ‘Skulde jeg takke Gud for noe, så er 
det for at far tok oss vekk ifra Utvær, mor!’ (185, mi utheving) 
 
Karna meiner no å ha gjennomskoda alle aspekt ved sjølvbedraget som mora har hefta 
ved seg og Karna. Ordet «hildring» går inn i ein større meiningssamanheng i romanen, 
og refererer til Karnas konkrete reise ut til øyane. «‘Det e øian’ – ‘Men de svever!’ – 
‘Det e hildringa. Lufta bygjer i slikt vêr.’ Hun stirret dit ut. Hildringa – det var et 
underlig ord» (168). Dette er eit frampeik, for illusjonane om slektshistoria og 
velstanden på Utvær skal løysast opp for Karna. Hildringa – luftspeglinga – er eit bilete 
på sjølvbedraget om familiebakgrunnen, det som mora har fostra dottera opp på. Då 
Karna vinn denne innsikta, tek ho til motmæle. Kritikken gjeld både gudstrua og familie- 
og klasseførestillingane som mora har levd på. Det ser ut til at Karna meiner dette er to 
sider av same sak.  
 
Førestillinga i mora om at Gud er nærare folket på Utvær, har bakgrunn i den pietistiske 
innstillinga hennar til dans, kino og forhold mellom gutar og jenter. På Utvær fortel 
Beret Karna at det ikkje nyttar å setje seg opp mot Guds vilje (178, 185). Det viser att i 
                                              
203 Lojalt lèt Karna konfrontasjonane med mora bli mellom dei to, så lenge mora lever. På 
dødsleiet hennar forsvarar Karna respektfullt at mora er truande, og at venene hennar har trong 





gudsførestillingane som mora stør seg på i møte med Karnas tidlege motførestillingar 
(23) og i seinare konfrontasjonar (185). Karna har vanskar med å akseptera den lydnaden 
og lojaliteten som bedehusmiljøet krev. Dette hindrar sjølvstendig utvikling, kritisk 
tenking og at ein tek ansvar for eige liv, meiner Karna.204 Det kristne miljøet, som mora 
og etter kvart Rakel er ein del av, står i gjensidig opposisjon til arbeidarmiljøet. 
«[Arbeidarrørsla] har ingen verre fiende enn de vakte! De, som vil, vi skal finne oss i 
alt, og bare vente på lønnen, når vi ligger i graven! De holder oss nede dér vi er født, de! 
For vi har ikke kunnskap til å slå oss igjennem» (159). Slik uttrykkjer Karna seg om 
motsetjinga og konflikten mellom dei organiserte og dei religiøse i samtale med legen 
Vangensten. Synspunktet får tilsvar i måten Rakel reagerer på då Karna prøver å få 
henne med på arbeidarmøte. «’Fagforeningen har dyrets merke. Det sier mor din også.’ 
– ‘Har du hørt slikt tull, Rakel!’ – ‘Det sier du, for du ikke er oplatt. Du har ikke nåden. 
Du går i mørke.’» (204). Religionskritikken verkar dobbelt, då kritikken av kyrkja og 
av Gud som ein absolutt autoritet har parallellar i kritikken av det patriarkalske 
klassesystemet som vert skildra. Karnas frustrasjon over religiøsiteten som mora, og 
seinare Rakels, tuftar seg på, peikar framover mot den liknande frustrasjonen som Karna 
skal retta mot arbeidskollegaene sine som ikkje står opp mot fabrikkleiinga, men bøyer 
seg i lojalitet, lydnad og frykt (sjå kapittel 7.7).  
 
Karna er forferda over fattigdomen som slekta på Utvær lever i, og ho innser at mora 
har ei feilaktig og romantisk førestilling om kva livet der inneber. At det eventuelt kan 
sporast kongeleg blod i familien svært mange generasjonar tilbake, hjelper ikkje 
familien med å koma ut av den fattigdomen dei lever i no. Karna opplever at det er 
fånyttes å setja lit til ein Gud som korkje gjev arbeid eller mat, og som ikkje høyrer 
bønene hennar, etter det ho kan skjøna (23). Karnas tankar om avmakt og opprør 
                                              
204 Roll Anker er kritisk til makta som kyrkja kan få i eit menneskeliv eller i eit samfunn. I 
denne romanen vert det til dømes tydeleg at alle former for (ideologisk) opprør mot eller 
konfrontasjon med normene, møter motstand frå kyrkja og kyrkjelyden. Den konserverande 
funksjonen som kyrkja og religionen har i lokalsamfunnet, gjev kraft til patriarkalske så vel 
som kapitalistiske strukturar, og synleggjer vanskane med å stå imot autoritet(ar). Roll Anker 
utforskar den same tematikken andre stader i forfattarskapet. Ikkje minst vert dette antyda 





overfører ho snart til eigen arbeidssituasjon. Seinare får dette ei forløysing i Karna, som 
innser at arbeidarane ikkje kan akseptera status quo og den undertrykkinga som 
fabrikkleiinga utøver. Ho må – saman med kollegaene sine – stå opp for å endra eigne 
arbeids- og livsvilkår. 
 
7.3 Einskilde blikk på Karnas arbeidarkropp 
Karna relaterer opplevinga av at arbeidet er «alt sammen» (6) til sin eigen kropp og sin 
eigen situasjon. Innleiingsvis legg ho altså vekt på sin eigen distanse til dei andre 
arbeidarkvinnene, sidan ho meiner at ho ikkje kjem av arbeidarslekt. Men korleis vert 
Karna oppfatta av andre romanpersonar? Og har desse vurderingane implikasjonar for 
verdsetjinga av arbeidet hennar? 
 
Fyrste gong lesaren vert presentert for det konkrete arbeidet i fabrikklokalet, er då 
kvinnene forstår at fabrikken kjem til å stengja: 
 
Maskinene stanset et sekund eller to. En svart fugl hadde slått ned. Røstene tidde. Så 
ropte én: ’Det er vel ikke nytt!’ Da hentet alle sig og snakken brøt løs: om det, de hadde 
ventet og som alltid kom – om det, de enda aldri lærte sig at ta imot – arbeidsstansen, 
som lurte på dem hele året – […] ’Vi er ikke varslet ennå!’ ropte én. ’Men vi blir det,’ 
svarte det i kor. ’Vi kjenner Olaus!’ ’Tuppene mine!’ hermet de. Den døve hadde gått 
fra arbeidet og stod borte hos Karen Anna Hustad. ’Tror du det da?’ spurte hun med den 
slørete røsten sin (13–14).  
 
Roll Anker forsterkar inntrykket av at kvinnene er i same situasjon ved å la «kollektivet» 
tala. Det er ikkje viktig kven som seier kva. Dei fyrste ytringane høyrer ikkje til einskilde 
karakterar, men heller ikkje ytringane etterpå, som er markerte med hermeteikn, vert 
tillagde namngjevne arbeidarar. Stemmesamanfallet markerer eit fellesskap mellom 
fabrikk-kvinnene, og dette vert poengtert av at dei svarar i kor.205 Perspektivet skiftar 
                                              
205 Kvinnene imiterer fabrikkeigar Olaus’ kallenamn «tuppene mine». Det viser at sjølv om dei 
kjenner seg urettferdig behandla, har dei ikkje full oversikt over den utnyttinga dei vert utsette 
for. Sekvensen er på denne måten eit frampeik mot den oppvakninga (i hovudsak Karna), skal 





frå kollektivstemma, som representerer arbeidarfellesskapet, der replikkane høyrer til 
alle og ingen især, til arbeidaren Ingebjørgs tankestraum.  
 
Ingebjørg Dale blev stående. Karna rev sømmen unda nålen og la under en ny. Og 
Ingebjørgs blikk fulgte de hvite, smale hendene, som førte tøiet. Hun visste da at Karna 
hadde hudvalk på pekefingren efter saksa, og treler i hånden efter strykejernet – hun, 
som en annen. Men det var som ikke sant lel – så pene var hendene hennes, så rapt 
flyttet de sig, så snart og lekkert tok de om plagget, at en måtte storundre sig. Om det 
så var å egge, gikk det fint for henne. En A-jakke sydde hun på dagen. De kom ikke til 
Karna med B og C-plagg – de visste bedre... ’Nå får du gå på plassen din, Ingebjørg!’ 
ropte Karen Anna (14, mi utheving). 
 
Ingebjørgs vurdering vitnar om ei eksisterande haldning om Karna. Ho er vakker og 
flink, ei oppfatning som vert repetert frå fleire hald (31, 39, 51, 242).206 Overgangen frå 
oversynsskildringa av fabrikklokalet og attgjevinga av kollektivmeininga, til Ingebjørgs 
fortalde monolog, som berre er broten opp av ei replikkveksling mellom Karna og den 
tunghøyrde skreddaren Ingebjørg, har ei zoomande rørsle. At Ingebjørg fortapar seg i 
beundring, vert understreka av at Karna nærast vekkjer Ingebjørg – som har falle i tankar 
– då Karna ropar til henne at ho skal kome seg tilbake til arbeidet. 
 
Ingebjørg deler Karnas arbeidserfaring, og Ingebjørg veit difor at arbeidet også tærer på 
Karnas kropp. Men fordi Karna er dyktig i arbeidet sitt, er det som om arbeidet ikkje er 
like krevjande for henne, og ikkje set merke på kroppen hennar. Ingebjørgs vurdering 
av Karna inkluderer eit medvit om at ho «forskjønner» Karnas arbeidande kropp. Det er 
ei estetisering med atterhald, og atterhaldet skin gjennom i framstillingsforma. Ingebjørg 
kjenner til presset ved å jobba på akkord, og difor oppvurderer ho verdien av å arbeida 
                                              
206 Andre perspektiv på og haldningar til Karna kjem fram gjennom kallenamn. Gyda omtalar 
henne som «Isjomfrua» (6), hotellresepsjonisten roper «fabrikk-donna» (9) etter henne, og 
sjefen kallar henne for ei av «tuppene» sine (85). Slike kallenamn seier somme gonger meir om 
den som brukar kallenamnet enn den som tilnamnet omhandlar. Eksisterande haldningar til 
Karna vert openberra for lesaren i referat av samtalar som Karna sjølv ikkje er ein del av. Rakel 
omtalar Karna som real, trufast og den beste til å sy, medan Vold kallar henne kald og narraktig 
(41–43). Somme gonger vert Karna direkte konfrontert med oppfatningar av henne, som når 





raskt. Ingebjørg lèt seg imponera over at Karnas hender flytter seg «rapt» og «snart», og 
meiner dette kjenneteiknar ei «lekker» utføring av arbeidet.  
 
Som arbeidsgjevar er Olaus avhengig av arbeidande kroppar, kroppar som handterer 
symaskinene, og som held maskineriet i gang når fabrikken har bestillingar, men han er 
ikkje avhengig av ein bestemd kropp. Ein kan difor tenkja seg at han som sjef verdset 
raskt arbeid av økonomiske omsyn, men hans vurdering av Karnas arbeidande kropp, 
tek ei anna retning: «Hun satte hjulet i sving, førte sømmen under nålen. – Ned mot den 
hvite nakken lå hårknuten hennes, opkveilet og ramsvart. Lebene skjøt sig frem, røde 
og trassige. De lange vippene gjemte øinene. De blå øinene – blå som – – blå som – – – 
Fager var Karna» (12–13). Skildringane hans av Karna er estetiserande og sluttar fort å 
handla om arbeid, men til skilnad frå Ingebjørg har han ikkje noko medvit om at han 
estetiserer og objektiverer Karna. Han har ikkje nokon konkret føresetnad for å vita kva 
skreddar-arbeidet gjer med kroppen, korleis ryggen er gåen etter ein lang arbeidsdag ved 
sybordet, og korleis hendene får sår og blemmer. Kanskje nettopp difor har han ikkje 
blikk for arbeidarkroppen i Karna.  
 
Olaus tenkjer vekk heile den verksame kroppen. Når han i det heile er interessert i 
Karnas kropp, er det fordi han har andre planar for Karna. Han vil gifta seg med henne, 
når kona hans døyr. Han tenkjer Karna ut av fabrikken og inn i heimen. Av den grunn 
er han ikkje, som Ingebjørg, oppteken av dei kvite arbeidande hendene til Karna. Olaus 
er snarare oppteken av den kvite nakken hennar, og det feminine og sensuelle ved 
leppene, håret og augo hennar. Han tyr til klisjear når han tenkjer på Karnas kropp, ja, 
språket hans går nærast i oppløysing.  
 
Ein effekt av at Olaus’ språkføring vert referert i den fortalde monologen, er at Olaus’ 
vurderingar og måte å betrakta verda på står fram som naive, eller eventuelt som fortapte 
og forelska. Refleksjonen hans som er formidla i hans språk, skil seg frå til dømes 
forteljestemma, Karna eller Ingebjørg i stil og ordval. Avsnittet, som refererer tankane 
hans, har eit banalt språk (eller eit meir forelska uttrykk). Då setningane omtrent 





blå øinene – blå som – – blå som – – – Fager var Karna» (13), heiter det. Anten forsøkjer 
Olaus å unngå klisjear i retning av at Karnas augo er blå som hav og himmel, eller så er 
han ikkje kreativ nok til å makta å koma opp med ei samanlikning i det heile.207 Sjølv 
om Olaus’ vurderingar av Karna liknar, i innhald, dei vurderingane som mennene elles 
gjer av henne, skil den klisjéfulle språkføringa hans seg frå til dømes forteljarens 
formidling av andre mannlege kollegaers vurdering: «Herrene så op på den slanke, høie 
skikkelsen. Hun var vakreste pynten, de hadde her ved bordet. Av annet slag enn damer 
flest; ikke til å ta omkring for hvemsomhelst. Men den vakreste» (39). Olaus 
seksualiserte vurdering av Karnas kropp vert referert utan vidare kommentarar av 
forteljaren, og grepet fungerer som ei latterleggjering av både Olaus og estetiseringa 
hans av Karna. Roll Anker forsterkar distansen til Olaus ved å visa fram ei rekkje meir 
velartikulerte vurderingar frå andre instansar. 
 
Vurderingane av Karna frå Ingebjørg og Olaus viser at Roll Anker ikkje kjem utanom 
kroppen når det handlar om arbeidarar. Samstundes viser eksempla at kroppen har svært 
ulik meining og verdi for dei einskilde aktørane, fordi dei har ulik plassering i høve til, 
og erfaring med, arbeidet. Når ein tenkjer bort arbeidet – slik Olaus gjer – kan ein også 
tenkja bort arbeidarkroppen. For han er Karna berre eit vakkert andlet i denne skildringa, 
like fullt er det ein kroppsrefleksjon. Roll Anker lèt korkje Karnas eigen klage over at 
arbeidet er «alt sammen», Ingebjørgs estetisering og lovprising eller Olaus’ 
seksualisering av kroppen, få stå aleine i Den som henger i en tråd. Horisontal 
delegering av synsvinkelen mellom romanpersonane synleggjer ulike måtar å vurdera 
arbeid, kropp og kvinner på. Karna kjenner korleis arbeidet tærer på kroppen hennar, 
Ingebjørg tenkjer at Karna arbeider så fort og fint at det er som om arbeidet ikkje slit på 
henne, medan Olaus ikkje har føresetnad for å forstå at arbeidet er fysisk krevjande. Han 
er samtidig den som mest ureflektert lovprisar og estetiserer, for ikkje å seia 
objektiverer, Karnas kropp, men ikkje hennar arbeidande kropp. Vurderingane har 
                                              
207 Eit halvt år seinare har Olaus endå ikkje ord for fasinasjonen sin for Karna: «Karna var fager 
å se på der hun stod… Vårherre hade skapt henne. Ramsvart i håret, svart hele veien. Men med 





samanheng med korleis den sansande aktøren plasserer seg andsynes arbeidet og 
arbeidarkroppen.  
 
7.3.1 Kva tyder arbeidarkroppen for vurderinga av arbeid og arbeidar? 
Samanhengen mellom kropp og arbeid vert heilt eksplisitt då jakkene som Karna har 
sydd, vert utsette for systematisk hærverk. Det er Karnas kollega, Edvin Vold, som 
utfører eit brotsverk av symbolsk karakter og som skader økonomisk.208 Reaksjonane 
på hærverket heng tett saman med korleis karakterane er relaterte til arbeidet og 
arbeidarkroppen.209 Det vert til dømes vanskeleg for sjefen Olaus å skilja Karnas arbeid 
og Karnas kropp.  
 
Det var et stygt syn. Ermene var skåret ifra innenfor sømmene, såvidt hang de på jakken 
efter en strimmel over skuldren. Midt efter ryggen var det et langt snitt, som delte den i 
to. Jakken var partert, den. Og som den ene, så den andre – presis på samme vis var de 
rispet op, allesammen. [...] ’Det er Hustads merke. Det er ukearbeidet hennes.’ – Olaus 
hadde kulset, så kan kjente det lenge efter. Som var det Karna selv, banditten hadde 
flenget i… (108). 
 
Olaus ser på arbeidet til Karna, jakkene, og vurderer dei som om dei er Karnas kropp, 
det er liksom «Karna selv» det har blitt skore i. Det er tydeleg at han har vanskar med å 
skilja Karna frå arbeidet, det vil seia produktet ho lagar. Om ein forstår øydelegginga 
slik Olaus gjer, som skade på ein kropp, er det interessant at det nettopp er den mest 
sårbare delen av arbeidaren som er skadd, då det nemleg er erma/armane som er «skåret 
ifra» resten av jakka/kroppen. Olaus overser Karnas arbeidande hender når han ser 
henne jobba på fabrikksalen. Han har heller ikkje blikk for at det er arbeidshendene som 
her er øydelagt. Men for lesaren er symbolikken tydeleg, ein arbeidarkropp utan armar, 
                                              
208 Namnet til Edvin Vold er nærmast parodisk deskriptivt. I fabrikklokalet får han kraftig 
tilsnakk av sjefen Gunner fordi han «skamfarer tøystykkene» (78). Han forsøkjer å valdta 
Karna, han vandaliserer arbeidet hennar og han valdar Rakel stor sorg og smerte då han set 
henne i ein uuthaldeleg situasjon. Vold gjer vald mot alt og alle i både konkret og overført 
tyding. 
209 Dette har ein parallell til det me har sett i «Lil-Anna», der foreldra vurderer Annas kropp 
etter eige perspektiv og eigne prosjekt, og der Anna sjølv erfarer sin eigen kropp etter innsikta 





er ein arbeidsufør kropp, og ein arbeidsufør arbeidar har svært vanskelege vilkår i 
småbyens arbeidarmiljø.  
 
Jakkene er øydelagde på ein slik måte på at det gjev konnotasjonar til slakting. Dette er 
forsterka av ordvalet: partere. På sett og vis reduserer Olaus Karna til arbeidet ho 
leverer, jakkene er Karna, i Olaus’ auge er det som om det er Karna som har blitt slakta. 
Volds vandalisering av Karnas arbeid og Olaus’ reduksjon av Karna fungerer 
forsterkande på kvarandre, og synleggjer den problematiske og objektiverande 
innstillinga deira til henne. Hærverket krenkjer Olaus fordi skaden har blitt utført på, 
eller meir presist mot, kvinna han er forelska i. Den fysiske reaksjonen, kulsinga, skjer 
fyrst når han får vita at det er Karna (arbeidet hennar) som er ramma. Det kan forklarast 
med det emosjonelle engasjement han har for henne. 
 
Broren Gunner er ikkje personleg engasjert i Karna, og reaksjonen hans skil seg difor 
frå Olaus’ reaksjon. Gunner oppfattar øydelegginga som eit angrep mot fabrikken, mot 
leiinga og mot seg sjølv. Øydelegginga av jakkene tolkar han som eit trugsmål om drap: 
«Han [Vold] er mann for å myrde. Jeg har sett øiet hans […] Det er jeg som har sagt 
ham op. Det er mig han er ute efter!» (110). Reaksjonen kan forklarast med at Gunner 
opplever fabrikkproduksjonen, jakkene, som sin eigedom og såleis som eit åtak på seg 
sjølv. Han ser difor ikkje nokon samanheng mellom arbeidar og arbeid (korkje i 
utføringa eller produktet). Dette kan tyde på at han vurderer fabrikkvinnene meir 
instrumentelt enn broren, dei utgjer ein del av produksjonsapparatet for han. 
 
Karna kjenner seg personleg råka og sabotert: «Her kunde hun selv se, åssen jakkene 
hennes var blitt tilredt. Da hun fikk øie på det fillete plagget, blev hun blussende rød. 
Og da hun mintes slitet med å få stripene til å stemme på det vriene stoffet, slo hun foten 
i gulvet. ’Det er det verste jeg har sett!’» (111). For Karna, som kjenner arbeidsslitet i 
sin eigen kropp heile dagen, er den fyrste reaksjonen på øydelegginga sinne og 
frustrasjon. Det har nettopp å gjera med strevet ho har hatt med å produsera jakkene. 






Vidare samanliknar Karna dette skadeverket på jakkene med ei anna voldserfaring: 
«Edvin! Ja! Det var ikke andre enn Edvin Vold som kunde gjøre slikt! Ingen uten han! 
Det var det samme omigjen, det var det styggeste engang til! (111). Karna koplar 
hærverket til sin eigen kropp, men ikkje fordi ho, som Olaus, identifiserer seg med jakka 
som ligg «tilredt» og «partert» framføre henne. Karna forstår kven det er som har utført 
sabotasjen, og «det styggeste» viser til Volds tidlegare valdtektsforsøk mot Karna. Slik 
vert øydelegginga av jakkene knytt til kroppen hennar. Ho opplever ikkje jakkene som 
ei forlenging av sin eigen kropp, slik me har sett Arnfinn opplever arbeidet i Stigeren, 
men ho forstår jakkene som eit symbol på sin eigen kropp.210 Difor kan det sjå ut til at 
ho kjenner øydelegginga som eit nytt åtak på henne. Samanblandinga av jakkene, 
arbeidet, eigen kropp og overgrepet, er ei påminning om at arbeid, kropp og seksualitet 
er storleikar som vanskeleg lèt seg skilja frå einannan i ei moderne kvinnes liv.  
 
Kva oppnår Roll Anker ved å gje ulike framstillingar av Karnas arbeidande kropp, og 
ved å visa fram eit spekter av reaksjonar og refleksjonar kring dei øydelagde jakkene? 
Det fungerer som ei utforsking av korleis arbeidsgjevarar og arbeidstakarar har ulike 
innstillingar til og forståing av arbeidarkroppen, slitasjen på kroppen og identifikasjonen 
med arbeidet. Det er skilnad på å kjenna kroppen innanfrå og å sjå kroppen utanfrå. Roll 
Anker får fram at ein forstår verda på bakgrunn av den kroppslege erfaringa ein gjer i 
verda. Ein opplever, erfarer og vurderer den einskilde kroppen på grunnlag av tilhøvet 
ein har andsynes den aktuelle kroppen.  
 
Eg kjem snart nærare inn på tilhøvet mellom kropp og klasse, men allereie her ser ein at 
kroppsvurderingar og kroppslege erfaringar vanskeleg kan skiljast frå klassesituasjonen. 
Kva klasse ein høyrer til og kva relasjon ein har til produksjonsmidlane, er avgjerande 
for korleis kropp og arbeid vert oppfatta og opplevd. I denne romanen gjev Roll Anker 
                                              
210 Dei seks øydelagde jakkene utgjer ei vekes arbeid. Det er uklart kven som lir økonomisk av 
denne sabotasjen. I og med at jakkene vert skadde etter at Karna har gjort seg ferdig med dei, 
er det rimeleg å anta at Karna får løn for syarbeidet og at det er fabrikken som tapar fortenesta. 
Eventuelt kan ein forstå hærverket som eit forsøk på å råka Karna økonomisk, ved å sabotera 
lønsgrunnlaget hennar. I så fall har hærverket ikkje berre symbolsk, men også eit konkret 





lesaren ofte tilgang på både den sansande og den sansa aktøren, og viser at kroppar vert 
vurderte og erfarte ulikt – og at arbeid såleis også vert opplevd ulikt. Det er nyttig å 
forstå at blikket på arbeidet og på arbeidaren i Den som henger i en tråd, har samanheng 
med klasse- og arbeidserfaringar. Men korleis vert dei kollektive førestillingane om 
arbeidarklassen, om arbeidet og om fabrikk-kvinnene, uttrykte og formidla i romanen?  
 
7.4 Førestillingar i fellesskapet om arbeidarkvinnene  
Det kan vera freistande å lesa Den som henger i en tråd som ein kritikk av den 
tilsynelatande tankelause aksepten som kvinnene viser for si eiga undertrykking. 
Kanskje er romanen snarare systemkritisk? Sympatien frå Roll Anker, forteljestemma 
og i romanen elles, er plassert hjå arbeidarkvinnene. Karna opplever kor vanskeleg det 
er å få oppslutnad om eit politisk engasjement, og å gjera rettferdsideal om til handling 
og krav, og opplever at det har å gjera med den grunnleggjande ufrie situasjonen som 
arbeidarkvinnene er i. Roll Anker viser dette på plot-nivået ved til dømes å fortelja om 
korleis Karnas politiske engasjement veks fram. Roll Anker bruker også det 
forteljetekniske nivået til å synleggjera presset og avmakta som arbeidarkvinnene kan 
oppleva. Det skjer ved å gje plass til kollektivstemma i ein fleirstemmig struktur. Roll 
Anker maktar såleis å visa fram kollektive førestillingar om arbeidarkvinnene, og ikkje 
minst dei førestillingane som arbeidarkvinnene har om kollektive førestillingar om dei. 
Dette skal me sjå på no. Det vil samstundes gå fram korleis og kvifor kvinnene på 
fabrikken opplever at kroppane og seksualiteten deira har tette band til klassesituasjonen 
deira. 
 
Den som henger i en tråd har eit stemmemangfald på (minst) to nivå. For det fyste er 
ytringane fleirstemmige fordi dei tek opp i seg ulike stemmer, verdiar, haldningar og 
verdsåskodingar, og for det andre er romanstrukturen fleirstemmig fordi perspektivet 
vert delegert mellom ulike instansar. Forteljaren i Den som henger i en tråd er eksternt 
plassert, og verdivurderinga eller haldninga hans skin tidvis gjennom i medieringa av 
tankestraumen hjå einskildkarakterar. Sjølv om lesaren ofte får tilgang til Karnas 





skjer det ei rekkje brot med dette synsvinkelprinsippet. Det skjer, som me allereie har 
sett, ei veksling mellom framstillinga av Karnas tankar, andre einskildkarakterars tankar 
og kollektive meiningar. Ei av «stemmene» Roll Anker gjev plass i denne romanen er 
«bystemma», som ikkje høyrer til éin spesiell karakter, men uttrykkjer ei kollektiv, og 
anonym, haldning. «Bystemma» er eit eksempel på det eg kallar kollektivstemme, og 
som uttrykkjer meiningar som tilsynelatande høyrer til eit kollektiv (sjå kapittel 2.4.4).  
 
Tidlegare har me sett at kollektivstemma kan bryta gjennom i einskildkarakterars 
tankestraum. I Uppdals Stigeren inkluderer Teodor (umedvite) «folk flest» si oppfatning 
om at stigeren er ein «grei kar». I slike samanhengar gjer kollektivstemma 
romanpersonens indre monolog fleirstemmig, og reflekterer den einskildes evne til å 
tolka og ta inn over seg andre perspektiv og verdsåskodingar. Kven dette kollektivet 
konkret er, treng ikkje vera avklart i teksten, og «folkemeininga» som vert uttrykt kan 
vera rykte eller oppfatningar som korkje er rettferdige eller sannferdige. Det kan vera 
innstillingar som eit fellesskap har overteke frå ein overordna maktinstans, eller 
kollektivstemma kan uttrykkja førestillingar ein romanperson trur andre har om henne. 
Me har også sett at kollektivstemma kan fungera til å markera samhald, som eksempelet 
i fabrikklokalet i Den som henger i en tråd, der eit «stemmesamanfall» synleggjer at 
ytringane reflekterer korleis fellesskapet opplever situasjonen. Til slutt i dette kapittelet 
skal me sjå at stemmesamanfallet i kollektivstemma fungerer til å forsterka inntrykket 
av det politiske samhaldet som fabrikk-kvinnene opplever ved å vera eit kollektiv – ein 
kollektiv arbeidarkropp (sjå 7.7.2). 
 
Me skal no sjå at kollektivstemma òg kan visa seg som ein eigen storleik i 
forteljehandlinga. Bykollektivet vert ein av instansane som får bera perspektivet, som 
vert delegert horisontalt mellom karakterane på handlingsplanet.  
 
7.4.1 «Byen» har ei felles førestilling om arbeidarkvinnene 
«Hvem sørget over stansen på konfeksjonsfabrikken?», spør forteljaren, og forteljaren 





nærast får status som ein (talande) karakter.211 Byen representerer ei (tilsynelatande) 
kollektiv meining om arbeidarane, fabrikken og fabrikkleiinga. Vidare følgjer 
vurderingar som byen gjer av fabrikkeigarane. «’De små brødre,’ var populære i byen – 
bra borgere, gode skatteydere, fornuftige folk. Olaus og Gunner Strande drev forsiktig 
– en liten stans, en pust i bakken, så gikk hjulene igjen. Byen risikerte ikke katastrofe 
dér» (15, mi utheving). Ytringa er ei positiv vurdering av brørne, og korresponderer 
ikkje med haldningane som fabrikkarbeidarane har til dei. Arbeidarane har nettopp 
forstått at det vert arbeidsstans på fabrikken, og dei vil difor neppe karakterisera 
fabrikkeigarane som «fornuftige folk». «En pust i bakken» kan bykollektivet lett kalla 
den arbeidsstansen som rammar arbeidarane tungt.  
 
At Strande-brørne vert omtala som «små», er ein referanse til den fysiske framtoningen 
deira. Men til skilnad frå ein arbeidars kropp, der ein liten kropp mogelegvis vil hindra 
ein i å utføra arbeidsoppgåvene sine tilstrekkeleg godt,212 er ikkje adjektivet «små» i 
omtalen av fabrikkeigarane negativt ladd.213 Det refererer, utover fysikken deira, til den 
smålåtne og audmjuke innstillinga dei har til eigen posisjon og prosjekt. Forteljemåten 
gjev inntrykk av at dette er det som «dei fleste» i byen meiner. Difor kan det kjennast 
vanskeleg å vera ueinig med eller kritisera den anonyme og monumentale eininga som 
«byen» utgjer. Ved å la «byen» tala og uttrykkja ei tilsynelatande felles meining, viser 
Roll Anker effektivt at det er lett å slutta seg ukritisk til fleirtalsmeininga. Og på same 
                                              
211 Introduksjonen av byen er skilt frå skildringa av fabrikkrommet ved teiknsetjing. Dobbelt 
linjeskift og dobbel tankestrek varslar brot, og er nytta fleire stader for å bryta opp kapittel, og 
markerar anten skifte av perspektiv eller hopp i tid. 
212 Jamfør Annas kropp, kallenamn og skjebne i «Lil-Anna» (sjå kapittel 3.3). 
213 Samla sett presenterer viser Roll Anker eit nærast karikert sett med kroppsforventingar som 
knyter seg til klasse. Fabrikkeigarane er breiskuldra og korte, medan arbeidarklassemennene er 
sterke og deltek i skirenn. I likskap med arbeidarmennene er det også mellom 
arbeidarklassekvinnene den sterke og friske kroppen som er idealet. Kvinnene går på ski og 
utfører fysisk krevjande arbeid. Sjølv om arbeidet tærer på arbeidarkvinnekroppane, er til og 
med sjuke arbeidarkvinner skildra som friske. Den nordnorske fabrikkjenta som har hatt 
tuberkulose, vert omtala som den sprekaste av alle (94–95). Til skilnad er kvinner frå 
borgarskapet ikkje berre skildra som uinteressante partnarar for ektemennene sine, men dei er 
også svake og sjuklege. Olaus si kone er så sjuk at han planlegg å få Karna inn i heimen til å ta 
hennar plass (87, 227). Doktor Vangenstens kone er på langtidsopphald på sanatoriet. Også han 





måten som «de gamle arbeidere» i Roll Ankers bruksbyforteljingar (umedvite) 
reproduserer verdiar og perspektiv hjå bruksleiinga (sjå kapittel 3), skal me sjå at «byen» 
overtek og repeterer verdigrunnlaget hjå fabrikkeigarane.  
 
Bystemma formidlar og forsterkar førestillinga om at fabrikkeigarane er gode patriarkar 
og samfunnsstøtter, som berre vil det beste for arbeidarane og byen. I det ein kan kalla 
«byens tankereferat» heiter det: «Unge piker fra småkårshjem hadde chanse til 
fortjeneste, straks de blev konfirmert; piker fra bygdene hadde chanse; og byens folk 
tjente på losjerende, hotellet tjente på handelsreisende, butikkene hadde omsetning. Ære 
være de små brødre!» (15, mi utheving). Vissa om at brørne handlar ut frå økonomiske 
vurderingar og personlege interesser er fortrengd i framstillinga, for bystemma talar 
berre om dei mogelegheitene fabrikken skaper. At arbeidarkvinnene vert omtala som 
piker og ikkje kvinner, stadfestar makttilhøva og markerer ei nedvurdering av innsatsen 
deira som sjølvstendige lønsarbeidarar. Ved å gjere kvinnene til piker vert 
forsørgingsansvaret deira, som mellom anna Karna har, ignorert. Talemåten avslører 
samstundes den manglande innsikta om at arbeidarkvinnene tek økonomisk og sosialt 
ansvar i heimane sine. Innslaget av bystemma markerer på denne måten klassedelinga i 
byen.  
 
Med tanke på at romanen i hovudsak er solidarisk med og sympatisk innstilt til 
arbeidarane, kan oppstillinga av bystemma opplevast ironisk. At kvinnene har «chanse», 
vert framheva med ein nærast parodisk repetisjon. Det kan ein lesa som ein indirekte 
forteljarkommentar til «byens» lovprising av brørnes innsats for dei lågare 
samfunnsklassar. Bystemma synleggjer arrogansen og ignoransen som arbeidarane ofte 
må oppleva i møte med meir privilegerte grupper:  
 
Finne sig i å gå ledig av og til måtte jo pikene; mange hadde hjem å ty til, også. Stort 
sett var oppfatningen i arbeiderkretser den samme. Jentene på konfeksjonen var ikke 
blandt dem som hadde det verst – snekkerfabrikken hadde stått snart i et år, den […] De 






Er verkeleg kvinnene aleine om sorga? Byen er av den oppfatning at brørne Strande gjev 
unge kvinner mogelegheit til å arbeida, og dimed at sjansen til arbeid er ei gåve til både 
kvinnene og lokalsamfunnet, som Olaus og Gunner skjenkjer utan (tanke på) eiga 
vinning. Oppfatninga om at arbeidsstansen ikkje råkar arbeidarkvinnene i særleg grad, 
heng kanskje også saman med den dominerande haldninga i byen om at kvinnene 
eigentleg kan (eller bør) bli forsørgde.214 Som eit tilsvar til påstanden frå bystemma om 
at dei fleste kvinnene har heimar å «ty til» utforskar Roll Anker dette politiske og 
verdimessige spørsmålet. Det gjer Roll Anker ved å framstilla arbeidarkvinner i eit 
spekter av familiekonstellasjonar og forsørgingsmodellar. I tillegg inviterer 
forteljesituasjonen lesaren til å reflektera over at ein ofte overtek meiningar og 
innstillingar som kollektivet har, utan å interessera seg for mangfald og einskilde 
eksempel. 
 
«Byen tok det rolig», og korkje sørgjer eller uroar seg over dei mellombels arbeidslause 
kvinnene. Det gjer heller ikkje fabrikkeigarane. Det finst ei haldning i byen om at 
kvinnene på fabrikken må tola dårlegare vilkår enn mennene, fordi byen som heilskap 
tener på fabrikkdrifta. Bystemma hentar legitimitet ved å hevda at dette er eit utbreitt 
syn, for «oppfatningen i arbeiderkretser [var] den samme» (15). Det er avstand mellom 
det arbeidarkvinnene opplever i situasjonen og det byfolket meiner. Lesaren får innsikt 
i kva konsekvensar arbeidsstansen har for skreddarane, og ser ingen grunn til at 
kvinnene bør finna seg i praksisen.  
 
Som me ser vert førestillinga om at fabrikken godhjarta skjenkjer «unge piker fra 
småkårshjem» ein uvurderleg sjanse, ved å jobba som lågtlønte fabrikkarbeidarar, 
uttrykt som ei kollektiv oppfatning innleiingsvis i romanen. Snart uttrykkjer Olaus om 
lag ordrett den same haldninga i samtale med Karna.  
 
Det er så, at vi tar inn på verkstedet rubb og stubb, rubb og stubb. [...] Vi tar dem inn, 
vi lærer dem op […] Sett at vi lot fabrikken stime og gå året rundt. Til vi måtte låse 
dørene og slutte for godt. Var det velgjerning, Karna? […] Jeg har tenkt på tuppene 
                                              
214 Ei haldning som også Karna uttrykkjer då ho svarar Finn slik (på fleip?): «Nei! Skulde hun 





mine. Jeg gjør ikke innskrenkninger så langt og så lenge, jeg kan forsvare å la bli – for 
driften. Jeg er ingen hård mann. Du vet det, Karna, jeg er ingen hård mann! (84–86).  
 
Olaus vil gje Karna inntrykk av at han gjev arbeid av godleik, og at han og broren tek 
eit sosialt ansvar ved å gje arbeid til dei som treng det. Med den innstillinga tillèt han 
seg å implisera at arbeidarane må ta sin del av det sosiale ansvaret og akseptera låge 
akkordsatsar. Innstillinga som Olaus ytrar her, om at kvinnene, til det beste for 
fellesskapet, også må rekna med å gå utan jobb i periodar, og ikkje må ta det så tungt, 
er lesaren allereie presentert for gjennom bystemma. Kven apar etter kven? Sjølv om 
romanlesaren fyrst vert presentert for byperspektivet, og deretter 
fabrikkeigarperspektivet, kan den avvisinga og nedvurderinga av arbeidarkvinnene som 
finst bystemma, lesast som eit ekko av Olaus’ haldning. Den kapitalistiske ideologien 
og verdisynet har (umerkeleg) festa seg i kollektivet. Slik synleggjer Roll Anker 
makttilhøva i byen ved å visa at tankestoffet hjå makta, skin gjennom i haldningane hjå 
innbyggjarane. Olaus’ haldning korresponderer med «byens» haldning, fordi Olaus’ 
tenkjemåte allereie har blitt felles tankegods i byen.  
 
Gunner og Olaus Strandes posisjon som velgjerarar, til velsigning for byen, vert utforska 
og problematisert. Lovprisinga av fabrikkeigarane vert avslutta med eit nærast religiøst 
«Ære være de små brødre!» (15). Det er uklart kven som står for denne ytringa. Dersom 
ein les ytringa som eit utsegn frå by-stemma, kan ho tolkast som eit omkved som det er 
enkelt å slutta seg til. Såleis synleggjer ytringa at det er lettare å vera ein del av 
kollektivet enn å stå opp mot ei folkemeining. I så fall stadfestar den ukritiske 
lovprisinga dei herskande maktstrukturane som romanen viser fram.  
 
Ytringa «Ære være de små brødre!» kan samstundes lesast som ein kritisk kommentar 
frå forteljaren, og er i så fall ein ironisk merknad til at bystemma er så ukritisk til 
fabrikkeigarane. Omkvedet har form av ei religiøs lovprising, og antyder såleis ein 





gjenklang i religionskritikken i romanen.215 Påstanden om at det er forteljaren som bryt 
av og freistar å svekkja bystemma, med ein distansert «Ære være…», vert støtta av at 
forteljaren straks etterpå grip inn igjen, då bystemma freistar å påpeika at 
arbeidarkvinnene manglar initiativ: «De var noen høner, naturligvis, som ikke 
organiserte sig» (16). Då er det som om forteljaren ikkje maktar å halda si eiga vurdering 
tilbake: «[M]en de hadde å gjøre med en gammel rev som Olaus Strande – en fikk holde 
dem litt til gode» (16).216 At kvinnene vert omtala som høner og Olaus som ein rev, 
aktiverer stereotypiske konnotasjonar, som går ut på at kvinnene er kaklande, lite 
organiserte og dumme høner, noko sjefen som slu rev kan takla. Slik inngjerda høns er 
lett bytte for rovdyret, er kvinnene, i sin fastlåste situasjon, det same for fabrikkeigaren. 
Det er ikkje rimeleg at bystemma, som nettopp har slege fast at Olaus er «bra», «god» 
og «fornuftig», skal meina at han er ein slu rev. Forteljaren tek arbeidarkvinnene i 
forsvar og undergrev samstundes posisjonen for bystemma. I lys av resonnementet mitt 
om at bystemma repeterer synspunktet hjå fabrikkeigarane, er det paradoksalt at 
bykollektivet freistar å gjera narr av arbeidarkvinnene for ikkje å stå opp mot 
fabrikkleiinga. Det stadfestar at byen ikkje er medviten om sin eigen plass i 
maktstrukturen. 
 
Hønsereferansen fungerer også som ei latterleggjering av Olaus, som kallar skreddarane 
for «tuppene mine». Då forteljaren vrir på perspektivet og gjer Olaus til ein rev, strir 
dette med Olaus’ sjølvbilete. Han ser ikkje på seg sjølv som ein luring, men som ein 
godhjarta patriark (86). Dyrebiletet avslører at forteljaren held distanse til 
fabrikkeigaren, og til bystemma som har overteke vurderingane og haldningane hans. 
Romanen tek parti for arbeidaren ved å latterleggjera fabrikkeigarane og borgarskapet i 
                                              
215 I tillegg til at Olaus og Gunner framstiller seg sjølve som velgjerarar som skjenkjer arbeid 
til menn og kvinner i byen, vert Olaus fleire gonger trekt fram som ein pliktoppfyllande og god 
kristen, noko som forsterkar framstillinga av posisjonen som patriark for fabrikkvinnene. 
216 I etterordet til skuleutgåva av romanen frå 2001, skriv Anne-Lisa Amadou om dette sitatet: 
«[J]entene tar opp sjefens nedlatende bilde og erkjenner ‘de var noen høner, naturligvis’» 
(2001: 174). Eg meiner snarare at det er bystemma som kjem med denne vurderinga, som straks 
vert forsøkt korrigert av forteljaren. Arbeidarkvinnene har på dette tidspunktet ikkje ein 






byen. Samstundes viser bystemma i forteljinga korleis arrogante, klassefiendtlege og 
kvinneundertrykkjande haldningar kan spreiast, og få feste nærast umerkeleg. Då 
bykollektivet umedvite overtek og uttrykkjar haldningane hjå fabrikkeigarane og 
kapitalmakta, får dei skin av å vera sanne, allmenne eller naturgjevne.  
 
Byen interesserer seg korkje for livssituasjonen, arbeidssituasjonen eller 
arbeidarkroppen til den einskilde arbeidarkvinna. Fordi det perspektivet manglar, 
manglar «byen» samstundes innsikt i og forståing for tilværet i arbeidarklassen. 
Bystemma i forteljinga viser at det eksisterer kollektive førestillingar og fordomar, i 
denne samanheng om arbeidarklassen, og at dei korkje treng vera sannferdige eller 
gyldige, men til dømes kan vera gjentakingar av haldingar og verdiar som 
maktinstansane har. Kollektivstemma har kraft fordi ho representerer eit fellesskap. 
Arbeidarkvinnene kan ikkje ignorera herskande eller kollektive førestillingar. Trass i at 
bykollektivet, som bystemma uttrykkjer, ikkje interesserer seg for 
arbeidarkvinnekroppar, gjer Karna rekning med haldingane i kollektivet. Dei grip inn i 
måten ho vurderer og handsamar sin eigen heim og kropp på.  
 
7.4.2 Respektabilitet – Klasse, kropp og seksualitet  
 
De blev stående sålenge fru Iversen var inne hos dem. Det fulgte respekt med den vesle, 
rundmavete konen; alle visste hun var et jern, fantes ikke mer flidde og lydige barn enn 
hennes; ikke mer velstelt hjem heller. – Damene så ærbødig på henne, rede til å svare 
pent, snakket hun til dem (55).  
 
Dette er ei skildring av eit «jern», eit arbeidsjern, nemleg mor til skreddaren Rakel 
Iversen. Ein gjeng kvinner frå konfeksjonsfabrikken er samla heime hjå Rakel i 
bursdagsselskap, og då mora kjem inn, reiser alle seg, som ein høfleg gest. Respekten, 
forklarer forteljaren botnar i fru Iversens velkjende arbeidsvilje. At evne og vilje til å 





Uppdals framstillingar av rallarmiljøet. Ein kan samstundes merka seg at respekten for 
arbeidarkona knyter seg til hennar evna ho har til å halda orden på heim og familie.217 
 
Etterpå vert perspektivet snudd i bursdagsselskapet, og ein får fru Iversens vurdering av 
kvinnene. «Med de store, trette øinene så hun over dem alle, før hun gikk. Hun blev 
blank i øinene av det: så pene piker, så forsiggjort i klærne, velstelte på hår og hender; 
dannete i snakken . . . Arbeidsfolks døtre, som hun selv» (55). Med klassebakgrunnen 
som referanse, identifiserer fru Iversen seg med jentene. Ho måler fabrikkjentene etter 
liknande kriterium som ho sjølv nettopp har blitt vurdert etter. Arbeidarar respekterer 
andre arbeidarar som held seg innanfor rammene av forventa og «akseptabel» framferd.  
 
I Den som henger i en tråd opplever arbeidarkvinnene stadig å verta vurderte nettopp 
etter kor velstelte, veltalande og respektable dei er. Å vera rein, i hygienisk og seksuell 
tyding, er avgjerande for omdømet. Denne haldninga er også arbeidarkvinnene sjølve 
med på å stadfesta og reprodusera. Det er avgjerande for sjølvmedvitet og 
sjølvforståinga at dei maktar å ta hand om eigen heim, kropp og seksualitet. Det verkar 
inn på framferda deira, og viser seg i den sosiale omgangen med andre.  
 
I nordisk litteraturvitskapleg forsking har mellom anna Ebba Witt-Brattström (1988), 
Christine Hamm (2016) og Bibi Jonsson (2016) vist at den nordiske skjønnlitteraturen 
på heile 1900-talet utforskar fordomar og mytar om arbeidarklassekvinners reinsemd og 
seksualitet. Kvinner har vorte vurderte etter kor ansvarsfulle dei er, korleis dei meistrar 
eigen seksualitet og tek hand om mann, born og heim. Den Bourdieu-inspirerte britiske 
sosiologen Beverly Skeggs meiner i boka Formation of class and gender: becoming 
respectable (1997) at observasjonen og fortolkinga av seksualiteten hjå 
arbeidarklassekvinner og den seksuelle framferda og utsjånaden deira i eit historisk 
perspektiv var avgjerande for at middelklassen gjorde arbeidarklassen til eit omgrep 
(1997: 1–4). Skeggs’ sosiologiske studie viser at nedvurderande haldningar om 
                                              
217 Forteljaren forklarer her respekten for fru Iversen med referanse til arbeidsviljen og 
respektabiliteten hennar. I andre samanhengar kjem det fram at fru Iversen også er ei from og 





arbeidarklassekvinner eksisterer i Storbritannia heilt inn på 1990-talet.218 Metodisk er 
det ikkje uproblematisk å sameina sosiologi og litteraturvitskap. Eg gjer meg her nytte 
av Skeggs’ omgrep respektabilitet fordi det er relevant for å forklara den sosiale 
dynamikken mellom arbeidarkvinnene og omgjevnadane, og som påverkar 
arbeidarkvinnene i oppfatning og handsaming av eigen kropp, seksualitet og omdøme.  
 
«Respectability is one of the most ubiquitous signifiers of class», innleier Skeggs, og 
legg til at respektabiliteten verkar inn på korleis ein snakkar, kven ein snakkar med, 
korleis ein klassifiserer og vurderer andre, og korleis ein forstår seg sjølv som kontrast 
til andre (1997: 1). Omgrepet respektabilitet uttrykkjer både korleis arbeidarklassen (om 
enn definert ulikt av Skeggs’ informantar og arbeidarlitteraturforskarar) opplever at 
verdien og omdømet er knytt til måten ein tek hand om sin eigen heim, kropp og 
seksualitet på. Samstundes er det viktig at respektabilitet, slik Skeggs studerer han, og 
slik han viser seg i Den som henger i en tråd, handlar om kvinnenes førestillingar om 
forventingane frå omgjevnadane. Me skal sjå litt seinare at Karna handlar og ter seg på 
bakgrunn av ei forventing om at kyrkjelyden og borgarskapet set krav til henne.  
 
Å vera respektabel er, ifølgje Skeggs, særleg viktig for medlemer av grupper som samla 
sett ikkje vert vurderte som respektable. Dersom ein til dømes opplever stadig å verta 
fortolka, forklart eller forstått med referanse til sosial bakgrunn eller kjønn, vil ein 
                                              
218 Kva ein oppfattar som arbeidarklasse i Skeggs materiale korrelerer ikkje med Roll Ankers 
skjønnlitteratur. Arbeidarklasse er dei som ikkje arbeider, meiner Skeggs’ intervjuobjekt, 
medan fabrikkarbeidarane i Roll Ankers roman identifiserer seg med kvarandre som 
arbeidarkvinner, nettopp i og med arbeidet, og utgjer slik arbeidarklasse. Medan kvinnene i 
Skeggs’ studie freistar å sleppe unna arbeidarklassen gjennom strategiar som gjer dei 
respektable, ser ein at respektabilitet mellom kvinnene i Roll Ankers roman også handlar om å 
vera ein god arbeidar på eit individuelt plan, men at det også handlar om å sikra arbeidarklassens 
kollektive omdøme og respektabilitet. Skilnader i bruk av klasseomgrepet kan nok både 
forklarast kontekstuelt, historisk, geografisk og sosialt, men er mindre relevant i denne 
samanheng. Det har i dei seinare åra vorte utbreitt å referera til Skeggs i 
arbeidarlitteraturforskinga (sjå til dømes Arping 2011, Fyksen 2013, Jonsson 2016), nettopp 
fordi ho gjev eit relevant omgrepsapparat til å diskutera forventingar til og førestillingar om 





oppleva det som eit prekært trekk ved eiga framferd og eksistens, samanlikna med ein 
som aldri vert konfrontert med tilsvarande forklaringsmodellar. 219 
 
The body and bodily dispositions carry the markers of social class. As Bourdieu (1986) 
notes the body is the most indisputable materialization of class tastes. Bodies are the 
physical sites where the relations of class, gender, race, sexuality and age come together 
and are em-bodied and practiced. A respectable body is White, desexualized, hetero-
feminine and usually middle class. Class is always coded through bodily dispositions: 
the body is the most ubiquitous signifier of class (Skeggs 1997: 82). 
 
I Den som henger i en tråd handlar trongen til å stå fram som respektabel om å visa seg 
som ein god arbeidar på eit individuelt plan andsynes andre arbeidarar og 
arbeidsgjevarar. Samstundes handlar det om byggja, heva og stadfesta omdømet for 
arbeidarklassen som fellesskap, det vil seia i høve til borgarskapet og det religiøse 
fellesskapet.220 Me har sett at Karna vert vurdert av andre, og me skal no sjå korleis 
medvitet om at ho kan bli vurdert, verkar inn på måten ho forstår seg sjølv på.  
 
Å ta hand om kroppen sin på ein akseptabel måte, er ein sentral del Skeggs’ definisjon 
av respektabilitet. I Den som henger i en tråd vert måten arbeidarkvinnene handsamar 
kropp og seksualitet på, avgjerande for å verta respekterte som gode arbeidarar, og dette 
gjer at mange av kvinnene gjev avkall på seksualiteten. Fyrst skal me sjå korleis Karna 
tek innover seg dei generelle forventingane som omgjevnadane har til henne som 
arbeidarkvinne, og måten ho skjøttar eigen kropp og heim på.  
 
                                              
219 Med referanse til kjønn er påpeikinga av ein tilsvarande dynamikk eit hovudpoeng i Simone 
de Beauvoirs Det annet kjønn (2001: 35). Det er referert til som Beauvoirs dilemma i Toril 
Mois artikkel «Jeg er ikke en kvinnelig forfatter» i Samtiden (2008).  
220 Kvinnene i romanen freistar å leva opp til visse kroppsideal, for sitt eige omdømes skuld, 
og for å styrkja det kollektive omdømet. Dei einskilde arbeidarkvinnene prøver somme gonger 
å strekkja seg ut av arbeidarklassen. Dei prøver ut og etterapar, borgarskapsvanar, og freistar å 
skjula markørar som stadfestar (eller avslører) eigen klassetilhøyrsle. Karna fantaserer om å få 
vera heime i stova hjå doktor Vangensten, som er møblert med bøker (91). Ho imiterer 
borgarskapslivet, som då ho syr seg cape etter inspirasjon frå moteblad (56), og då ho seier at 





7.4.3 Å sjå det den andre ser. Karna ser si eiga stove og seg sjølv 
I starten av romanen reflekterer Karna over sin eigen fastlåste situasjon som arbeidar. 
«Da tenkte hun på disse siste årene; grå og skyggeaktige seilte de forbi – ansikt og 
hendinger tonte frem; men klarest så hun sig selv» (5–6, mi utheving). Ser Karna seg 
sjølv klarare enn ho ser andre, eller betyr det at ingen andre ser Karna så klart som ho 
ser seg sjølv? I alle tilfelle vert Karnas sjølvrefleksjon framheva. Det vert tidleg knytt 
merksemd til det Karna trur er andres vurderingar av henne. Karna freistar å forstå og 
fortolka seg sjølv i lys av dei blikka ho meiner andre rettar mot henne. Det er somme 
gonger uklart kven sine tankar og vurderingar lesaren har tilgang på, og det er difor 
relevant å sjå nærare på kven sitt språk, oppfatningar og ideal som ligg til grunn for eller 
skin gjennom i vurderingane. Me skal no sjå korleis Karna tek innover seg det ho 
oppfattar som kollektive oppfatningar av henne som arbeidarkvinne. Karnas medvit om 
eiga framferd vert skildra på ein måte som fortel om at identitets- og 
subjektskonstituering skjer i samspel med, og i opposisjon til, andre menneske. «They 
operate with a dialogic form of recognition: they recognize the recognitions of others» 
(1997: 4), skriv Skeggs, og kallar dette ei dialogisk form for erkjenning. Ho meiner 
nettopp denne dynamikken er avgjerande i sjølvskapinga hjå subjektet.  
 
Recognitions do not occur without value judgements and the women are constantly 
aware of the judgements of real and imaginary others. Recognition of how one is 
positioned is central to the processes of subjective construction. Throughout the book I 
show how experiences of being positioned and classified (as working class, as 
heterosexual, as feminine, as caring, as vulgar, as feminist) produce different responses 
which impact upon subjective construction (Skeggs 1997: 4).  
 
Denne sosiale dynamikken har ein parallell til dynamikken som viser seg på eit 
forteljeteknisk nivå ved hjelp av perspektivskifte, kollektivstemmer og fortald monolog 
i Den som henger i en tråd. Karnas sjølvrefleksjonar er sentrale for å forstå utviklinga 
hennar. Frykta for å verta oppfatta som underlegen og ikkje-respektabel er ei sterk kraft 
i Karnas kvardag. I det fyrste kapittelet av romanen sit Karna med det personlege 
rekneskapet sitt då fru Olsen bankar på døra. Ho vil gje Karna og mor hennar litt 
økonomisk støtte til jul, med helsing frå «Fattigpleiens damer». Karna reagerer både 






Karen Anna så den brune hanskehånden, som rakte frem sedlene. Med det samme 
kjentes det bare i nervene – en rykking i kinnene, en smerte etsteds nær hjertet. Så jagde 
blodet mot hodet; og kroppen rettet sig i full høide, et sekund var det, som målte hun sig 
med den andre – et sekund kjente hun legemet sitt som en herlighet: slankhet og 
velskapthet; lytefri hud, små føtter . . . Så bruste tankene frem: et villfremmed menneske 
kom hit inn – bød frem en almisse . . . Hun la armene sammen under brystet (20).  
 
Gjennom romanen er det påfallande mange skildringar av at arbeidarkvinnene bøyer 
ryggen i arbeid og bøn, men her måler Karna seg sjølv mot den andre, ho rankar ryggen 
og brukar arbeidarkroppen sin, og styrken sin, på ein bestemd måte. For å kunne hevda 
seg i møte med representanten frå fattighjelpa erstattar ho – mentalt – sin eigen slitne 
kropp med ein slank og feilfri kropp, nærare bestemt ein kropp som ikkje er merkt av 
slitet, og kroppen kjennest straks som «en herlighet». Med kroppsspråket sitt set Karna 
i scene ein respektabel kropp, fysisk og i tanken. Ho rettar seg opp for å markera avstand 
frå den underdanige posituren som arbeidar. Roll Anker viser at Karnas har ein 
kroppsleg strategi for å hevda seg. Å skjula merke og markørar som «avslører» 
klassetilhøyrsle, kallar Skeggs å dissimulera (1997: 74).221 Dersom ein forstår Karnas 
bøygde rygg i romanen som eit «symptom» på å vera ein (sliten) arbeidar, kan ein seia 
at Karna freistar å heva si eiga stilling ved å erstatta den bøygde ryggen med ein rank 
rygg, ho dissimulerer klasseposisjonen sin. Karna vil markera at ho er ein stolt og sterk 
arbeidar, som ikkje tilhøyrer filleproletariatet.222 Det vil seia at ho like mykje skal 
markera avstand til det som er lågare som nærleik til det ho prøver strekkja seg mot. 
 
Karna avviser kategoriseringa som fru Olsen, som representant for fattighjelpa, gjer av 
henne som trengjande. «Men vi har ikke bedt om noe. Mor og jeg klarer oss. Vi kjærer 
ikke om å bli diskutert i fattigpleien. De har ikke noe med å komme her», seier ho 
avvisande til fru Olsen (20). Karna opplever at omdømet hennar står på spel, og fryktar 
                                              
221 Skeggs forklarer dissimulering med eit effektivt døme: Å lata som ein til dømes har symptom 
på ein sjukdom ein ikkje har, er å simulera. Motsett vert å dissimulera å freista å skjula symptom 
på ein sjukdom ein faktisk har (1997: 74). 
222 Filleproletariat – Lumpenproletariat på tysk – er eit uttrykk frå Marx og marxistisk teori, og 






at ho har blitt gjort til sentrum for samtalen mellom byens betre stilte kvinner.223 I 
dialogen mellom Karna og fru Olsen er merksemda retta mot Karna. På grunn av 
forteljesituasjonen får lesaren presentert både eit ytre og indre perspektiv på 
hovudpersonen. Ein får både vita at ho kjenner ei smerte nær hjarta, og at ho rettar seg 
opp og legg armane over brystet. Straks etter at Karna har retta kroppen i full høgd, vert 
fru Olsens blikk presentert. Eller meir presist det Karna tenkjer at fru Olsen ser.  
 
Da så Karen Anna det, den fremmede så: sirtstrekket på divanputene, farvetrykket på 
veggen, filleryen, som var avslitt i kantene, papirskjermen over lampen. Og det blaknete 
åklæet borte på morens seng, og bolstren i gyngestolen, som hadde stopp i stopp. 
Rummet, hun holdt vedlike, gren nakent under godkjøpsstasen (21, mi utheving).  
 
I den fortalde monologen, attforteljinga av Karnas tankar, som også er markert ved 
kolon, vert blikket liksom plassert hjå fru Olsen. Karna skildrar rommet slik det ser ut 
bak hennar eigen rygg. Karna skildrar altså rommet slik ho tenkjer seg at fru Olsen ser 
og vurderer det frå sitt (borgarskaps)perspektiv på dørterskelen. Karna låner fru Olsens 
«blikk», og ser situasjonen og rommet frå fru Olsens synsvinkel og klasseperspektiv, 
men i kva grad dette svarar til fru Olsens tankar, får me ikkje vita. Skildringa seier difor 
meir om Karnas sjølvrefleksjon enn om fru Olsen, og viser korleis Karna meiner å 
oppleva at omgjevnadane vurderer henne.  
 
Med forteljesituasjonen forsterkar Roll Anker tematiseringa av individet – og då 
arbeidarkvinna særskild – og korleis individet erfarer at det er sterke forventingar til at 
ein skal ta hand om arbeidet og kroppen sin. Det individuelle og granskande blikket har 
stor plass i romanen, samstundes som perspektivet hjå fellesskapet vert framstilt 
gjennom kollektivstemma. Her får Karnas sjølvgransking innslag av kollektivstemma. 
Førestillingane av korleis omgjevnadane vurderer henne, bryt seg fram som eit 
                                              
223 Fru Olsen er gift med Albert Olsen, som er bokhandlaren i byen. At fru Olsen og Karna ikkje 
høyrer til same samfunnslag, vert tydeleg i skildringa av at det er ball på klubben i Storgata. 
Fru Olsen er mellom balldeltakarane, medan Karna står saman med fabrikkjentene i ski- og 
turkle og ser på dei som kjem i slede med blondetørkle, flosshatt og pels (32–34). Om ein får 






sjølvkritisk blikk på eigen situasjon og tilvære. Skeggs meiner at «middelklasseblikket» 
kan få sitt eige liv. Med det meiner ho at arbeidarklassen inkluderer 
middelklassevurderingar i blikket på seg sjølv, og at blikket såleis ikkje treng å utførast 
for å kjennast. 
 
The working class are never free from the judgements of imaginary and real others that 
position them, not just as different, but as inferior, as inadequate. Homes and bodies are 
where respectability is displayed but where class is lived out as the most omnipresent 
form, engendering surveillance and constant assessment of themselves (Skeggs 1997: 
90) 
 
Denne dynamikken kan ein kjenna att i Karnas fleirstemmige sjølvrefleksjon. Då Karna 
seinare diskuterer med mora om ho skulle teke imot fru Olsens pengar, vert 
forteljegrepet repetert: «Nå er det pånytt som ser hun det, andre øine ser. Sitt eget 
liv, nakent . . . Og hun kan ikke finne ord. Vil gå god for det, rekker efter det – når i 
ingenting. . .» (26, mi utheving). Her refererer ikkje «andre» til mora, som Karna er i 
samtale med, men til «andre» i tydinga folk generelt (og kanskje borgarskapet spesielt). 
Karna overvaker seg sjølv, men legg observasjonen i eit perspektiv utanfor seg sjølv. 
Det er dimed ikkje berre si eiga konkrete stove Karna låner kollektivblikket til å vurdera. 
Ho ser òg sin eigen livs- og klassesituasjon, liksom utanfrå. Borgarskapsblikket trengjer 
inn i Karnas sjølvbilete.  
 
I Det annet kjønn er Simone de Beauvoir grunnleggjande oppteken av korleis menn og 
kvinner handlar og vert møtte på ulike premissar. Dette gjer seg også gjeldande når det 
kjem til forventingar om heimen:  
 
Tradisjonen pålegger også kvinnen, selv den ugifte, å være litt opptatt av 
hjemmeinnredning; en mannlig funksjonær som har fått post i en ny by kan lett bo på 
hotell, men hans kvinnelige kollega vil prøve å innrede et ’krypinn’, og hun må holde 
det omhyggelig i orden, for ingen vil unnskylde at hun var skjødesløs, selv om man ville 
finne det helt naturlig hos en mann (2000: 783).  
 
Slik viser Beauvoir at i det moderne samfunn finst det koplingar mellom kjønn og heim, 





eigen heim uttrykkjer kvinnene i Skeggs’ studie at dei er klar over at det er ulike måtar 
å ordna og vurdera interiør på. Medvitet om andre estetiske vurderingar og domar, gjer 
at Skeggs’ kvinner unnskylder seg og tek atterhald når dei gjer greie for val av interiør 
(1997: 88–89). Kvinnene vert sine eigne oppsynsmenn, og med referanse til Bakhtin 
kallar Skeggs dette «a hidden polemic – the ‘policing’ of the superior other» (1997: 89).  
 
Roll Anker får dette komplekse samspelet perfekt fram når ho lèt Karna gjera rekning 
med borgarskapsblikket, og overvakar seg sjølv med ei visse om det andre tenkjer, som 
i ein skjult polemikk. Dette viser seg i Karnas fleirstemmige refleksjon om og vurdering 
av si eiga stove og sin eigen livssituasjon. Bakhtin-forskar Jostein Børtnes forklarer ein 
«skjult polemisk dialog» som ein «dialog hvor bare den ene samtalepartner sier noe, 
mens den andres replikker er undertrykt, men nærværende i den måten den talende hele 
tiden gjør regning med dem» (1993: 189). I Karnas tilfelle er det den talande som er den 
undertrykte, og dei ikkje-uttrykte replikkane, eller tankegodset, høyrer til den overordna 
makta. Kunnskapen om at fru Olsen er i ein betre økonomisk situasjon og har ein dertil 
«høgare» eller «betre» smak, verkar inn på måten Karna ser sin eigen situasjon på. 
Karnas vurdering av eige rom, av papirskjermen på lampa og fargetrykket på veggen er 
«smitta» av, eller gjer rekning med, fru Olsens (tenkte) blikk.  
 
Me har sett at herskande ideologi bryt gjennom i språk og handlemåtar i 
bruksbyforteljingane, og at «bystemma» er smitta av haldningane til fabrikkleiinga i 
Den som henger i en tråd. Den same dynamikken viser seg i Karnas fleirstemmige 
sjølvrefleksjon, i hennar (indre) skjulte polemiske dialog. Den overvakande/overordna 
har dei herskande tankane i den underordna sin eigen tankestraum, og grip inn i 
sjølvrefleksjonen og sjølvkonstitueringa. 
 
7.4.4 Karna ser fru Olsens stove 
Då Karnas mor forstår at Karna har takka nei til 20 kroner frå fattighjelpa, går ho nærast 
inn i ein stille sveltestreik. For å blidgjera mora lovar Karna å gå til fru Olsen og be om 






Da hun ventet foran gangdøren, hadde hun kjent det som hadde hun lagt igjen sig selv 
hjemme – ja, hun hadde vært nummen like til fingrene. – Fru Olsen hadde blitt brydd 
med det samme hun åpnet døren og så henne. ’Jeg skal være snar,’ hadde hun sagt. Men 
hun måtte inn i stuen. Der var det pent og orntlig, lite med stas. Potteplanter i alle 
vinduene […] Fru Olsen hadde minket sig ned for å gjøre det lettere for en synder…(34–
35) 
 
Deira fyrste og andre møte speglar kvarandre. Karna og fru Olsen «rankar» og «minkar» 
kroppane sine i møte kvarandre for å markera sosial stilling, men også for å nærma seg 
kvarandre. Med ei visse om at kroppen impliserer og uttrykkjer ein klassesituasjon, 
reflekterer Karna over at dei lèt kroppane kommunisera. Der Karna dissimulerer 
arbeidarklasse i det fyrste møtet, er det som om ho meiner fru Olsen dissimulerer sin 
klasseposisjon då ho minkar seg i det andre møtet.  
 
Karna har ei kjensle av å vera på sida av seg sjølv i begge samanhengar. I det fyrste 
møtet låner ho den andres blikk på sitt eige tilvære, og rommet «gren nakent» (21) mot 
henne. I det andre møtet kjenner Karna seg så framand i situasjonen at ho kjenner det 
som om ho har lagt seg sjølv att heime, og at det er som «en annen» snakkar (34). I 
begge skildringane står den eine kvinna i døropninga til den andre, men i begge møta er 
det Karna som får observera rommet og interiøret. Påpeikinga av at det er «pent og 
orntlig, lite med stas» (34) i stova til fru Olsen, antyder at Karna legg merke til og 
reflekterer over at det er ulike stilideal i arbeidarklassen og borgarskapet.224 At Karna 
skjemmest over si eiga stove, kan koma av at ho har ein annan stil, og meir «stas og 
fjas», enn den ho ser i fru Olsens stove, men det kan også ha å gjera med at tinga hennar 
ikkje er ordentlege og godt nok flidd. Heime hjå Karna er fillerya sliten i kantane, 
                                              
224 Bjørn Ivar Fyksen kommenterer, også med referanse til Skeggs, korleis den same 
dynamikken utspelar seg i Prøysens arbeidarroman Trost i taklampa frå 1950 (2013: 72). 
Medan Åsa Arping viser at respektabiliteten står på spel i svensk samtidslitteratur i artikkelen 
«Att göra skillnad. Klass, kön och etnicitet i några av det nya seklets svenska 
uppväxtskildringar». Om faren, i Åsa Linderborgs roman Mig äger ingen, skriv ho at «hemmet 
är också fyllt med koder som omgivningen kan avläsa. Leifs pyntade vardagsrum avslöjar 
honom, hur mycket han än polerar, eller kanske just därför. Respektabilitet handlar om en 





veggteppet har bleikna i sola og tekstilet i gyngestolen har blitt stoppa fleire gonger. 
Dette har ikkje (berre) med smak å gjera, men er symptom på at Karna ikkje har økonomi 
til å halda ein høgare standard. Sjølv om Karna i det fyrste møtet ikkje vil innrømma for 
fru Olsen at ho har dårleg råd, grin rommet, interiøret og tinga mot henne om det.  
 
Eit forsøk på å skjula klassebakgrunnen kan nettopp avsløra klassetilhøyrsla. Skeggs 
skriv om intervjuobjekta sine: «[Class] was not spoken of in the traditional sense of 
recognition – I am working class – but rather, was displayed in their multitudinous 
efforts not to be recognized as working class» (1997: 74). I møtet mellom Karna og fru 
Olsen vert dette poenget nærmast eksemplifisert med bolsteren i gyngestolen. Ein 
stoppar eit tekstil for at det skal vara lenger, og for å skjula at det er utslite. Men sjølv 
ikkje Karna, som er ein dyktig skreddar, maktar å stoppa puta på ein måte som skjuler 
at ho har blitt fiksa på. Forsøket på å skjula slitasjen signaliserer nettopp slitasjen.  
 
7.5 Ein seksuell arbeidarkropp utfordrar respektabiliteten  
Skeggs meiner at kroppen kan vera eit middel til å fortelja, eller avsløra, kven ein er 
(1997: 83). Med Den som henger i en tråd undersøkjer Roll Anker liknande påstandar 
gjennom ei rekkje kroppsskildringar og kroppsvurderingar. Korleis fortel kroppen om 
arbeid og om klasse? Kva strategiar nyttar arbeidarkvinnene for å skjula eller fremja si 
eiga klassetilhøyrsle?  
 
Me har sett at Karna meiner den slitne fillerya, lampeskjermen av papir og dei bleikna 
interiørtekstilane avslører fattigdomen hennar. Men Karnas observasjonar av andre viser 
korleis også kroppen kommuniserer (eller avslører) klasse, noko hennar konfrontasjon 
med den nye skreddaren Adolfine viser tydeleg: 
 
’De er for god til å arbeide isammen med en gammel jente, som ikke har gått iveien for 
noen siden hun kom hit?’ – ’Jeg arbeider ikke ved bord med et ludder.’ – ’Nei, De gjør 
vel ikke det?’ Hun målte den tunge skikkelsen. ’De kommer ikke av arbeidsfolk, De? 
Far Deres er vel grosserer! Å, hold munnen Deres! Jeg ser da De har treler i hendene, 






Hendene vert ein klassemarkør. Sjølv om Karna lèt hendene avsløra Adolfines 
arbeidarklassetilhøyrsle, er ikkje det ein nedvurdering av ein arbeidsmerkt kropp, 
snarare tvert imot. Fru Hustads hender vert omtala som «arbeidsslitte» (22) og «utslitte» 
(26). Når desse adjektiva er inkluderte i framstillingane av arbeidshendene til Karnas 
mor, er det nettopp for å gje henne legitimitet og respekt.225 Karna refererer til hendene 
for å påpeika og latterleggjera Adolfines forsøk på å gjera seg betre enn Ladi.  
 
Samstundes som Karna slår fast at dei alle er arbeidarar, markerer ho avstand til 
Adolfine ved å tiltala henne med «De» påfallande mange gonger. Karna er elles «dus» 
med alle på fabrikken, til og med fabrikkeigarane, og at Karna her likevel tiltalar 
Adolfine med høfleg pronomenform, får ein komisk effekt. Karna latterleggjer Adolfine 
for forsøket hennar på å disidentifisera seg frå Ladi. Gjennom denne språklege strategien 
utliknar Karna Adolfines forsøk på å støyta bort Ladi, og gjer Adolfine til den 
«framande», til den andre, eller til den som skil seg ut.  
 
Men kvifor er det naudsynt for Adolfine å markera avstand til Ladi, og få henne fjerna 
frå fabrikken? Det har, som me no skal sjå, med respektabilitet og arbeidarkvinners 
seksualitet å gjera. Roll Anker vil understreka at arbeidarkvinnekroppen inngår i særleg 
komplekse samanhengar, vert stilt andsynes eit sett med forventingar, fordomar og 
førestillingar, og er underlagd strenge reguleringar. 
 
7.5.1 Ein ikkje-respektabel og umoralsk seksualitet 
Den nye skreddaren Adolfine freistar å driva Ladi bort frå fabrikken fordi ho meiner at 
Ladi representerer ein seksualitet som ikkje er respektabel. Adolfine avslører for dei 
andre arbeidarkvinnene at Ladi 20 år tidlegare har vore prostituert, eit faktum som ikkje 
har vore omtala mellom kollegaene tidlegare. For å heva sin eigen personlege status, og 
statusen for fabrikk-kvinnene generelt, vil Adolfine markera avstand til Ladis 
ukonvensjonelle og ikkje-respektable seksualitet.  
                                              
225 På same måte som sol- og vêrbrende andlet er ein positiv markør mellom Uppdals rallarar, 






Ikke før hadde den nye frakkesyersken kommet på verkste’, før hun tok på å øiefare 
Ladi både op og ned. […] Og da hadde de fått høre saker! Ladi hadde trålet gata i Oslo 
i  mangfoldige år – Ladi var en av de verste! […] Ikke en dag vilde hun arbeide i samme 
lokale som Ladi Kristoffersen, hadde hun sagt. […] ja, nærmere tredve stykker var det 
da, trodde Birgitte – skrevet under på et papir, at de ikke vilde tåle Ladi iblandt sig (187).  
 
Medan Karna er utanbys får altså Adolfine, som seiest å vera «framifrå flink i alle 
metoder» (186), fabrikk-kvinnene med på å krevja Ladis avgang. Motivasjonen for 
aksjonen ser ut til å vera ei frykt for å bli assosiert med Ladi. Det er ein trong til å 
markera at «eg» ikkje er slik, og at «me» ikkje er slik. Det er nettopp eit eksempel på 
det Skeggs kallar disidentifikasjon, altså å forsøka å visa avstand snarare enn fellesskap 
med nokon (1997: 74). Adolfines markering er eit forsøk på å løfta eit felles omdøme 
og ein felles status for arbeidarkvinnene. Då Adolfine avslører Ladis fortid, og motset 
seg å arbeida saman med ei «som Ladi», kjem dei andre arbeidarkvinnene i ein 
vanskeleg situasjon. Dei vil nødig risikera sin respektabilitet. Olaus og Gunner seier 
(mellombels) opp Ladi, etter at Adolfine arrangerer ei underskriftskampanje. 
 
Det er også eit aspekt av moralsk fordøming i trongen til å ta avstand frå Ladi. I tråd 
med påbodet frå Karnas mor og kyrkjelyden bør ein (og særskilt kvinner) undertrykkja 
dei kroppslege (særleg dei seksuelle) behova sine. Denne innstillinga ser ein hjå Karnas 
mor som idealiserer livet «på øian», der «synden [har] en tyngre vei å gå. [...] Der fins 
ikke kino og danselokale, der reker ikke jentene efter gata ifølge med mannfolka» (185). 
At Karna legg band på si eiga kroppslege framferd og på seksualiteten sin, vert tydeleg 
i refleksjonane hennar då ho gjer seg klar til å gå på dans:  
 
De mistenker jeg skal på dansen, tenkte hun. Snudde og rømte ut i kjøkkenet. Hun vilde 
hatt utringet kjole ikveld! Kjole uten ermer! Hadde hun eid lebestift, vilde hun gjort sig 
rød på munnen! Hadde hun hatt en rose, vilde hun båret den på barmen! [...] Skjelv og 
trassig smilte hun til det (94). 
 
Ein påfallande hyppig bruk av ropeteikn markerer at dette er uttrykk for Karnas lyster, 
som noko(n) held henne frå å leva ut. Noko(n) nektar henne å gå med utfordrande kjole 





og vil gjerne at Karna skal vera att heime for å syngja salmar saman med dei, og Karnas 
førestilling om kva dei tenkjer om henne, gjer at ho legg band på dei eventuelle 
kroppslege lystene sine. Det kristne livssynet som mora lever etter fungerer òg som ei 
rettesnor for måten Karna tek hand om og regulerer sin eigen kropp og moral på. 
Innstillinga til kroppen som ei kjelde til synd får også den omreisande svenske 
predikanten forkynna for arbeidarkvinnene.  
 
[L]avmælt og sorgfullt snakket han om dans og om sport, om kino, forlystelser og 
usedelighet. Om kirkens avmakt og foreldres slapphet. [...] Den som hadde danset her 
på jorden, skulle få danse i evighetens evighet, danses tildøde i djevelfavn uten å dø! 
Den som hadde bedrevet hor skulle fortæres av ild i lystens organer uten å fortæres. [...] 
Hver forførerske skulle få brystene gjennemboret av glødende spiker... Karen Anna 
snudde hodet vekk. Hvorfor så han slik på henne? Hun hadde bare danset... (121–122) 
 
Predikanten teiknar eit tydeleg bilete for arbeidarkvinnene om at kroppen og 
seksualiteten er farleg, syndig og umoralsk. Roll Anker synleggjer kva for atterhald 
arbeidarkvinner opplever at dei må ta med omsyn til eigen kropp. Og då Ladis seksuelle 
fortid kjem for ein dag, vert ho avslørt med ein umoralsk og farleg kropp. Relasjonen 
mellom Olaus og Ladi vert ikkje direkte kommentert av kvinnene på fabrikken, men ein 
observasjon Karna gjer av Ladi gjev hint om at forholdet deira er kjent.  
 
Ladi var her også, så hun. På andre siden gaten […] Ventet hun å få se Olaus i ballstas? 
Hun hadde vært kjæresten hans engang, sa folk. Enda han var gift mann… For det hadde 
han fått glemsel og tilgivelse for aldri så lenge siden. Olaus var gudelig; han var ikke 
medlem av klubben; han satt i menighetsrådet. Ventet krypet på ham, ventet hun 
omsonst! (33–34).  
 
Karnas refleksjon viser at seksualiteten kjem med ein annan kostnad for kvinner enn for 
menn. Det er enklare for ein mann i Olaus’ posisjon å bli tilgjeve og å få statusen sin 
restituert. Utan å reflektera over sitt eige ordval refererer Karna til Olaus som gudeleg, 
og Ladi som eit kryp. I denne samanheng er Karna korkje sarkastisk, kritisk eller ironisk, 
men stadfestar snarare folkesnakket (kollektivstemma).  
 
Måten Karna seinare forsvarar Ladi på, viser at Karna går gjennom ei utvikling. 





damer.226 «Såpass skulde en vel ha igjen, at en tukthusfange og en gatepike ikke skulde 
kunne ta op plassen på fabrikken for hederlige damer! Ja – slik hadde hun tenkt, da…» 
(188). Karnas metarefleksjon – det vil seia sjølvkritikken av at også ho har gjort 
vurderingar av kollegaers seksualitet og respektabilitet – stadfestar Karnas utvikling. 
Dei nye innsiktene gjer at ho set solidariteten mellom arbeidarane høgast. Karna har 
endra syn, og minner Adolfine og alle som vil høyra, på at Ladi er ein arbeidssam 
fabrikkmedarbeidar. Karna freistar å heva Ladis omdøme ved å visa til arbeidsviljen 
hennar. Som me har sett i bruksbyforteljinga om Olga utlikna viljen til å arbeida ei åtferd 
som av omgjevnadane vert rekna som umoralsk (sjå kapittel 3.2). 
 
Sjølv om skreddaren Gyda aldri vert fryse ut frå miljøet på fabrikken, får også ho erfara 
at å ha «eit rykte» går ut over legitimiteten og truverdet mellom arbeidarane. Dette viser 
seg heilt konkret i skildringa av konflikten med Adolfine. Birgitte forklarer Karna kva 
som har skjedd medan ho har vore på Utvær i gravferd. «’Det blev som en hel feber 
her,’ sa Birgitte. ’De var ikke å snakke til. Ja ikke for at jeg forsøkte det, heller; men 
Gyda blev vill. Men henne hørte de ikke på, vet du’» (188). Det avsluttande «vet du», 
refererer til ei liksom felles oppfatning om Gyda. Mangelen på legitimitet har bakgrunn 
i rykte om lettsindig omgang med menn. Karna uttrykkjer og repeterer den same 
haldninga då kvinnene ei tid seinare skal velja tillitsvalde.  
 
’Gyda er født i Vardal,’ sa Berta Flink. Karen Annas blikk under de mørke øiehårene 
gled snart over Gyda; så sa hun fort: ’Det er Jakoba også; og hun er eldre.’ Gyda blev 
rød, bøide hodet og jepte litt. Karen Anna så det og blev rød selv. Men det hun hadde 
sagt, hadde hun sagt… Det måtte ikke være noe å utsette på de tre, som skulde gå til 
sjefene. Det måtte være arbeidersker, det stod respekt av (210, mi utheving).  
 
                                              
226 Karna reflekterer over kollega Gunhildes rett til å ta opp ein arbeidsbenk på Strandes 
konfeksjonsfabrikk: «Gunhilde hadde kommet igjen. Flakket og fór, tok sig arbeid i Bergen og 
Haugesund, men kom støtt tilbake, hadde godt hjem i byen, mor med melkebutikk – det stod 
ikke på for Gunhilde. Skulde, når rett var, ikke ta plassen op for en annen» (73). Det er ikkje 
berre Gunhildes omflakkande livsførsel som gjer at Karna problematiserer retten hennar til 
arbeid. Dette heng også saman med den historiske arbeidsløysa som pregar samfunnet i samtida. 
Det kunne oppfattast som «usosialt» å ta opp ein arbeidsplass dersom ein kunne verta forsørgd 
av familie eller ektemann. Det var til og med lovregulert i ein periode, sjå til dømes Danielsen 





Karna veit at Gyda ikkje vil bli teken alvorleg av leiinga. Ved å inkludera desse detaljane 
om blikk, raudning og vanskelege avvegingar i framstillinga av kvinners politiske møte, 
understrekar Roll Anker at oppfatningar om kvinners seksualitet verkar inn på så mange 
sider ved arbeidarkvinnelivet. Gyda får ikkje representera arbeidarkvinnene fordi mange 
vil meina at ho har eit seksualliv som det ikkje står respekt av. 
 
7.5.2 Seksualitet og økonomi. Er seksuelt fråhald redninga for 
arbeidarkvinna?  
I Roll Anker-forskinga har det blitt gjort koplingar mellom framstillinga av Karnas 
økonomi og seksualitet. Karna har «av økonomiske grunner ikke råd til å miste verken 
sin selvstendighet eller sitt rykte», noterer Marianne Koch Knudsen (1977: 130). 
«Rykte» står her i samanheng med Skeggs resonnement om at arbeidarklassekvinners 
kropp og seksualitet er særleg utsett, og fort kan verta knytt til det grove, ukultiverte og 
ikkje-respektable (1997: 3). Vigeland støtter opp under Knudsens lesing: «Mens tankene 
om det seksuelle er uklare og ubevisste for [Karna], så ser hun godt sammenhengen 
mellom sin maktesløshet og den økonomiske situasjonen hun befinner seg i» (1983: 57). 
Eg er samd i Vigelands kopling mellom maktesløyse og økonomi, men eg meiner at 
Karnas tankar om kvinners seksualitet langt frå er «uklare og ubevisste». I 
romanopninga går Karna til hotellet for å få seksuell erfaring. I romanavslutninga slår 
Karna derimot fast at Gyda og ho må avstå frå sex. Dette viser at Karna er medviten om 
at seksualiteten har verdi, kostnad og risiko. Roll Anker brukar Den som henger i en 
tråd til å diskutera dette tilhøvet mellom kropp, seksualitet, økonomi, arbeid og klasse. 
 
Gjer arbeid kvinnene uavhengige? Ja, økonomisk har mange av dei kvinnelege 
skreddarane i Roll Ankers roman noko meir fridom enn andre. I kapittelet «Den 
uavhengige kvinnen» i Det annet kjønn skriv Simone de Beauvoir om korleis kvinner 
prøver å vera, og kan vera, uavhengige. Kvinners fridom har med arbeid, økonomi, 
klasse og seksualitet å gjera. «Men man må ikke tro at bare det å stille opp stemmerett 
og yrke ved siden av hverandre er en fullstendig frigjøring; å arbeide i dag gir ingen 





sjølvstendige, men berre innan ein klasse som er økonomisk undertrykt, «og de 
oppgavene de utfører på fabrikken fritar dem ikke for de huslige pliktene» (2000: 780). 
Klassesamfunnet markerer ein grunnleggjande ufridom. I tillegg kjem den 
«kvardagslege» ufridomen som knyter seg til at kvinna historisk har gjort dobbeltarbeid. 
Roll Anker tematiserer dette gjennom forteljinga om Karna som erfarer, observerer og 
reflekterer over arbeidarkvinners økonomiske stilling, val av partnar og seksuelle 
ufridom. Desse strukturane er tett vovne saman for arbeidarkvinna i fabrikkmiljøet. 
 
Karna har sjølv sett korleis mora har slite seg ut gjennom livet med både lønsarbeid og 
husarbeid (7, 23–26). Det kan forklara Karnas (konservative) standpunkt om berre å 
gifta seg dersom det følgjer pengar med. Førestillinga om å gifta seg til eit betre liv vert 
til dømes framstilt som ein fantasi som sidestiller det livet som doktor Vangenstens 
bøker og stove representerer, med palmetre og blått hav (91). Det kan sjå ut til at Karna 
meiner at trygg økonomi er ein føresetnad for at ho skal gå inn i eit samliv med ein 
mann.  
 
Han het Finn og var elektriker; tjente femti kroner uken. På veien opover gikk han ved 
siden av henne – litt ute i lyngen langs stien; da fortalte han henne det. – Det manglet 
en tikrone eller så på, at hun tjente såpass selv, sa hun. – Da lo han og tøiset og mente 
nitti kroner uken kunne bli fint utkomme for to. –Nei! Skulde hun gifte sig, vilde hun 
bli forsørget! – Men var hun av den sorten, da? (152) 
 
Er Karna av den sorten, spør Finn. Og markerer med dette at ideen om å ville verta 
forsørgd kanskje er noko umoderne. Nei, kanskje dette er noko Karna seier for spøk, 
eller for å halda Finn på avstand. Men ein kan leggja til at Finn, i si flørtande, men også 
naive, tilnærming, neppe tenkjer på kva som vil skje dersom Karna skulle bli gravid, og 
korkje kunne eller fekk lov til å arbeida lenger. Karnas respons er ei følgje av 
kvinneerfaringane ho har vorte eksponert for. Beauvoirs påminning om at heim og born 
i praksis vert arbeidarkvinna sitt ansvar, lyder som eit ekko av åtvaringa frå mora til 
Karna: «’Hadde jeg enda ikke gått bort og giftet mig, Karna,’ – […] [Karna] hadde ikke 
villet inn i den elendigheten – dit hadde hun kunnet komme, hun som en annen! Gi op 





det!» (7). Dette er Karnas grunnhaldning. Det gjer at ho, med unntak av eit lite kyss frå 
Finn, held seg borte frå menn.  
 
I romanopninga går Karna til hotellet i byen på eit hemmeleg stemnemøte med ein 
handelsreisande. Ho trekkjer seg frå heile avtalen då ho møter blikket til resepsjonisten, 
fordi ho vert overmanna av ei frykt for at «hele gata» skal få vita om møtet. «Så nære 
hadde hun vært ved å miste ryktet sitt. Så nære på hadde hun mistet de eneste klenodiene, 
hun hadde…» (10), tenkjer Karna då ho går frå hotellet. Karna vel frå dette tidspunktet 
å vera seksuelt fråhalden. «Klenodiene» står i fleirtal, og kan tolkast dit at Karna er letta 
over å ha verna om både ryktet sitt og dygda si, som sjølvsagt er uløyseleg knytte saman 
i denne konteksten.  
 
Sjølv om det her ikkje er eksplisitt markert at Karna «ser det den andre ser», som i 
eksempelet med fru Olsen frå «fattigpleien», er situasjonen i hotellresepsjonen prega av 
same dynamikken. Karna inkluderer det ho trur at resepsjonisten tenkjer om henne, i 
vurderingane av seg sjølv, og i avgjerda om korleis ho skal handla. Blikket til 
resepsjonisten er særleg framheva. Kjensla av at han kan avsløra henne og spreia rykte 
om henne etter visitten hjå den handelsreisande mannen, gjer at Karna avlyser 
stemnemøtet. «De små øinene fór over henne, rottesnare […] Han la bladet fra sig; men 
øinene drev på. […] ‘Han sitter på syv med en hel portvin og venter. Kanskje det er dig, 
han venter på?’ Han knep igjen det ene øiet.» (9). Lesaren har aldri tilgang til det 
resepsjonisten tenkjer, men vert presentert for Karnas fortolking av kroppsspråket og 
blikket hans. Blikket hans representerer, for Karna, dei kollektive meiningane. Det er 
fordi Karna viser denne typen medvit om kva som står på spel i samband med 
(arbeidar)kvinners seksualitet, at det er rimeleg å slutta seg til Knudsens påstand om at 
Karna ikkje har råd til å avsjå sjølvstende eller omdøme. Ein ser at dette botnar i ein 
samanheng mellom økonomi og seksualitet som er særskild for arbeidarkvinnene. 
 
Karna gjev avkall på seksualiteten sin for å sikra sin eigen økonomiske situasjon. Det er 
ei medviten avgjersle frå Karna si side: «Siden den kvelden hun vandret frem på den 





sig selv inne for godt» (17). Det knyter seg både sorg og angst til dette valet, men Karna 
står ved det. Også seinare tenkjer ho at «[a]v skrekk for å få barn hadde hun aldri latt en 
mann komme så nær sig. Av lengt efter et barn lå hun våken såmangen natt. Slik var det 
for de andre også, hvad de så preket og sa...» (59). Karna fortolkar blikket frå 
resepsjonisten, og meiner å sjå at han tolkar framferda hennar på ein måte som kan vera 
farleg for henne. Difor gjer ho valet som legg streke føringar for livet hennar.  
 
Karna er ikkje den einaste som vel bort seksualiteten i romanen. Roll Anker lanserer 
fråhaldet som den tryggaste løysinga for arbeidarkvinnene.227 Dette må ikkje forvekslast 
med at romanen eller Roll Anker målber ein moral som seier at kvinner i arbeidarklassen 
må, bør eller skal avstå frå seksualitet. Men med denne romanen viser Roll Anker at 
arbeidarkvinnene er i ein særleg sårbar posisjon.228 I Den som henger i en tråd er det 
fleire eksempel på at seksualitet og arbeid vanskeleg lèt seg kombinera.229 Det vert 
forsøkt å frysa Ladi ut frå fabrikken fordi ho, meir enn tjuefire år tidlegare, prostituerte 
seg. Marit Rud sluttar på fabrikken då ho vert gravid (117). Mot slutten av romanen krev 
Karna at Gyda vel bort mannfolk: «’Men – skal vi arbeide isammen, må du te dig som 
                                              
227 «Hit bar det med oss!» seier Karna til Rakel då dei endar skituren sin ved gamleheimen. 
«Hun lo ugla [...] Men det er bedre å ende her, enn å kaste sig bort til en uverdig, det skal du 
bli vár da!» (52). Karna er altså bestemd på at ho heller vil leva aleine, og enda på gamleheim 
utan familie, enn å bli gjord gravid eller å gifta seg med ein «uverdig».  
228 Bibi Jonsson interesserer seg for framstillinga av arbeidarklassekvinners seksualitet i si 
forsking. I artikkelen «Det negative klassmärket» skriv ho: «Arbetarskildringarna rymmer ett 
embryo till en utopi i vilken arbetarkvinnors sexualitet inte förknippas med krav på kontroll 
och återhållsamhet utan med frihet och njutning» (2016: 196). Ho utvidar denne påstanden i 
artikkelen «Vrede som ideal och ideal vrede i kvinnlig arbetarlitteratur», der ho fyrst minner 
om dette: «Att bejaka sin sexualitet har betraktas med misstänksamhet då det gäller 
arbetarklassens kvinnor – och än i högre grad då det gäller äldre kvinnor. En sexuell kvinna 
framstår nämligen inte helt och fullt som respektabel, eftersom sexualitet förknippats med det 
icke-respektabla» (2017: 242). Ho slår fast: «Till arbetarlitteraturens uppgift hör att skildra 
kvinnor som kämpar för sin rätt att vara hela människor med en bejakande sexualitet och med 
rätt till vrede» (2017: 249). 
229 På grunn av liten tilgang på og kunnskap om prevensjon, er seksualitet tett knytt til 
reproduksjon for arbeidarkvinnene i Roll Ankers roman. Det fysiske arbeidet er vanskeleg for 
gravide. Seksualitet vert knytt til kroppsleg destruktivitet, fordi han er påfallande tett knytt til 
smerte- og valdserfaringar. Edvin forsøkjer å valdta Karna(49), og Rakels syster, Mali, snakkar 
om korleis ektemannen tvinger seg på henne når han kjem heim rusa (58). Sjå også 
Knudsen (1977: 130) og Vigeland (1983: 59). Kvinnene har mange erfaringar av at 






folk, Gyda.’ Den andre jeper litt: ’Ja, jeg har da som tenkt på det. Jeg har mista lysten 
efter han reiste’» (249). Det er både økonomisk og sosialt tryggast for kvinnene i 
romanuniverset å vera seksuelt fråhaldne.  
 
Ideen om å vera seksuelt fråhalden er for dei fleste av fabrikk-kvinnene i romanen ikkje 
forankra i religiøse overtydingar. Det er eit kjønnspolitisk spørsmål knytt til 
respektabilitetsmekanismar, til frykta for ikkje å ha høve til å arbeida, eller til å måtta 
vera dobbeltarbeidande. Ein ligg tynt an om ein gjer motstand mot etablerte sosiale og 
moralske normer. Som Beauvoir skriv, vert kvinner vurderte etter andre kriterium enn 
menn. «Det faktum å være kvinne stiller i dag spesielle problemer for et selvstendig 
menneske. Det privilegiet mannen har, og som kan føles allerede fra barndommen av, 
er at hans kall som menneske ikke hemmer hans skjebne som mann» (2000: 781). Roll 
Anker viser tydeleg at kvinnene risikerer meir enn mennene i samband med seksuallivet 
sitt. Det er kvinnene som vert sitjande med svangerskapet, barnet og «skammen», som 
det heiter i romanen. «Han blev frikjent. Hun fikk skammen – og navnet sitt i avisen» 
(51). I dette sitatet vert det referert til ei kvinne som skuldar ein mann for valdtekt. Dette 
tener til å visa at seksualiteten har ulik risiko og ulike konsekvensar for menn og kvinner. 
Såleis kan ein seia at respektabiliteten er kjønna. 
 
Det skal berre eitt barn til, skriv Beauvoir, for å «lamme kvinnens aktivitet fullstendig, 
hun kan bare fortsette å arbeide hvis hun overlater barnet til slektninger, venner eller 
tjenestepiker. Hun må velge mellom en barnløshet som ofte føles som en smertefull 
frustrasjon og forpliktelser det er vanskelig å forene med en yrkesutøvelse» (2000:794). 
Beauvoir impliserer i realiteten at eit svangerskap er vanskelegare for ei arbeidarkvinne 
enn for andre, då dei ikkje har tenestejenter til å ta seg av barnet, og det ofte er vanskeleg 
for familiane å ta seg av fleire born, både av økonomiske og sosiale grunnar. I Den som 
henger i en tråd er til dømes Rakel sikker på at foreldra vil setja bort barnet hennar, og 






7.5.3 Ein tynn tråd mellom arbeid, seksualitet og død 
Måten det direkte og indirekte i romanen vert referert til tittelen Den som henger i en 
tråd, på, antyder ein samanheng mellom arbeidet og seksualiteten. Å henga i ein tråd 
gjev visuelle assosiasjonar til ei marionettdokke, som nettopp er kjenneteikna av å verta 
styrt ovanfrå, og ikkje har makt over eigen kropp eller eigne handlingar. 
 
Ei arbeidarkvinne må ta hand om både arbeidet og økonomien, og seksualiteten sin, eller 
så vil det gå utover omdømet. «Den som henger i en tråd, kan ikke sette ivei med slikt» 
(231), heiter det, og «slikt» er i denne samanhengen streik. Ytringa, som er den einaste 
gongen romantittelen vert direkte sitert, kjem frå ei av dei unge fabrikk-kvinnene etter 
at Olaus trugar med å seia opp arbeidarar som streikar. Tittelen kan lesast som ein vri 
på over uttrykka «å henga i» i tydinga å arbeida hardt, og «henga i ein tynn tråd» i 
tydinga å ligge tynt an. Barbro Wahlgren skriv at: «[Kvinnene] hänger i den tunna tråd 
som löper genom symaskinens nål, en tråd som godtyckligt kan klippas av i samma 
stund som cheferna för fabriken finner det lönsamt att lägga ner verksamheten för någon 
tid» (1975: 123). Tråden i tittelen viser til sytråden kvinnene brukar på verkstaden. 
Tittelen knyter an til arbeidspresset, til akkordløningane og til frykta for at fabrikken 
brått vert stengd. Då fabrikken opnar etter ei stenging, heiter det nettopp slik: «Febrilsk 
fattet hendene om stykkene, de skulde føie sammen til plagg – nå blev det å henge i og 
vinne inn igjen tapt tid» (73, mi utheving). Tittelen inngår samstundes, i ein meir 
samansett meiningssamanheng som refererer til både syarbeid, seksualitet og død. 
 
Då Vold seier «å, det henger vel ikke tilskjærere på trær her i byen heller!» (79), vert 
det å henga frå eit tre noko positivt, som i tydinga veksa på tre (som frukt). Til skilnad 
gjev verbet «å henga» assosiasjon til sjølvmord når dei kvinnelege romanpersonane 
uttrykkjer det. Fyrst vert motivet introdusert i ein kafésamtale der det er snakk om kva 
som er moralsk lov og ikkje i byen. Gyda fører ordet: «Lov? Gjorde vi ikke annet enn 
det som er lovelig, kunde vi gå sta og henge oss op allesammen!» (37). Gyda meiner ein 






Eg kjem tilbake til Rakels graviditet, men nemner her at då ho vert gravid, forstår ho 
med seg sjølv at ho ikkje kan makta å leva med skamma det er å ha eit barn utanfor 
ekteskap. Ho er difor villig til å risikera si eiga helse, ja, til og med sitt eige liv for å 
verta kvitt fosteret. Då Karna seinare går til legen, Vangensten, for å be han om hjelp til 
å avslutta Rakels svangerskap, seier ho at ho er redd Rakel vil ta sitt eige liv om ho ikkje 
får hjelp. «Slik tér det sig for alle første gang, de kommer ut for det dér, frøken Hustad. 
Vi vilde ha mange selvmord her i trakten, skulde alle de ugifte kvinner som blir svangre, 
gå bort og ta livet av sig» (132). Ordlyden i setninga til Gyda og legen liknar. Då kan 
ein «gå sta og henge oss opp», seier Gyda, medan doktoren snakkar om å «gå bort å ta 
livet av sig». Er det forteljarens stil som bryt gjennom? Har Gyda og Vangestens 
språklege uttrykksmåtar smitta over på kvarandre? Likskapen kan eventuelt lesast som 
eit hint om at Gyda er mellom dei som har vore hjå Vangensten for å få hjelp, og som 
har truga med å ta sitt eige liv om ho vart avvist.230 Kor som er viser det at sjølvmordet 
vert opplevd som ein aktuell utveg for arbeidarkvinner som vert gravide.  
 
Heilt mot slutten av romanen lanserer også Karna sjølvmordet som ein utveg for seg 
sjølv i ein desperat augneblink: «Hun kan gå på sjøen og gjøre ende på sig! Hun kan gå 
til Vangensten og bli elskerinnen hans! Hun vil sette ild på hele fabrikken og bli derinne 
og brenne sig død!...» (238). Mellom to forslag til måtar å avslutta livet på, finn ein 
forslaget om å verta elskarinna til legen. Når alternativa vert sette på linje på denne 
måten, står dei fram som like smertefulle og vanskelege, og viser at det ikkje berre er 
frykta for uynskt graviditet som skaper eit samband mellom seksualitet og død.  
 
Eg har kommentert at Karna opplever det som eit nederlag å gå til fru Olsen for å be om 
pengane ho fyrst har takka (hovmodig) nei til. Men fyrst seinare vert det klart akkurat 
kor vanskeleg denne handlinga er for Karna. Ho samanliknar det å be fru Olsen om 
                                              
230 At Gyda har erfaring med problematikken, kjem for ein dag då lesaren får innsikt i Ladis 
tankeverd. Ladi plar ikkje å få besøk heime hjå seg, «[n]år det ikke var Gyda som kom med en 
halvfalske» (139). Ei halvflaske konjakk er Ladis «pris» for å gje aborthjelp. Ein kan leggja 
merke til at Ladi formulerer seg som om dette er noko som har skjedd ved fleire høve, eller 





pengane, med å be kollegaen Ladi om hjelp til å utføra ein ulovleg og farleg abort for 
Rakel, begge deler er «ugjørlig».  
 
’Gå selv,’ sa hun til Rakel. – ’Jeg kan ikke, jeg kan ikke,’ jamret Rakel. ’Hun sier nei! 
hun setter det ut at jeg er kommet i ulykken! Vær barmhjertig imot mig, Karna!’ Hun 
hadde gjort det ugjørlige før. Hun hadde gått til fru Olsen og tatt imot tyve kroner. 
Midt i uken gikk hun (135, mi utheving).  
 
Karnas samanlikning antyder at både økonomi og seksualitet utgjer eit spørsmål om ære 
for arbeidaren. Dersom ei arbeidarkvinne ikkje meistrar økonomien eller seksualiteten 
sin, går det ut over omdømet. Ein kan forstå (godt) omdøme, arbeidsvilje og (beherska) 
seksualitet som ulike former for kapital som stadfestar eller utfordrar arbeidarkvinnene 
sin respektabilitet.  
 
7.6 Abortdebatten i og utanfor romanen 
I etterordet til Den som henger i en tråd i ei utgåve frå 2001 kommenterer Anne-Lisa 
Amadou den historiske konteksten for romanen, og korleis romanen tek opp 
aborttematikken. 
 
Når fosterfordrivelse slik er blitt et tema hos Nini Roll Anker, betyr det ikke at hun 
foregriper vår tids krav om fri abort. Nini Roll Ankers anliggende er den ugifte mors 
situasjon og rettigheter, og hun retter sin harme mot samfunnet som fordømmer de 
pikene som kommer i «ulykka». Det bør ikke være noen ulykke for en mor å ikke være 
gift, eller for et barn å være født utenfor ekteskap. Her møtes hun med sin slektning 
Katti Anker Møller, som i tredveårene gjorde et epokegjørende arbeid for ugifte mødre. 
Det var blant annet hennes fortjeneste når de Castbergske barnelovene i 1915 endelig 
ga barn født utenfor ekteskap de samme rettigheter som andre barn (2001: 178). 
 
Eg er samd i Amadous framstilling. Den som henger i en tråd er ikkje eit opprop for at 
abort alltid er den beste løysinga. Roll Ankers viser fram nokre konsekvensar av at abort 
er ulovleg, og utforskar samstundes kvifor det vert opplevd som nærmast umogeleg for 
arbeidarkvinner å få barn utanfor ekteskapet.231 Gjennom framstillinga av 
                                              
231 Abort, barnefødslar og familieplanlegging er ein del av kvinners seksualitet, ikkje minst 





arbeidarkvinners seksualitet og kropp stadfestar romanen at det er naudsynt å forstå 
seksualitet og klasse i samanheng.  
 
Katti Anker Møller er ei sentral stemme i samtida. I 1915 rettar ho, med føredraget 
«Moderskapets frigjørelse»,232 mellom anna merksemda mot at kunnskapsnivået om 
seksualitet og preventive middel varierer etter sosiale lag i samfunnet. At det vert født 
meir enn dobbelt så mange born per innbyggjar i Oslo øst som i Oslo vest i 1915, meiner 
Anker Møller har å gjera med at dei på Frogner «kjender [de] utveier til at hinde 
konception og får ikke flere barn end de ønsker» ([1915] 1994: 100). I samtida var ikkje 
berre abort ulovleg. Også informasjon om prevensjon var forbode. Dette ramma i særleg 
grad arbeidarklassen.233  
 
[A]rbeiderkonen, som lever under dårlige økonomiske tilstande, [blir] henvist til den 
farlige og forsmædelige svangerskapsavbrytelse, hvorved hun sætter sit liv på spil og 
kan føre sin familie  med en flok hjælpeløse barn ind i elendighet og nød. For den ugifte 
mor gjælder disse vanskeligheter i en endnu høiere grad. Et barns fødsel truer med at 
undergrave selve hendes økonomiske eksistens, og den betyder desuten en degradation 
i hendes sociale stilling for livstid (Møller [1915] 1994: 100).  
 
Katti Anker Møller slår fast at seksualitet, og kunnskap om og regulering av seksualitet, 
er eit klassespørsmål. Ifølgje Roll Ankers biografar støtta ho alltid Katti Anker Møller i 
                                              
reproduksjon enno ikkje er endeleg etablert i samtida for romanen. Historikarar har 
dokumentert at familieplanlegging vart seinare kjent i arbeidarklassen samanlikna med i 
borgarskapets (Hagemann 2005:173). I samtida pågår debattar om barnelovene, om lovgjeving 
knytt til informasjon om seksualitet og preventive middel, om avkriminalisering av abort og 
om rett til abort på sosialt grunnlag. Då dei Castbergske barnelovene vart vedtekne i 1915, var 
det etter meir enn tretti års lang kamp for å betra arbeids- og livssituasjonen for kvinner og 
arbeidarar. 75-80 % av ugifte mødrer kunne reknast som «arbeidere og andre lignende 
stillinger», og dødstalet mellom desse borna var tre gonger høgare samanlikna med born fødde 
innanfor ekteskap (Andersland 2015: 23–25).  
232 Det var framleis vanskeleg å få born som ugift kvinne i mellomkrigstida. Difor vart arbeidet 
for avkriminalisering av abort ei viktig sak. Katti Anker Møller hadde vore Johan Castbergs 
viktigaste allierte i arbeidet for barnelovene, og same året som desse vert vedtekne heldt ho 
innlegget «Moderskapets frigjørelse» (Møller 1994).  
233 Sjå til dømes (Danielsen 2013: 269, Seip 1994: 106–111). Anker Møller henta støtte frå 
arbeidarkvinnene, i arbeidartidsskriftet Kvinden kunne ein lesa at reduksjon av barnetalet var 
viktig for at arbeidarklassens økonomiske og kulturelle nivå skulle kunne hevast, som igjen var 





arbeidet for einslege og ugifte mødrer, og for rettane for borna deira (Ørjasæter og 
Ørjasæter 2000: 69, 141).234  
 
Både i bruksbyforteljingane og i Den som henger i en tråd gjer Roll Anker ei litterær 
utforsking av det same problemkomplekset som Anker Møller skisserer i innlegget sitt. 
I bruksbyforteljingane frå 1906 er ikkje abort eit tema, men det vert presentert ulike 
løysingar for svangerskap utanfor ekteskap.235 Me hugsar at Olga mister jobben som 
tenestejente hjå presten, etter å ha født eit «uekte» barn på kammerset sitt. Ho oppdreg 
sonen som aleinemor, og vinn respekten tilbake i bruksbyfolket ved å arbeida hardt på 
sagbruket (sjå kapittel 3.2). I «Herre, miskunde dig–!» har ikkje familien til Tora høve 
til å ta seg av dottera og det ufødde barnet hennar. Tora tek heller sitt eige liv enn å leva 
saman med barnefaren som har gjort henne gravid i eit overgrep. Tora, som ikkje er like 
dyktig i arbeidet som Olga, opplever at ho ikkje har noko anna val enn sjølvmordet (sjå 
kapittel 3.4). 
 
7.6.1 Abort er vanskelegare og farlegare for arbeidarkvinner 
I Den som henger i en tråd konfronterer Roll Anker lesaren med konsekvensen av at 
abort er blitt ein kjend metode, men stadig er ulovleg. Arbeidarkvinner utfører farlege 
strikkepinneabortar. «Der er vel ingen som tror at dette [lågare fødetal] skyldes en 
mindre frugtbarhetsevne hos de velstillede» spør Katti Anker Møller retorisk i 1915 
(1994: 100). Og langt på veg kan Roll Anker seiast å leggja Anker Møllers tankegods i 
munnen på Gyda:  
 
’Hold på mig! Det er ingen som ikke blir hjulpen nå om dagen! I Oslo går det for sig 
uka rundt; du er vel ikke enfoldigere, enn du vet det, du med? De får det på avbetaling 
tesmers, det koster to hundre og femti kroner hos de fine, det er dyrt ikke å få unger 
for dem som er dannet, ska’ jeg si dig! Og ellers er det vel det samme over hele jora, 
ingenting å skrive om eller diskutere, for det er hverdagslig. Men du vet en kan få det 
                                              
234 Tordis og Jo Ørjasæter antyder i biografien om Roll Anker at ho etter kvart, i si private 
dagbok, tek noko avstand frå Katti Anker Møllers kvinnesaksarbeid (2000: 141). 
235 Berit Vea har kommentert samtidas seksual- og abortdebatt som bakgrunn for romanens 






billigere, når en ska’ snakke om det.’ ’Hvor det, da?’ ’Ladi’, svarte Gyda. ’Hu tar en 
flaske konjakk for det’ (134, mi utheving).  
 
Gyda er den romanpersonen som har mest erfaring med abortar, og uttrykkjer at 
aborthjelp både er utbreitt og har ulike praksisar. «Det er ingen som ikke blir hjulpen nå 
om dagen», overdriv Gyda for å demonstrera kor vanleg det er å ha ein seksualitet og å 
få utført ein abort. Når Gyda skil mellom dei som er «fine» og «dannet» versus andre, 
viser det at tilgang til illegal aborthjelp kan opplevast som eit klassespørsmål. Karnas 
replikkveksling med Ladi stadfestar opplevinga av at helsetilbodet og helsehjelpa er 
klassebestemd: «’Hun [Rakel] kan gå til doktor.’ – ’Doktorer hjelper ikke oss.’ – ’Nei. 
De gjør så ikke.’ – ’Så vi får hjelpe hverandre.’» (140). Både Gydas, Karnas og Rakels 
måte å formulera seg om tematikken på synleggjer taus kunnskap om kvinnehelse og 
om arbeidarkvinners manglande handlingsrom. Opplevinga av å ha eit ulikt helsetilbod 
markerer sosial avstand og fungerer som ein kritikk av legestandens svake solidaritet 
med arbeidarklassen.236  
 
Arbeidarkvinnenes vanskar med å få legehjelp kan også å vera eit praktisk spørsmål om 
tid og arbeidstid. Dette kjem fram i Karnas orsaking til legen då ho går Rakels ærend: 
«Det var leit å komme utenfor kontortiden; men hun fikk friste det. […] ’Er det Dem, 
frøken Hustad? De er ute og tar Dem en spasertur i det fine været?’ ’Jeg vilde gjerne 
snakke med doktoren. Jeg kunde ikke komme før, jeg er på fabrikken til syv.’» (1935: 
129). I ein arbeidssituasjon som er basert på akkord, er frykta for å mista arbeidstid 
påtrengjande: «Angsten for å miste arbeidsdager jagde dem som en feber» (1935: 146). 
                                              
236 I tillegg til at Karna opplever at det er vanskelegare for arbeidarkvinner å få den same 
helsehjelpa som andre, opplever ho at dei er meir utsette for overgrep enn andre: «De er efter 
sånne som oss! Vi er til å ta efter for hvermann! Vi har ikke folk til å verge oss! De risikerer 
ingenting med en fabrikkjente, tror de» (51). Denne påstanden vert forsterka då Karna fortel 
vidare om at det ikkje er vits i å melda eit overgrep til politiet. «Meldt ham? Meldt mig selv, 
mener du! Du så åssen det gikk henne som blev ødelagt på sætra i fjor! Han blev frikjent. Hun 
fikk skammen – og navnet sitt i avisen» (51). Dette viser til ei oppleving av at det er vanskeleg 
for arbeidarkvinnene som samfunnsgruppe å få tilstrekkeleg rettshjelp og rettsvern. Eg har ikkje 
høve til å gå inn på spørsmål om rettsvern og klasse her. Me merkar oss at saker som har med 
seksualitet å gjera, har særskilt store konsekvensar for arbeidarkvinnene, då dei sosiale 





Karakteren av og forma på arbeidet legg band på arbeidarane på ein måte som avgrensar 
handlefridomen deira.237 Karna unnskylder seg fordi ho kjem til doktoren på kveldstid, 
men lesaren veit at ho på grunn av arbeidstider og lønssystem ikkje har høve til å kome 
frå arbeidet i kontortida hans. Dette synleggjer at den konkrete organiseringa av arbeidet 
kan gjera det vanskeleg å ta til motmæle mot makta, eller som i dette tilfellet, oppsøkja 
den hjelpa ein treng. Slik vert undertrykkingsmekanismane og avmakta i 
klassesamfunnet forsterka i og med måten arbeidet er organisert på. 
 
Roll Anker plasserer seg midt i abortdebatten og i spørsmålet om kvinners kroppslege 
sjølvråderett med Den som henger i en tråd. Ho utstyrer romanpersonane med kunnskap 
om og engasjement i saka.238 I ein romansekvens vert det nemnt at avisa skriv om eit 
nytt lovforslag og om at ein kvinneleg lege held føredrag i Arbeidersamfundet om at 
doktorar bør få rett til å hindra barnefødslar (57). Mellom kvinnene hugsar me at 
diskusjonen vert innleidd med skreddaren Birgittes friske ord i Rakels bursdagsselskap: 
«Det skal bli slutt på slikt [barnefødslar] for den som ikke vil! Nå rår vi snart over vår 
egen kropp. Og det er det største som har hendt sia jora blev skapt – når det blir da» 
(57). Kvinnene er ikkje samde om lovforslaget. «[D]e hadde hver sin mening og ingen 
var helt lik den andres. Men pikene holdt på at det var rett og riktig at det blev ordnet 
op – alle hadde de sitt å fortelle om ulykkelige hendinger, om kvinner som skulde vært 
                                              
237 Den franske filosofen Jacques Rancière reflekterer i essayet «Estetikken som politikk» over 
kva arbeidet gjer for mogelegheita til samfunnsdeltaking (2008: 537). Som me har sett i kapittel 
3.1 er Tøger i «En af de gode –» utilfreds med at han må til hovudkontoret på bruket for å klaga 
då han må bruka ein arbeidsdag på dette (1906: 121). 
238 Ein regjeringsoppnemnd komité går i 1935 inn for å tillata abort på sosialt så vel som 
medisinsk grunnlag. Arbeidarpartiets Kvinneforbund ynske om ei liberal abortlovgjeving må 
vika av omsyn til kriseforliket med Bondepartiet i 1935, som sikra Arbeiderpartiet 
regjeringsmakt (Pryser 1988: 35, 126. Furre 2000: 52–53. Melby 2005: 278). I lovforslaget frå 
1935 skulle legar få rett til å utføra abort på grunnlag av arvebiologiske, etiske, medisinske og 
sosiale tilhøve. Abortspørsmålet går såleis frå å vera eit strafferettsleg spørsmål til å vera 
sosialpolitik (Gulli 1994: 57–61). I 1956 vert eit nytt lovforslag fremja. Dett er om lag som 
forslaget frå 1935, og trer i kraft frå 1964. Framleis ligg avgjersla om aborten hjå legen, ikkje 






hjulpet, før de kom i elendigheten» (57).239 Birgitte argumenterer for at einslege kvinner 
så vel som gifte har rett til seksualitet.  
 
Og nå vilde hun spørre, hvorfor en selverhvervende pike som tjente tusen kroner året 
eller mer, skulde gå bort og gi det op for en mann, som kanskje tjente to tusen og skaffet 
henne en bråte med unger? Var det rart om hun betenkte sig? Men skulde en slik dame 
være nødt til å leve som en eremitt all sin dag? (58).  
 
Ein kjenner att den økonomiske logikken i Karnas skepsis til å gifta seg (1935: 152).240 
Problemstillingane som karakterane reiser har ein klar parallell til Simone de Beauvoirs 
refleksjonar om den «uavhengige kvinna», som er splitta mellom «sine yrkesinteresser 
og bekymringene for sine seksuelle anlegg; hun har vanskelig for å finne en likevekt, og 
hvis hun greier det, koster det innrømmelser, ofre og krumspring som krever en stadig 
anspennelse» (2000: 795).  
 
I Den som henger i en tråd vert den innskrenka seksuelle fridomen for arbeidarkvinner 
tematisert gjennom framstillinga av trekantkonflikten mellom Karna, veninna Rakel 
Iversen og kollegaen deira, Edvin Vold.241 På ein skitur fortel Karna til Rakel at 
tilskjeraren på fabrikken, Vold, har forsøkt å valdta henne. På dette tidspunktet har Rakel 
innleidd eit forhold til Edvin, og ho er difor skeptisk til Karnas framstilling. Rakel 
                                              
239 Uynskt graviditet vert referert til som «elendigheten», heilt i tråd med det innarbeidde 
omgrepet «å kome i ulykka», som historisk har referert på same vis til å verta gravid uviljes. 
Desse språklege konstruksjonane markerer den grunnleggjande krisesituasjonen ein graviditet 
har vore i spesifikke historiske og sosiale situasjonar.  
240 Den same diskusjonen i Rakels selskap avslører også usemje om bruk av prevensjon. Rakels 
syster, den noko eldre, slitne og gifte Mali, vil til dømes ikkje bruka prevensjon av religiøse 
grunnar, ho vil ha dei borna Vårherre gjev (58). Dette viser at debatten kring seksualitet er 
kompleks, og kan ha med både kjønn, klasse og religion å gjera. For eir om 
prevensjonsdiskusjonen i samtida og om arbeidet for kvinnehelse på mødrehygienekontora, sjå 
til dømes Danielsen (2000).  
241 Konfliktpotensialet i trekanten mellom Rakel, Vold og Karna vert etablert frå fyrste gong 
dei tre er samla. Vold kjem inn på kafeen der ein gjeng frå fabrikken er samla. Han skil dei to 
frå han konkret tek plass mellom dei. «Det falt stillhet over selskapet, mens den nykomne bar 
fram en krakk og skudde den inn mellem vennindene» (38). Karna forstår etter kvart at Rakel 
har kjensler for Vold, og sjølv om ho meiner Rakel bør sjå han med nye augo etter at ho får 
kjennskap til valdtektsforsøket, innser Karna at det er sterke kjensler i sving. «Men den som 
kommer imellem en pike og ham, hun er forelsket i, den blir gjerne lagt for hat, om hun har 





freistar å skyva skulda over på Karna og spør om ho «tirret» han, og legg til at «det er 
ikke lett å være mann heller» (50–51). Rakel målber her ein argumentasjon som gjer at 
mørketala knytte til trakassering, overgrep, valdtekter framleis er store, då offeret ofte 
opplever å verta mistrudd og gjeven skuld. Vold kallar Karna for «det kalde 
kvinnfolket» (41) i Rakel og Volds fyrste aleinemøte. Då Karna fortel Rakel om 
valdtekta, seier Rakel, i ei formulering ho (umedvite) låner frå Vold: «Det er vel naturen 
din. Du er kald» (51). At Rakel overtek Volds meiningar og ordval, forsterkar inntrykket 
av at ho er i mannens makt. 
 
Etter at Vold tek seg inn på fabrikken og øydelegg jakkene til Karna, reiser han frå byen. 
Han har då allereie gjort Rakel gravid. Då Rakel forstår at Vold ikkje vil koma tilbake, 
drikk ho «kaffe så sterk som lut, hun hadde båret vedfang store som hus…» for å verta 
kvitt fosteret (127). Dette viser at desperasjonen er høg og kunnskapen om kvinnehelse 
låg. Karna vil hjelpa veninna si, og oppsøker doktor Vangensten. Men Vangensten seier 
han ikkje kan hjelpa Karnas (ikkje-namngjevne) veninne. I denne situasjonen rører Roll 
Anker ved eit juridiske aspekt ved abortsaka. Brita M. Gulli skriv i «Abortlovgivningens 
historie» at det ikkje berre var kvinner som, i romanens samtid, hadde interesse av ny 
lovgjeving knytt til abortpraksisen i Noreg, men også var ynskt av juristar og legar 
(1994: 61).242 Vangensten medgjev at han har utført abortar tidlegare: «Hvor det gjaldt 
morens liv eller helse» (132). Han ordlegg seg på ein måte som er nettopp i tråd med 
samtidas regulering. Det var straffbart for legar å utføra abort dersom det ikkje stod om 
liv og helse for kvinna.  
 
Gjennom fortald monolog får lesaren innsikt i dilemmaet legen står i. Vangensten 
vurderer om han ville ha hjelpt Karna dersom det var ho sjølv som trong å få utført ein 
abort. «Her var sterke følelser. . . Det fine, smale ansiktet glødet av dem; bønnen i de 
mørkeblå øinene var større enn ordene. Og enda var det en annen hun bad for. . . […] 
                                              
242 Det er interessant at å utvida legens handlingsrom, gje han ein juridisk rett til å utføra abort, 
er eit argument i debatten i mellomkrigstida, medan debatten om legars reservasjonsrett, som 





Om det hadde gjeldt henne? Han gjorde en heftig rørsle med hånden: ’Jeg beklager det, 
frøken Hustad. Jeg kan ikke hjelpe Deres venninde.’» (131–133). At Vangensten fell i 
tankar er markert med tre punktum. Han tenkjer ikkje at han hadde villa ha hjelpt Karna 
med ein abort på henne, men han spør seg sjølv om han hadde vurdert situasjonen 
annleis. Refleksjonen synleggjer korleis abortlovgjevinga, der avgjersla om å 
gjennomføra abort ikkje ligg hjå kvinna, men skal takast av ein ekstern instans, 
nødvendigvis vil kunne vera urettferdig. Nettopp romanforma, og i denne samanheng, 
delegeringa av perspektivet, gjer det mogeleg for Roll Anker å synleggjera ulike aspekt 
ved eit samansett problemkompleks.  
 
Då Vangensten ikkje vil eller kan hjelpa Rakel, spør Karna Ladi om hjelp til abort.243 
«Det var risiko. Det var stor risiko; hun visste det. Hun hadde sagt det til Rakel. Rakel 
vilde ta all den risiko som til var. Rakel var nære på fra sig som det var… » (1935: 141). 
Risikoen som det vert referert til her, er samansett. I tillegg til den opplagde 
helserisikoen ved å gjennomføra ein abort med ein strikkepinne, er det fare for at Rakels 
graviditet kan verta avslørt, noko som vil skada omdømet hennar. Samstundes er det å 
medverka til å utføra ein abort, straffbart. Handlinga inneber soleis ein juridisk risiko 
for både Ladi og Karna.244  
 
7.6.2 Eit inngrep som må teiast om og fortrengjast 
Korleis aborten vert utført, er fortalt gjennom Karnas minneglimt. I ein situasjon der 
kvinnene arbeider ved sybordet, går samtalen om nye arbeidskrav og om Marit Rud som 
                                              
243 Vigeland har vist korleis Vangenstens framferd vert sett i kontrast til Ladi. Roll Anker 
kommenterer, gjennom skildringar av Vangenstens og Ladis bu-situasjonar, innstillinga deira 
til å hjelpa Rakel. «I sin trygge situasjon forstår ikke Vangensten hva det vil si for en kvinne å 
føde et barn utenfor ekteskap. Ladi viser heller ingen forståelse for moras situasjon, men av 
andre grunner enn Vangensten […] Når Ladi får høre at barnet som skal komme, må settes bort, 
bestemmer hun seg for å foreta inngrepet. Hun hjelper Rakel fordi hun sjøl var bortsatt som 
barn, og fordi hun har opplevd hvordan det var å stå lavt på den sosiale rangstigen og lide vondt 
på grunn av det» (Vigeland 1983: 65–66).  
244 Ladis frykt for å verta involvert i dette, og at namnet hennar skal avslørast, har å gjera med 
frykta for å koma i fengsel att (141). Strafferamma for abort var i Noreg inntil tre år, og inntil 
seks år for medhjelparar på denne tida (Gulli 1994: 57). Strafferettsleg risikerer Ladi og Karna 






skal gifta seg. Markert med tre punktum vert ytringane frå den kollektive og anonyme 
fabrikkstemma og skildringa av fabrikklivet, brote av med glimt frå Rakels abort, frå 
Karnas perspektiv:  
 
’Vi kan vel ikke være bekjent av å la Marit gå uten gave?’ ’Jeg gir fem og søtti’ … Hele 
søndagen lå hun hvit og stille og ventet. Ikke noe kom. Hun var der hele tiden; spiste 
kjøttkaker med familien. Hun satt hos Rakel til klokken blev ett om natten. Da kom 
det…’De sier Marit vil ha slør. Det syns jeg er overflødig. Å er det med dig?’ Karen 
Anna tog sig til pannen. ’Jeg må bort å ha mig litt vann.’ Hun slapp sig ned av bordet 
og gikk til springen. Ryggen på Rakel stod i bue inn mot maskinen; hendene førte tøiet 
under nålen som vanlig. … Hun hadde ikke skreket. Hun hadde ikke jamret sig. Hun 
hadde holdt hånden for munnen og ikke gitt lyd. De hadde greid det, så det ikke kom 
blod på lakenet. Hun hadde fått avisen innunder, som de hadde lagt over, hun skulde. 
Hun hadde brent det i ovnen… Frokosthvilen. Rakel reiste sig og satte sig på den tomme 
stolen ved siden av Karen Anna. […] …Da det var brent op hadde hun [Rakel] spurt, 
om det var en gutt. Hadde hun enda ikke spurt om det! Ingen i verden kunde vite det. 
Det var da brent op!... (144–145). 
 
Rakel er tvinga til kroppsleg undertrykking, i og med at ho opplever det som utvitydig 
naudsynt å utføra ein illegal og livsfarleg abort fordi ho ikkje er i ein fast relasjon med 
ein mann. Dette vert forsterka av parallellframstillinga med Marit Ruds situasjon. Marit 
er også gravid, men kan snakka høgt og tydeleg om kva ho ynskjer seg til bryllaupet, og 
at ho vil stå kvit brud med slør, nettopp fordi ho har ein mann som er villig til å gifta seg 
med henne. Lesaren får vekselvis kjennskap til Marits situasjon gjennom den 
kvardagslege dialogen kring arbeidsbordet, og tilgang på Karnas minne om Rakels 
utbløding. Samstundes som praten går på fabrikken om Marit som har fått det 
«heimtrivelig» med «kammers og kjøkken» (145), kjem minnet føre Karna om at Rakel 
teier, sjølv om det mest psykiske og fysiske pinsame; Rakel liksom kneblar seg sjølv. 
«Hun hadde holdt hånden for munnen og ikke gitt lyd» (144). At arbeidarkvinnene er 
seksuelt ufrie, vert på denne måten vist fram med dobbel verknad. Fyrst kjenner kvinner 
i Rakels situasjon seg tvinga til å gjennomføra ein farleg abort, og deretter må smerta 
og sorga undertrykkjast og teiast om. Karna og Rakel (og Ladi) deler løyndomen om 
Rakels svangerskap og abort, men vissa om at dette skal gløymast, gøymast og 
fortrengjast, viser seg i framstillinga. Rakel tvingar seg sjølv til å vera stille, og 





som formuleringar som kvinnene ytrar til kvarandre. Det som skjedde hjå Ladi og i 
døgeret etter, forblir undertrykt og u-uttala mellom kvinnene. Dette står i kontrast til det 
opne i fabrikkstemma i presens.  
 
Dei korte setningane i Karnas minnereferat skil seg frå forteljarens stil- og språkføring 
elles, og kan seiast å ha spor av desperasjon og avmakt. Enkle og syntaktisk like 
setningar og språklege repetisjonar vitnar om at Karna har vanskar med å finna ord for 
denne erfaringa. Samstundes kan det lesast som eit uttrykk for at ho er så emosjonelt 
involvert i situasjonen at ho ikkje har overskot til å formulera seg meir utførleg. 
Maktesløysa som Karna kjenner på her, på vegner av seg sjølv og Rakel, men kanskje 
også på vegner av arbeidarkvinner generelt, viser seg både i språket hennar og ved at 
minnet om aborten og utblødinga bryt seg ufrivillig fram for Karna i kvardagen hennar.  
 
Aborten set spor i både Rakel og Karna, men då dei taklar situasjonen svært ulikt, 
oppstår det ein avstand mellom kvinnene. Rakel vert religiøs, og det kan sjå ut til å vera 
hennar måte å forsona seg med hendinga på. Rakel får difor eit nærare forhold til Karnas 
mor enn til Karna (138). Rakel vert omtalt som forandra og skøyr av dei andre kvinnene 
på fabrikken.245 Karna har dårleg samvit for at ho ikkje har gjort meir for Rakel og for 
at deira fellesskap er tapt. «Rakel er knekket, tenkte hun; men de vakte har hjelp for 
henne. […] Men – det var henne, som skulde opreist Rakel til livet igjen! Sammen 
skulde de slitt sig ut av mørket, sammen skulde de hatet Edvin og alt, som hans var! De 
skulde hatt et oprør isammen» (150–151).  
 
7.6.3 «Hun skulde tatt skammen og barnet»  
I tillegg til å sjå på konsekvensane av at abort er ulovleg, spør Roll Anker med Den som 
henger i en tråd kvifor rett til abort er naudsynt. Kvifor opplever Rakel at å avslutta 
                                              
245 Vigeland kommenterer at Rakels undergang har parallellar til det som skjer med Liesel-
karakteren hjå Cora Sandel og med hovudpersonen i Torborg Nedreaas’ roman Av måneskin 
gror det ingenting, som kjem om lag ti år etter Roll Ankers roman (1983: 71). Wahlgren peikar 
på at Roll Anker og Sandel begge tek opp problem om abort og fattigdom, og viser korleis ei 
aborterfaring både set spor i den som får utført aborten, men også i kvinner som står dei nært 
og grip inn i vala deira, slik høvesvis Karna og Alberte gjer. Wahlgren minner om at Roll Anker 





svangerskapet er den einaste utvegen? Roll Anker undersøker kva det er med samfunnet 
som gjer det vanskeleg, og for dei aller fleste umogeleg, å få eit barn utanfor ekteskap. 
Replikkvekslinga mellom Karna og Ladi viser ei haldning om at born ikkje bør verta 
fødde utanfor ekteskap av omsyn til både kvinna og barnet, og synleggjer kor sterke 
krefter som er i arbeid dersom nokon rører seg utanfor sosiale normer og konvensjonar.  
 
’Mora kan ta ungen. Hun har unger før.’ – ’Det er kristelige folk. De kan ikke la det gå 
over sig.’ – ’Jeg har sluttet med slikt. De får greie sig sjøl.’ –  ’Skal Rakel ha barnet, blir 
det i dølgsmål. De sender henne vekk. De setter bort barnet. Hun sier det, så går det.’ 
’De vil sette ungen på bygda?’ ’De kan ikke ha en løsunge i huset. Ikke de.’ […] ’Så de 
vil sette bort ungen? Forbanna folk.’ […] ’Om de nevner navnet mitt, kommer jeg på 
straff.’ – ’Vi skal ikke nevne navnet ditt,’ –‘Det e så, at jeg har sluttet med slikt.’ – ’Da 
er det evig synd om Rakel.’ – ’Det er mer synd om ungen som skal på bygda.’ – ’Ja. 
Slike skulde heller være ufødt’ (140–141) 
 
Ordskiftet syner at det både er sosiale og religiøse grunngjevingar til at det er vanskeleg 
å bera fram eit barn aleine. Då Karna seier at familien Iversen ikkje kan ha ein «løsunge 
i hus», er ikkje dette berre knytt til fru Iversens respektabilitet (sjå kapittel 7.4.2), men 
handlar like mykje om at familien er religiøs. Karnas forsterkande «ikke de», antyder at 
i somme arbeidarfamiliar ville ein lata eit barn veksa opp i heimen, men Karna forsikrar 
Ladi om at det ikkje vil skje i dette aktuelle tilfellet.  
 
Kven ytrar: «’Ja. Slike skulde heller være ufødt’»? Dersom replikkane vekslar fram og 
tilbake i ein alminneleg samtalestruktur, er det Karna som ytrar at born som risikerer å 
gå på legd, ikkje bør koma til verda. Men dette svarar ikkje til Karnas haldningar til 
andre menneske, men Karna har heile tida hatt Rakels beste i tankane. Innhaldet i 
ytringa, det vil seia tanken på det barnet som eventuelt må veksa opp hjå framandfolk 
og difor kanskje vil verta ein utanforståande i samfunnet, og den direkte språkføringa i 
ytringa, ligg tettare opp til Ladis karakter. Replikkvekslinga kan lesast som Karnas 
forsøk på å snakka Ladi etter munnen, og at ho seier det ho trur Ladi vil høyra. 
Markeringa av kven replikkane høyrer til, er borte. Det gjev inntrykk av at det er mindre 
viktig kven som seier kva. Dette stemmesamanfallet fungerer som ei markering av at 





kven som ytrar seg, fordi begge står bak ytringa som svarar til den herskande 
oppfatninga i arbeidarklassen. 
 
Ideen om at det skal vera betre for eit barn ikkje å verta født enn å verta sett bort, seier 
mykje om korleis samfunnet manglar omsut for dei som fell utanfor. At Karna eventuelt 
skal meina dette, bryt med den utviklinga ho går gjennom i romanen. Haldninga hennar 
til seksualitet, graviditet, ære og skam endrar seg dramatisk frå ho innleiingsvis fryktar 
for å mista omdømet sitt saman med jomfrudomen (sjå kapittel 7.5.2), til ho, etter å ha 
vore med på Rakels abort, tenkjer:  
 
… Hvis hun hadde latt Edvin få viljen sin dengangen, da hadde det blitt henne. Hvis 
hun hadde føiet Edvin, hadde han ikke gått til Rakel. Da hadde Rakel blitt spart. Barnet, 
Rakel skulde ha, det måtte omkomme. For én som Rakel kunde ikke bære det frem. Men 
det var hun som skulde hatt barnet, og hun skulde tatt skammen og barnet, for hun 
var ikke som Rakel. Hun vørte ikke menneskene omkring sig, nei, hun vørte ingen av 
dem. Moren  – og Eveline – og vennene, de var ingenting for henne, de var verre enn 
ingenting – de var plage. Men nå hadde hun vært med på å drepe livet av Rakels liv – 
av sitt og Edvins og Rakels liv. Hun gråt puten våt. – (148, mi utheving).  
 
Karna går så langt som å tenkja at ho skulle ha late Edvin Vold forgripa seg på henne, 
fordi Rakel då hadde blitt spart. Dette syner ansvaret ho kjenner for Rakel. Karnas 
vurdering av seg sjølv andsynes Rakel, stadfestar framstillinga av dei to karakterane 
som kontrastfigurar i romanen. Karna meiner ho ville ha klart å møta skamma om ho 
hadde bore fram barnet, og det viser at Karna har enorm tru på seg sjølv, si eiga kraft og 
respektabilitet. Karna minner såleis om Olga-karakteren frå bruksbyforteljinga «Fia» 
(sjå kapittel 3.2). Med tanke på at Karna både er ein dyktig og respektert arbeidar kan 
det henda at ho ville ha kome over det sosiale fallet, som eit barn utanfor ekteskap i 
denne samanhengen fører med seg. Det er nettopp det Olga gjer. Det er då eit paradoks 
at det likevel er Karna legen Vangensten vurderer at han kanskje ville ha hjelpt. Kanskje 
kjenner Karna skuld for å ha lagt til rette for aborten. Men skulda knyter seg òg til at 
Karna forstår at Edvin gjekk til Rakel for å hemna seg på Karna. Karna kjenner seg difor 
så sterkt knytt til Rakel at ho tenkjer på fosteret som ein del av seg sjølv. Karna opplever 






Roll Anker gjev Karnas refleksjon over sin eigen kropp stor plass i romanen. Karnas 
sjølvrefleksjon inkluderer eit medvit om at ho vert vurdert av andre karakterar på 
handlingsplanet, og om at det finst kollektive normer, reguleringar og førestillingar som 
både grip inn i måten ho tenkjer om sin eigen kropp på og verkar inn på måten ho brukar 
kroppen sin på. Men det er særleg det nære venneskapet med Rakel som gjev Karna 
innsikt i den fortvilande situasjonen ei gravid ugift arbeidarkvinne står i. Det gjer at 
Karna vert kroppsleg konfrontert med konsekvensane av lovgjevinga og seksualmoralen 
i samfunnet.  
 
På same måte som Ølløv Skjølløgrinn i Uppdals Trolldom i lufta (1922) forstår at alle 
rallarane er i tilsvarande naud og i same kroppslege situasjon, og at han på bakgrunn av 
det fellesskapet kan og må tillata seg å handla etter ein alternativ rallarmoral for å 
overleva (sjå kapittel 5.5), forstår Karna at situasjonen Rakel er i, ikkje berre er ein 
situasjon dei andre arbeidarkvinnene kan koma i, men at det kunne ha vore Karna sjølv. 
Og denne innsikta gjer at Karna erfarer eit grenselaust fellesskap med Rakel. I tillegg til 
å få fram at kvinnekroppen er utsett for ei juridisk og sosial regulering som særleg råkar 
kvinner frå arbeidarklassen, utforskar Roll Anker gjennom framstillinga av Karnas 
refleksjonar og utvikling, kva som skal til for at det individuelle engasjementet kan 
veksa til politisk handling. Karna kjem til ei erkjenning av at Rakels liv er hennar eige 
liv, og dette botnar i ei oppleving av at dei, som kvinner og arbeidarkvinner, er i same 
situasjon. Karna kan ikkje stå på barrikadane for Rakel, men Roll Anker lèt Karnas 
erkjenning liggja til grunn for det arbeidarpolitiske engasjementet som veks fram i 
henne. Roll Anker får fram at politisk endring føreset kollektiv handling, men gjennom 
forteljinga om Karna peikar ho på at kollektivet er sett saman av individ. Det er Karnas 
kroppslege opplevingar som gjev henne innsyn i at ho står i eit fellesskap.  
 
7.7 Arbeidarkroppen som ein politisk storleik 
Karnas reise til Utvær, der ho møter den fattige slekta si, er avgjerande for at Karna 





og for at Karna skal forstå at ho ikkje er betre enn arbeidarkvinnene. «Noe viktig har 
skjedd», skriv Berit Vea om Karna etter reisa til Utvær: «Karna kan fra nå av fullt ut 
identifisere seg med arbeiderklassen. Arbeiderklassens problemer er hennes egne» 
(1976: 84). Dette gjer Karnas personlege og politiske oppvakning mogeleg. Den same 
rolla spelar venskapet med Rakel, som gjer at Karna konkret og emosjonelt vert 
konfrontert med at abortproblematikken er prekær for arbeidarkvinnene. Og dette leier 
oss tilbake til spørsmåla som eg introduserte dette kapittelet med: Kva vil det seia for ei 
arbeidarkvinne å rå over eigen kropp? Kva gjer at Karna opplever at ho og dei andre 
kvinnene utgjer eit fellesskap? Og korleis får Roll Anker fram at opplevinga av 
fellesskapet knyter seg til arbeidarkroppen?  
 
For Karna er den einskilde arbeidarkroppen ein konkret og arbeidsfør storleik. Ho 
opplever at dugleiken ved maskina avgjer verdien av arbeidarkroppen, som er konkret 
verdsett i form av akkordløn. Karna innser at denne arbeidsrøynsla og situasjonen som 
arbeidarkvinnene lever i, er felles. Ved å anerkjenna dette kollektivet og stå saman som 
eitt arbeidarkollektiv, kan ein få til politisk endring – for den einskilde og den kollektive 
arbeidarkroppen. 
 
7.7.1 Arbeidarkvinnene gjer og er det same 
Arbeidet, og vissa om at kvinnene gjer og kan det same, ligg til grunn for fellesskapet 
mellom konfeksjonsarbeidarane i Den som henger i en tråd. «’Ja – skål da, skreddere!’ 
De så på hverandre og smilte – ordet gjorde dem til ett igjen» (65). Ordet «skreddere» 
uttrykkjer både statusen og kompetansen deira, og samlar kvinnene. Likevel dyrkar 
Karna førestillinga om at ho er litt betre enn dei andre kvinnene på fabrikken. Det varer 
ved, som me har sett, heilt fram til ho vitjar slektningane på Utvær. Karnas vaknande 
innsikt i sitt eige sjølvbedrag er bakgrunnen for den politiske oppvakninga hennar. 
Samstundes som Karna kjenner ein distanse til kollegaene, erfarer ho også samhald og 
solidaritet med dei. Men me skal sjå at krafta i dette engasjementet veks då ho 





kroppslege erfaringar av å utgjera eit fellesskap, og for Karna er det fyrst då det vert 
mogeleg å handla politisk. 
 
I fabrikklokalet byrjar Karna å reflektera over sin eigen plass i fellesskapet. Etter ein 
ufrivillig arbeidsstans ved fabrikken har kvinnene kome ut av gangen i arbeidet , men 
akkordsystemet tvingar dei til å halda intensiteten oppe, sjølv om yteevna deira er 
mindre. Ladi fell om ved maskina på grunn av påkjenninga. 
 
‘Ladi faller!’ [...] Hun så det som i halvdrøm: de lukkete øinene, den halvåpne munnen, 
de likgule kinnene… Og plutselig våknet hun til i et raseri, så hun måtte kroke sig 
sammen. Og nå var det, som kjente hun all overtrettheten herinne, underernæringen, 
viljespenningen som et skred over sig. Fra de bleke ansiktene rundt omkring stod det 
gufs av dødskulde – hennes egen svimmelhet grep hele rummet – et sekund var hun 
utenfor sig selv, gled sammen med alt liv herinne, blev ett vesen med alle (76–77, mi 
utheving). 
 
Karna opplever eit glimt av sameksistens med Ladi og fabrikk-kvinnene elles. Ho ser 
Ladis lik-aktige kropp og kjenner brått eit fellesskap med kollegaen, for ho er «ett vesen 
med alle». Karna vert så sint på systemet som gjer at kvinnene vert tvinga inn i ein 
situasjon prega av underernæring og utmatting, at ho må «kroke sig sammen». Ho ser 
kvinneandleta og arbeidarkroppane, ho liksom utvekslar deira smerte og sin eigen 
«svimmelhet». Det å vera utanfor seg sjølv kan kanskje verta forstått som ei ikkje-
kroppsleg erfaring, som til dømes eit tankeeksperiment, men her er nettopp røynsla ein 
kroppsleg vekkjar for Karna. Ho forstår sin eigen arbeidarkropp i samanheng med dei 
andre, og ho ser sin eigen situasjon klarare. Ho forstår at den felles arbeidssituasjonen 
dei er i, grip inn i tilsvarande måtar å erfara eige arbeid og eigen kropp på, og på denne 
måten opplever ho å gli saman med alt liv i fabrikklokalet.  
 
Som ein direkte konsekvens av at Ladi fell om, og av Karnas identifikasjon med Ladi 
og med «alt liv herinne», går Karna til fabrikkleiinga og krev betre lønsvilkår. «Det er 
det i veien med dem [lønningene], at det er mange som ikke kan leve av dem. Vi er så 





annet. Om de ikke bor hjemme da, og får hjelp av sine egne» (84).246 Dette skjer før 
Karna har hatt oppvakningsreisa si til Utvær. Ho møter opp på kontoret til Gunner og 
Olaus Strande aleine, og krev at akkorden skal verta lagd på av omsyn til dei andre; 
kvinnene som syr sakte, er dårleg stilt og må forsørgjast. Sjølv syr ho fort nok til å få ei 
anstendig løning og maktar å forsørgja mora. Måten Karna argumenterer på, og det 
faktum at ho freistar å tala på vegner av dei andre, markerer at ho, trass i glimtet av 
identifikasjon med Ladi, framleis har ein distanse til fabrikk-kvinnene. Enno vurderer 
ho seg sjølv som litt betre enn dei. Forhandlingsforsøket med leiinga er mislukka. Karna 
vert avvist, men Gunner Strande antyder at «[d]et begynner å bli urolig derute» (86). 
 
Tilbake frå Utvær kjenner Karna seg forandra. Ho ynskjer å «bli en annen for» 
kollegaene sine (186). Karna maktar å samla alle kvinnene mot Adolfine, som har fått 
Ladi sparka frå fabrikken (sjå kapittel 7.5.1). Med eit flammande engasjement talar 
Karna Ladis sak: 
 
‘De kjente Ladi, sier De? Vi kjente henne, vi med! Hun var en sliter og gikk ingen for 
nær! Hun hang i og satt og sydde, mens de sopte lokalet her tesmers! Hun sjenerte ingen! 
Hun hjalp sine! [...] Men tvi den som kommer her og slår til en av sine egne, om du så 
er kongelig sier jeg tvi! [...]  For hun var en av oss, om hun så har vært på tukthuset! Og 
det skal vi huske på, da! Og til henne dér snakker vi ikke! Men fins Ladi på jora med, 
skal hun inn på verkste’ her igjen – det er vi isammen om! Rekk op hendene!’ En liten 
skog av hender fôr i været. Midt på gulvet stod den fremmede alene; pikemengden hadde 
dradd sig unda henne (190–191).  
 
Tidlegare har Karna smykka seg med førestillinga om at ho kjem av kongeleg slekt (sjå 
kapittel 7.2). Valet av ordet «kongelig» i oppgjeret med Adolfine forsterkar Karnas 
oppgjer med sin eigen klassearroganse.247 Karna freistar å heva Ladis status ved å visa 
til den iherdige arbeidsinnsatsen hennar på fabrikken. Det er det som tel for identiteten 
                                              
246 I samtalen med Olaus argumenterer Karna mot den typen argument som Roll Anker allereie 
har lansert gjennom bystemma (sjå kapittel 7.4). Dette styrkjer påstanden min om at «byen» 
overtek og uttrykkjer det perspektivet fabrikkeigarane har på arbeidarkvinnene.  
247 Eg har tidlegare kommentert at tiltaleforma «De» uttrykkjer distanse til Adolfine (sjå kapittel 
7.5). Karnas dialektbruk her kan òg vera meint å visa fellesskap med fabrikk-kvinnene, som i 





og fellesskapet mellom skreddarane.248 Karna refererer også til arbeidsfellesskapet 
gjennom bruken av pronomena «vi» og «oss», til skilnad frå «henne dér». Vidare krev 
Karna ei fysisk stadfesting av tilslutnaden frå kollegaene, og ho bed alle rekkja handa i 
vêret. Kvinnene lystrar Karna, og opplevinga av at kvinnene vender seg mot Adolfine, 
og det ho har gjort og står for, vert forsterka ved at dei samstundes dreg seg fysisk bort 
frå Adolfine. Både framstillinga av måten kvinnene snakkar på og av måten dei brukar 
kroppane sine på, understreker at arbeidarkvinnene utgjer eit fellesskap, og at Karna er 
sentral for å få til dette konkrete samvirke.  
 
Då Karna innser at ho har fått kvinnene med seg, får ho ein fysisk reaksjon: 
 
Karen Anna skalv over hele kroppen; mellem henne og sømmen la det sig skodde. Det 
var av glede hun skalv og ingenting så. Hun hadde snudd dem! Bare med ord hadde hun 
snudd dem! De hadde gått tilbake på det, de hadde gjort i ‘i feber’. De hadde fått en ny 
feber; og hun hadde gitt dem den. – (191–192).  
 
Utanfor Karnas kontroll reagerer kroppen hennar på det stemningsskiftet ho har greidd 
å provosera fram. Ho meiner at det er av glede ho har desse kroppslege reaksjonane, og 
ho ser i alle høve ut til å syna glede. Men kva botnar gleda i? Kanskje kan dei kroppslege 
reaksjonane antyda eit svar for oss. Karna ser ikkje klart og kroppen hennar dirrar. Det 
kan til dømes minna om kraftige febersymptom. Og då Karna artikulerer rørsla og 
meiningsskiftet ho har skapt i dei andre, er det nettopp med referanse til feber. Ho brukar 
sine eigne kroppslege røynsler i situasjonen som referanse. Karnas febersymptom er 
konkrete, og Karna meiner at det er ho som har smitta fabrikk-kvinnene med feberen 
sin, som i ny feber har dei støytt bort Adolfine. Karnas glede botnar i opplevinga av å 
stå i eit kroppsleg samband med dei andre arbeidarkvinnene. Samhaldet er ikkje berre 
ord for Karna, det er noko konkret ho smittar dei andre med, noko dei difor deler.  
 
                                              
248 Medan Adolfine ikkje vil assosierast med Ladis ikkje-akseptable seksualitet – for å sikra 
arbeidarkvinnene status og respektabilitet på gruppenivå, freistar Karna å stadfesta 





Gunner Strande slår fast: «Nå er Hustad blitt farlig» (192). Den auka styrken i Karnas 
opprør viser seg for leiinga. Ho opptrer aleine då ho går til leiinga fyrste gongen (86). 
No har ho aktivert eit kollektiv kring seg. Adolfine vert fjerna frå fabrikken, og Ladi får 
att jobben.  
 
Karnas kjensle av å vera «ett vesen med alle» i fabrikklokalet veks fram parallelt med 
den kroppsleg funderte identifikasjonen med arbeidarkvinnene. Det er fyrst då kvinnene 
innser at dei lever under tilsvarande kroppslege vilkår, skal me sjå, at dei maktar å samla 
seg. Skal dei vinna fram politisk, med krav om kroppsleg sjølvråderett for individet –ei 
arbeidarsak så vel som ei kvinnesak –249 må dei stå samla som eit arbeidarfellesskap, og 
som éin arbeidarkropp. 
 
7.7.2 «På verkstedet følte de sig som ett» 
Etter at Karna har fått Adolfine til å slutta på fabrikken, og Ladi er på plass att, vert 
fellesskapet mellom kvinnene endå ein gong løfta fram:  
 
Pånytt blev arbeiderskene på fabrikken et lite samfund – det var slutt på sommerens 
flakking og med turer på skogstier de milde høstkveldene; her var små lag av venninder, 
landsungdom, som holdt sammen, bypiker, som gjorde likeså; men på verkstedet følte 
de sig som ett og kanskje sterkere enn før (193, mi utheving).  
 
Dette er den generelle vurderinga frå tredjepersonsforteljarens av tilhøva. Måten Roll 
Anker lèt forteljaren referera til arbeidarane som «ett» på, grip tilbake til Karnas allereie 
kommenterte erfaring av å kjenna seg som «ett vesen med alle» (77). Ordvalet markerer 
såleis eit samband mellom Karna og fabrikk-kvinnene. Påpeikinga tek også opp i seg 
                                              
249 Kroppsleg sjølvråderett refererer i romanhandlinga til den kvinnepolitiske kampen for å 
sikra betre kvinnehelse og kvinners rett til seksualitet. Dette gjeld kampen for å legalisera 
prevensjonsmiddel og rett til abort, og seinare sjølvvald abort. Når eg nemner kroppsleg 
sjølvråderett også som ei arbeidarsak, heng dette saman med argumentasjonen frå kapittel 7.6, 
som synleggjer at spørsmålet om å sikra kvinners rett til abort, særleg er knytt til 
arbeidarklassen. Men rett til å rå over eigen kropp, kan også seiast å vera ein arbeidspolitisk sak 
i den tydinga at det handlar om å kunna krevja ei anstendig løn for det kroppsarbeidet ein utfører 






korelis kvinnene kjenner at «ordet [skredder] gjorde dem til ett igjen» (65). 
Fellesskapskjensla mellom arbeidarkvinnene knyter seg til virket og samhaldet deira på 
fabrikksalen, og er sterkare enn før. Før peikar på tida før utstøytinga av Ladi, eller 
viktigare; på tida før Karna hadde oppvakninga si.  
 
Karnas politiske oppvakning heng nært saman med den personlege oppvakninga til det 
sanne om familiebakgrunnen. Dette står også klart for henne sjølv. Då Randem, 
agitatoren for arbeidarrørsla, konfronterer Karna med spørsmål om kvifor ho ikkje har 
organisert seg tidlegare, svarar ho ærleg: «Jeg – jeg har villet være en av de andre. Jeg 
har ikke villet kjens ved mine» (200). Det er i kjølvatnet av Randems tale i 
Arbeidersamfundet at den politiske oppvakninga, som eit fellesskapsprosjekt, verkeleg 
skyt fart i Den som henger i en tråd.  
 
Sjølv om arbeidarane opplever ei urettferdig og uhaldbar handsaming av fabrikkleiinga, 
med låge akkordsatsar, plutseleg arbeidsstans og pålegg om nye arbeidskrav utan 
kompensasjon, er det ikkje før i andre halvdel av romanen at kvinnene innser at dei kan 
påverka sin eigen arbeidssituasjon, og krevja betre tilhøve. Karna vert svært oppglødd 
etter å ha høyrt Randem tala. Birgitte har vore organisert i fleire år, og saman med Karna 
leier dei an i kampen, med eit engasjement som berre finst i henne etter reisa til Utvær. 
«La oss slutte oss sammen og melde oss inn i organisasjonen og gå til Olaus og Gunner, 
så de får vite, vi ikke vil arbeide for sultelønn lenger» (206), proklamerer Karna til 
arbeidskollegaene sine.  
 
Kvinnene kjenner seg att i situasjonen Karna skildrar, og det legg grunnlaget for nye 
fellesskap. «Ja, når de tenkte på… samtidig talte fler i munnen på hverandre, med 
ansiktene vendt mot Karna. Enn den våren, de arbeidet til over ti om kvelden i tre uker 
[…] Og den vinteren og den! Og husket de den høsten for to år siden […]» (207). 
Stemmene blandar seg saman, dei felles minna om uretten dei har funne seg i, vert 
referert gjennom ei kollektiv fabrikkstemme, for det er uviktig å vita kven som seier 
kva. Iveren og den smått kaotiske og engasjerte stemninga mellom kvinnene, er teken 





assosiasjonane skina gjennom i framstillinga. Roll Anker forsterkar samhaldet og 
fellesskapet mellom arbeidarkvinnene gjennom denne forma. «Alle tok hverandre i 
hånden, før de skiltes. Det var en munter avskjed, hjertelige nikk og faste håndtrykk – 
tyve lykkelig sammensvorne, som i småflokker og arm i arm drog opover Storgaten i 
måneskinn. – » (210). Samhaldet mellom kvinnene viser seg i skildringa av at dei rører 
ved kvarandre, knyter seg til kvarandre og går arm i arm. Den vekta det har at dei 
organiserer seg, og skal handla som eit kollektiv, vert understreka av dei vert skildra 
som at dei rører seg som éin (arbeidar)kropp, og ved at stemmesamanfallet lèt dei ytra 
seg som éi (kollektiv)stemme.  
 
Då kvinnene går for å møta fabrikkeigarane med krava sine, er fellesskapet deira igjen 
markert, både i den visuelle skildringa av kroppane, og i attgjevinga av stemmene. 
 
Birgitte Andersen hadde snakket ut. Hun foldet sammen papiret, hun hadde lest op av, 
og stakk det i vesken. [...] Nei, det er kravene våre [...] Vi har organisert oss [...] Pikene 
så på hverandre. Gunner var så sint, at røsten hans sprakk... Karen Anna rørte på sig; så 
reiste alle tre sig på én gang. Vi vil gjerne ha svar så snart som mulig [...] Så bøide de 
hodene til farvel (212–214).  
 
Dei opptrer her som ei samla eining, dei har organisert seg og stiller krav. Birgitte talar 
på vegner av fabrikk-kvinnene, og ho formulerer seg konsekvent med fleirtalsformer. 
Ho peikar på sitt eige «vi» for å visa til makta i kollektivet. Dei tre representantane vert 
skildra som ein organisme, dei reiser seg på likt og nikkar med hovuda som i éi rørsle. 
At Gunners stemme sprekk tolkar forteljaren som eit teikn på sinne, men fungerer 
samstundes som ei stadfesting av at den autoritære posisjonen hans vert utfordra.  
 
At individet er mindre viktig for dei tre kvinnene, viser seg i framstillinga av samtalen 
deira når dei går frå kontoret. Vurderingane deira fell snart saman til ein felles 
talestraum, som ei kollektivstemme. Slik dei inne på kontoret har opptredd som ein 
samla og fysisk samstemd arbeidarkropp, utgjer dei også eit språkleg kollektiv. 
 
På veien nedover Ramstad-bakken la de ut om inntrykkene sine. Gunner var blitt gal på 





hadde blitt grå i det fregnete opsynet! – Det kunde være bråsinne, også! – Men det var 
Olaus, det kom an på! – Og han hadde smilt til Birgitte, da han fikk papiret! – Men han 
var leiest, når han smilte! –Ja da var han farlig! – Men han hadde ikke smilt mer enn 
den ene gangen! – Nei, det hadde han ikke. Olaus hadde vært svært så alvorlig (214).  
 
Kvinnene møter, ikkje overraskande, motstand frå fabrikkleiinga. Kvinnene på 
fabrikken organiserer seg, dei stiller krav og dei planlegg ein streik for å betra løns- og 
arbeidsvilkåra. Dei skal altså bruka arbeidarkroppane sine politisk ved å stå saman om 
å ikkje arbeida. Så lenge aksjonen er under planlegging, styrkjer prosjektet samhaldet 
mellom dei. Men då dei møter motstanden frå leiinga i praksis, forvitrar fellesskapet. 
Karna freistar (desperat) å referera til både det lokale og nasjonale arbeidarfellesskapet: 
«’Det er nok! Det er nok, holder vi isammen! Da blir han blokkert!’ ‘Det er da ingen 
fagforening for skreddere her i byen, Karna,’ ‘Vi er én, nå!’ […] ‘Vi har lovt å holde 
isammen.’ Karen Anna svelget gråten. ‘Vi skal vel ikke være forrædere mot kameratene 
våre, landet over?’» (232–233). Her er det tydeleg kva som er Karnas ytringar, men kven 
som står bak tilsvara er uklart. Ytringane er ikkje lagde i munnen på einskilde karakterar, 
men utgjer ei kollektivstemme, som «alle» – i denne samanheng alle med unntak av 
Karna – stiller seg bak. Såleis får ein inntrykk av at kvinnene ikkje lenger står samla bak 
Karna, men mot henne. Til slutt vel alle, med unntak av Karna og Gyda, det fellesskapet 
som er i arbeidet på fabrikken (med uforandra arbeidsvilkår), framfor fellesskapet i 
kampen for betre vilkår. Arbeidarkvinnene vel det sikre arbeidet, om enn med låg løn 
og dårlege vilkår. Karnas kamp for å skapa eit sterkt fellesskap set henne paradoksalt 
nok utanfor arbeidarfellesskapet. Karna veit at dersom ein skal koma nokon veg med 
krava og med trugsmålet om streik, er dei heilt avhengige av å stå samla, fordi det er 
som eit kollektiv at dei kan få til ei endring. Det synet får ikkje Karna gjennom slag for 
her.  
 
7.7.3 Då kollektivet kollapsar, må Karna stola på sin eigen arbeidarkropp 
Trass i Karnas solidaritet og identifikasjon med arbeidarkvinnene greier ho altså ikkje å 
samla arbeidarkvinnene til streik. Sjølv går ho frå fabrikken, inn i uvissa og snøvêret, 
berre i Gydas selskap. Karnas sinne, som ho tek ut då ho sluttar på fabrikken, er kanskje 





representerer. Sinnet reflekterer også frustrasjonen og vonbrotet over kollegaene, som 
ho har kjent seg som eitt med. No verkar det som at dei ikkje lenger ser oppfatningane, 
perspektivet eller meiningane hennar. Fellesskapet, det med potensiell politisk kraft, er 
oppløyst. Tilbake står Karna aleine saman med Gyda, medan dei andre skreddarane 
inngår – som Tøger i «En af de gode –» (sjå kapittel 3.2) – instrumentelt, lojalt og 
ukritisk i arbeidsmaskineriet.  
 
Karna går frå fabrikken. Ho opplever at ho ikkje har fellesskap med arbeidarkvinnene 
lenger, og vil ikkje utgjera ein av dei maskinelle arbeidarane på konfeksjonsfabrikken. 
Ho vel å lita på sine eigne dugleikar som skreddar: «Vil du – vil du sy isammen med 
mig, Gyda?», spør Karna sin einaste forbundsfelle. «Vi kan sy. Vi kan sy for folk. Vi 
kan få skjortesøm for With også» (248–249). Karnas nøling viser seg i den språklege 
utprøvinga, ho stotrar som om ho må overtyda seg sjølv om at dette lèt seg gjera, 
samstundes som ho freistar å få med Gyda på ideen. Ytringa «[Arbeidet] var alt 
sammen» (sjå kapittel 7.1), får i denne samanhengen ei ny tyding for Karna. Ho innser 
at kompetansen til å sy har ho alltid med seg, og at arbeidet  – i tydinga evna til å arbeida 
– er alt ho har. Då den kollektive arbeidarkroppen kollapsar, innser Karna at ho må ha 





8  Den einskilde og den kollektive arbeidarkroppen 
Kroppen er på same tid arbeidarens verktøy og perspektiv. Arbeidaren handlar, sansar 
og tenkjer med kroppen, og han vert samstundes sett og vurdert av andre, skriv eg i 
innleiinga til denne avhandlinga. Eg insisterer på at det er naudsynt å ha blikk for den 
einskilde arbeidarkroppen, dersom ein vil forstå den arbeidarlitteraturen som 
utforskingar posisjonane som individet har i høve til fellesskapet. Roll Anker og Uppdal 
får i arbeidarlitteraturen sin fram at erfaringa av å vera arbeidar og å høyra til ulike 
fellesskap, alltid er situasjonsbestemd og kroppsleg fundert. 
 
8.1 Kroppen seier oss noko om tilværet for arbeidaren 
Eg har spurt meg korleis Roll Anker og Uppdal utforskar arbeidarsituasjonane gjennom 
måten dei skildrar og fortel om arbeidarkroppen på. I bruksbysamlinga Lil-Anna og 
andre (1906) brukar Roll Anker kroppen som utgangspunkt for å få fram kva 
eksistensielle problem arbeidaren kan ha, og til å tematisera den grunnleggjande 
maktdynamikken som kjenneteiknar klassesystemet.  
 
At Tora kjenner seg einsam, kjem fram i forteljinga om at ho på veveriet vert framand 
for sin eigen arbeidande kropp. Kroppen til Tora, som burde gjera henne i stand til å 
meistra arbeidet, stadfestar kjensla hennar av å stå utanfor fellesskapet. I forteljingane 
om Tøger og Fia må arbeidarane spørja seg om dei har brukt kroppane og kreftene sine 
riktig. Tøger arbeider trufast på bruket, og lojaliteten som oppstår til bruksleiinga gjer 
at han sviktar som omsorgsperson for familien sin. Den narratologiske strukturen og 
framstillinga av språk- og stemmebruken hjå romanpersonane gjer at lesaren forstår at 
arbeidarane er avmektige, i ein maktstruktur som dei sjølve ikkje alltid overskodar. Då 
Tøger plukkar opp sigaren frå søla er han mogelegvis i ferd med å innsjå at han har blitt 
utnytta, og at kroppen hans instrumentelt inngår i produksjonen på bruket. Det oppstår 
òg avstand mellom Fia og bruksbyfolket fordi ho gjer teneste hjå presten. Fia innser at 
stillinga i prestegarden har verka inn på tenkjemåten hennar og på vala ho gjer. Mot 





henne handlefridom. Bruksbyjenta Anna har angst for at ho vil verta gløymd når ho 
døyr, og dimed ikkje lenger stadfestar sin eigen kroppslege eksistens og verdi gjennom 
arbeidet. Sjølv om det er arbeidet på veveriet som har slite ut kroppen til Anna, døyr ho 
utan å klandra bruket det. Ho kjenner glede over tanken på arbeidet, og artikulerer ein 
kroppsleg lengt etter å utføra arbeidsoppgåvene og til å vera del av arbeidsfellesskapet.  
 
Samspelet mellom kropp og arbeid er kompleks i bruksbysamlinga. Kvar einskild 
arbeidar er avhengig av ein arbeidsfør kropp for å overleva i bruksbyen. Gjennom 
samlinga som heilskap får Roll Anker samstundes fram at drifta i bruksbyen er avhengig 
av arbeidsføre kroppar. Men brukseigarane har ei instrumentell innstilling til 
arbeidarkroppen. Dei treng at arbeidarmaskineriet fungerer, og har difor ikkje omsut for 
den einskilde arbeidar så lenge den kollektive arbeidarkroppen er produktiv. Dette 
tilhøvet stadfestar avmakta hjå arbeidarane. 
 
Arbeidsglede er knapt eit dekkjande ord for stigeren Arnfinns erfaring av arbeidet i 
Uppdals roman Stigeren (1919). Han har ei ekstatisk kjensle av å koma i kontakt med 
livskreftene i og med arbeidet. Ved å framstilla arbeidet i tråd med livs- og 
skapingsprinsipp i vitalismen får Uppdal fram at på same måte som det ikkje-produktive 
har liten verdi i eit vitalistisk perspektiv, minkar den aldrande og utslitne 
arbeidarkroppen tilsvarande i verdi i eit kapitalistisk innretta produksjonssystem. 
 
I Trolldom i lufta (1922) er det forfallet som kjenneteiknar protagonisten og kroppen 
hans. Endringane er ein konsekvens av at Ølløv ikkje brukar kroppen som normalt i 
arbeid, og heller ikkje får eta som elles. Gjennom forteljinga om Ølløvs forfall viser 
Uppdal at når kroppen endrar seg, endrar også sjølvforståinga, identitetskjensla og 
moralen seg. Uppdals forfallsforteljing kan lesast som ein manifestasjon av Merleau-
Pontys påstand om at kroppen er perspektivet vårt på verda. «[M]y body is also what 
opens me up to the world and puts me into a situation there» (2004: 168). Kroppen gjev 
ein verda, og når kroppen til Ølløv endrar seg, er også oppfatninga hans av seg sjølv, av 






I Den som henger i en tråd (1935) utforskar Roll Anker tilhøva for arbeidarkvinnene 
gjennom skildringane og tematiseringa av kroppen. På ein framifrå måte viser ho at 
skreddarane ved konfeksjonsfabrikken er i ein vanskeleg arbeidssituasjon fordi dei er 
kvinner. Seksualiteten deira er òg særskild utsett fordi dei er kvinner frå arbeidarklassen. 
Gjennom kroppens plass i forteljinga får Roll Anker fram at ein må forstå kjønn og 
klasse i samanheng.  
 
Ein brukar kroppen til å arbeida. Samstundes verkar arbeidet inn på kroppen. Eg meiner, 
i tråd med Merleau-Ponty og Beauvoir, at det som er avgjerande for kva perspektiv ein 
har på verda, er kva kropp ein er i verda med. Korleis ein gjennomfører prosjekta sine 
og lever ut fridomen sin, er òg avhengig av kroppen ein har. Dimed er studien av 
arbeidarkroppen ein inngang til å seia noko om korleis arbeidaren erfarer sin eigen 
situasjon og eige tilvære.  
 
8.2 Arbeidet er alt og arbeidarane er eitt 
Arbeidet er altomfattande for arbeidarane hjå Uppdal og Roll Anker. For somme er 
arbeidet sjølve livet, slik Arnfinn uttrykkjer det i vital arbeidsrus i Stigeren. Me har sett 
at bruket er alt i Tøgers blinde beundring i «En af de gode –». Fabrikken er «det 
kjæreste», tenkjer Anna i «Lil-Anna» på dødsleiet, og lovprisar institusjonen der ho har 
slite ut kroppen sin. Ølløv meiner at arbeidet er medisinen som gjer at han overlever i 
Trolldom i lufta. Karna i Den som henger i en tråd noterer derimot sørgmodig og 
resignert at arbeidet er «det hele», då ho opplever at arbeidet fyller heile tilværet og 
pregar både kroppen og tanken hennar. Både Roll Anker og Uppdal skriv om kjensla av 
at arbeidet på ulike måtar er alt for den einskilde arbeidar.  
 
Forfattarane legg òg vekt på den kroppslege opplevinga som romanpersonane har av å 
vera eitt med arbeidet eller med dei andre arbeidarane. Dette leier meg til det andre 
hovudspørsmålet som eg stiller i denne avhandlinga: På kva måte inngår 
arbeidarkroppen i den litterære handsaminga av tilhøvet mellom individ og kollektiv? 





romanpersonane er i utvikling og oppvakning, og viser konfliktane og utfordringane 
deira. Den einskilde kroppen er på same tid avgjerande for måten kvar arbeidar maktar 
å utføra arbeidet på, og for måten han eller ho inngår i arbeidsfellesskapet på.  
 
Arnfinn i Uppdals Stigeren reflekterer over at han, rallarane og gruva er delar av den 
same kroppen, at dei rører seg og arbeidar som om dei er eitt (1919: 24–26, 133–134, 
160). I arbeidsdansen verkar arbeidarane til same takta, og rører seg «lik ein stor kropp» 
(1919: 160). Klarer ein ikkje å ta del i denne takta og slik vera ein del av den kollektive 
arbeidarkroppen, er det også vanskeleg å leva i dette arbeidarmiljøet. 
 
For Ølløv i Trolldom i lufta handlar kjensla av å vera eitt med andre individ fyrst om 
den romantiske kjærleiksdraumen om Margaatt. Etter kvart innser han at det er dei andre 
arbeidslause rallarane han deler livssituasjon med. Dei har  tilsvarande kroppslege 
behov, og difor må han handla i samsvar med dei for å overleva. Han må innretta seg 
etter ein rallaridentitet og ein rallarmoral, og gjev slepp på bondeidentiteten og 
bondemoralen som knyter han til Margaatt og foreldra. Til slutt i romanen vert innsikta 
om at (fysisk) deltaking i rallarkollektivet vil hjelpa Ølløv til å overleva, demonstrert. 
Ølløv kjem ut for ein snøstorm saman med nokre andre rallarar (1922: 211–217). Han 
overlever ved å binda seg fast til og saman med andre rallarar. Dei rører seg som ein 
organisme, som ein samanfløkt menneskeklump (1922: 216).  
 
Karnas kjensle av å vera eitt med dei andre kvinnene på fabrikken i Den som henger i 
en tråd, veks frå ei erfaring av at dei gjer det same til at dei er det same. Endeleg forstår 
Karna at kvinnene er i den same situasjonen. Dersom dei skal endra tilhøva og rettane 
for den einskilde kvinna, må dei tala med éi stemme og handla som ein kollektiv 
arbeidarkropp. For Karna er innsikta i og røynsla av at dei er eitt, avgjerande for å forstå 
at det er i kraft av å vera eit kollektiv at arbeidarkvinnene kan krevja politisk endring.  
 
Uppdal og Roll Anker legg begge vekt på korleis romanpersonane erfarer og reflekterer 
over sin eigen arbeidarkropp. Dei får fram at arbeidet gjev den einskilde arbeidar 





arbeidaren har. Samstundes får dei fram at arbeidaren somme gonger gjev avkall på den 
kroppslege individualiteten for å styrkja kollektivet (som då Arnfinn gjev seg bort til 
arbeidstakta for å driva opp produktiviteten i Stigeren). Somme gonger sluttar ein seg 
til kollektivet for å sikra seg sjølv inntekt (slik Teodor gjer i Stigeren), for å sikra at ein 
sjølv overlever (slik både Ølløv og Lasse gjer i Trolldom i lufta), eller for å krevja 
individuelle politiske rettar (slik Karna resonnerer i Den som henger i en tråd). Å handla, 
tala og røra seg som eit kollektiv viser seg som avgjerande for produksjonen og 
framdrifta i arbeidet, for å overleva og i kampen for politisk endring.  
 
Prosa er kanskje særleg eigna til å tematisera tilhøvet mellom individet og kollektivet. 
Ved hjelp av narratologiske strukturar og strategiar kjem det fram hjå både Roll Anker 
og Uppdal korleis romanpersonen reflekterer over sin eigen (kroppslege) erfaring av å 
vera i verda. Gjennom forteljarkommentarar kan romanpersonens sjølvinnsikt, eller 
mangel på det, seia noko om korleis kroppen, som både sansar og kan verta sansa, er 
perspektivet på verda. Uppdal og Roll Anker gjer merksam på samspelet mellom 
refleksjonen over eigen kropp og verkanden av arbeidet på kroppen. Innslag av andres 
verdsoppfatning i den einskildes språk og refleksjon, og veksling mellom ulike 
perspektiv underbyggjer førestillinga om at ein forstår verda på bakgrunn av den 
kroppen ein har. Ved å tolka språkbruken kan me til dømes sjå korleis ein tek inn over 
seg andres perspektiv, vurderingar og haldningar. Roll Anker og Uppdal syner at 
menneske både reflekterer over si eiga kroppserfaring, og gjer rekning med andres 
sansingar og vurderingar av ein sjølv. Det kan verka inn på ein romanpersons 
sjølvrefleksjon, kroppsbruk, framferd og språkbruk.  
 
Både Roll Anker og Uppdal fortel om arbeidarar som sluttar seg til og utgjer den 
kollektive arbeidarkroppen på godt og vondt. Begge framstiller kroppen på eit språkleg 
nivå, narratologisk og som motiv i arbeidarlitteraturen, sin for å få fram meininga og 






8.3 Kva no?  
Den svenske forfattaren Kristian Lundberg har av arbeidarlitteraturforskarar blitt møtt 
med kritikk fordi han skildrar ei individuell frigjering, og ikkje fremjar den kollektive 
frigjeringskampen, og at han på den måten skil seg frå den historiske 
arbeidarlitteraturen. 250 
 
– Jodå. Jag skriver om arbete.  
– Arbete? 
– Ja, och vad det gör med oss […] 
– Ärligt talat, Kristian, vem fan bryr sig? (Lundberg 2009: 135) 
 
Dialogen utspelar seg i Lundbergs sjølvbiografiske roman Yarden frå 2009 mellom 
hovudpersonen Kristian og barndomskameraten Rolle. Kva gjer arbeidet med oss? Og 
kven bryr seg? Uppdal og Roll Anker er som me har sett i denne avhandlinga interessert 
i kva arbeidet gjer med menneska, og med menneskekroppen, og dimed kva arbeidet 
gjer med det menneskelege perspektivet på verda. Om lag hundre år seinare spør 
Lundberg om det i det heile er nokon som er interessert i arbeidaren i dag. Ja, sjølv om 
arbeidarlitteraturen kan seiast å ha vore i dvale (sjå kapittel 2.3.3), viser òg norske 
samtidsforfattarar ei stor interesse for dagens arbeidar og arbeidarklasse, men òg for 
arbeidarhistoria.  
 
Marit Eikemos essay om det stengde smelteverket i Odda i Samtidsruinar (2009) fortel 
om at Ovn 3, kjernen i smelteverket og i si tid den største karbidsmelteomnen i verda, 
no er kald. For å setja ord på meininga som verket og stenginga av verket har hatt for 
menneska i Odda, skildrar Eikemo ei kroppserfaring:  
 
Kjenner du lukta? Eg kjente etter, og jo, no kunne eg også kjenne det. Det luktar her, 
det er den lukta. No hugsar eg den. Eg drar inn lufta med lukta i seg, godt ned i lungene, 
og eg tenker at no pustar eg inn Odda si historie, pustar inn og pustar ut. Det første og 
det siste menneske gjer på denne planeten. Eg drar inn meir luft. Det skal rive litt i 
kroppen å trekke inn denne lukta, det skal ikkje berre gjere godt. Det skal ikkje berre 
gjere vondt. Noko er slutt, noko anna har begynt. Pust inn, pust ut (2009: 24).  
                                              






Minnet om fortida vert framkalla gjennom luktesansen. Eikemo får fram at menneske 
har historia i seg. Arbeidarhistoria er ein felles arv for oddingane, og han kan kjennast i 
kroppen. Amalie Kasin Lerstangs prosjekt med diktsamlinga Vårs (2018) er å forstå det 
norske samfunnet.  
 
Vi kaller hele livet rødt / alt som kjennes stort er rødt/ flasset i huet/ slaget i skallen 
/salisylsyra mot skorpene/ sotet i lungene/ sånn kunne jeg ramsa opp, videre/ at starten 
på den norske velferdsmodellen var vannet/ og så bestemors røde hender som vrir ut 
vannet/ hennes arbeid, hennes skatt/ betydde mer enn olja (2018:12).  
 
Arbeidet har prega og skadd den einskilde arbeidarkroppen. Lerstang løftar fram kva 
verdi arbeidsslitet har hatt for samfunnskollektivet. Arbeidarinnsatsen og 
arbeidarkampen er grunnen til dagens norske velferdssamfunn. «– Ikke takk olja. Takk 
arbeiderbevegelsen» stod det over heile framsida til Dagsavisen i samband med 
lanseringsintervjuet med Lerstang (Sandve 2018). Klassekampen følgde opp med å slå 
fast at ein har venta på «en ung poet som stikker hull på oljebobla» (Strøm 2018). 
Oppslaga viser at Lerstangs perspektiv vert teke vel imot i norsk presse. Som Eikemo 
skriv også Lerstang fram kroppen som eit bindeledd mellom samtidssubjektet og 
arbeidarhistoria:  
 
da søskenbarna lærte meg/ åttetimersdagen begynte hos oss/ som om jeg fikk bekrefta 
det kroppen alltid visste/ revolusjonen starter her/ det er oss forrest i toget [...] for det 
heter ikke jeg nå lenger/ heretter heter det vårs/ vi går sammen ut portene (2018: 42). 
 
Lerstang refererer her til krafta som kollektivet får ved å opptre samla. Ho har eit blikk 
for historia, men gjer arbeidarkampen relevant for arbeidstakarar i dag. Litteraturkritikar 
Cathrine Strøm skriv i Klassekampen: «Arbeiderne er heltene, men hvem er Tøddens 
arbeidere i dag? [...] Deltidsarbeidere, lavtlønnsarbeidere, offentlig ansatte, de unge, 
prekariatet. Der har du noen som fortjener at vi fortsatt hever fanen på 1. mai» (Strøm 
2018). Med diktsamlinga viser Lerstang til historia, og til korleis arbeidarkroppane har 






Kristian Lundberg gjer eit tilsvarande grep når han viser kva litteraturhistorie han skriv 
seg inn i. I etterordet i den norske utgåva av Yarden (2011) freistar Lundberg å plassera 
romanen i den svenske statartradisjonen.  
 
Normale ansettelsesregler gjelder ikke for oss. Vi er den moderne tids statare. 
Selvfølgelig. Byen Malmø skryter gjerne av å ha forandret seg fra en arbeiderby til en 
kunnskapsby. Det er selvfølgelig bullshit. Arbeiderene lever bare mer skjult nå (2011: 
122–123).  
 
Etterordet finst ikkje i den svenske utgåva av romanen. Det kan tenkjast at Lundberg 
meiner at det norske publikumet treng ei eksplisitt påminning om at romanen kan lesast 
som ein del av ein arbeidarlitteraturtradisjon.251 Han inkluderer òg ei fotnote for å sikra 
at alle forstår kva ein «statar» er. «I Sverige: gifte landarbeidere som mottok store deler 
av lønnen sin in natura fra en jordeier. Systemet nådde sin største utbredelse på slutten 
av 1800-tallet, og ble avskaffet ved lov i 1945» (2011: 122). Ivar Lo Johansson og Moa 
Martinson er mellom dei som på 1930-talet skildra det urettferdige og usosiale 
statarsystemet litterært. Effektivt plasserer Lundberg sin eigen tekst i ein tradisjon etter 
«statarskolan», og midt i den svenske arbeidarlitteraturhistoria.252 
 
I arbeidarlitteraturforskinga og i ordskifta om arbeidarlitteratur har det vore ein tendens 
til å meina at arbeidarlitteratur må fremja den kollektive solidariteten og kampen for 
kollektivet på andre måtar (sjå kapittel 1.4.2 og 2.3.3 og 2.3.5). Med Yarden har 
Lundberg av somme blitt skulda fot å fremja individets fridom, «som därmed markerar 
en stark kontrast till pionjärtidens arbetarskildring, där klassen och kollektivet stod i 
centrum och individens frigörelse inte kunde skiljas från klassens» (Agrell et al. 2016: 
7). Beata Agrell er mellom dei som meiner at klasseskildringane i dag, snarare enn 
                                              
251 Den forklarande tonen i etterordet  kan minna om måten Uppdal freistar å gripa inn i 
lesemåten av sine eigne verk gjennom kommentarar og leseinstruksar (sjå kapittel 2.25).  
252 Det ser ut til at Lundberg i ettertid har kjent trong til å gjera denne koplinga tydeleg òg for 
dei svenske lesarane. I den svenske pocketutgåva frå 2016 har han skrive eit nytt føreord. Der 
plasserer han også romanen i høve til statartradisjonen. «Stataren hade varit utsatt, otrygg, på 
ett sätt som en vanlig arbetare inte nödvändigtvis var. Statarlivet innebar lika mycket ett socialt 
som ett ekonomiskt utanförskap. […] Idag kan vi se hur ett liknande system har skapats i och 





klassemedvit, fremjar ein «privat klasskänsla och identitetspolitiska perspektiv. Detta i 
motsats till det kollektiva tänkande vi finner i den förste generations arbetarlitteratur» 
(2016: 55). Lesingane mine i denne avhandlinga viser at den individuelle 
frigjeringskampen ikkje er ein ny tematikk i arbeidarlitteraturen. Med arbeidarkroppen 
som innfallsvinkel til Uppdals og Roll Ankers arbeidarlitteratur ser me gjerne dette: Når 
individet gjev opp sin eigen kroppsleg åtskilde situasjon og sine personlege interesser 
for å slutta seg til eit kollektiv, er det somme gonger i solidaritet med eit fellesskap og 
dei kollektive ideala der, og somme gonger er det individualistisk motivert. I alle høve 
viser Uppdals og Roll Ankers biletlege og konkrete framstillingar av den einskilde og 
kollektive arbeidarkroppen, at tilhøvet mellom individ og kollektiv er samansett.  
 
Slik samtidsforfattarar grip til arbeidarhistoria og arbeidarlitteraturhistoria for å få fram 
sider ved arbeidarars utfordringar i dag, er det også for arbeidarlitteraturforskarar 
relevant å forstå arbeidarlitteraturen i samtida i lys av den historiske. Me hugsar Anker 
Gemzøes påstand: Dersom ein ikkje krev ei tematisering av arbeidarrørsla i 
arbeidarlitteraturen i dag, er det ein forbausande sterk kontinuitet mellom litteraturen 
etter 1900 og litteraturen etter 2000 med tanke på sjanger, stil, haldningar og motiv (sjå 
kapittel 2.3.5). Eg trur at det er viktig å ha blikk for at dei maktstrukturane, 
maktdynamikkane og utnyttingsmekanismane som vert skildra i arbeidarlitteraturen i 
dag, og at det er klare parallellar til det Uppdal og Roll Anker skildrar. Avmaktskjensla 
som melder seg når ein ikkje vert høyrt av autoritetar, og vanskane med å få til politisk 
endring om ein ikkje maktar å stå samla som eit kollektiv, pregar den nye 
arbeidarlitteraturen like mykje som den eldre arbeidarlitteraturen, og rammar individuelt 
og kollektivt. Me må lesa og forska på den historiske arbeidarlitteraturen for å forstå 
litteraturen som i dag skildrar, fortolkar og problematiserer politiske, økonomiske og 
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In the working-class environment described by Kristofer Uppdal (1878–1961) and Nini Roll 
Anker (1873–1942), an individual cannot survive or thrive without an able and respectable 
body. In this thesis, I pose the following question: how do Roll Anker and Uppdal explore the 
situation of the worker through their study and description of the worker’s body? Furthermore, 
in what sense is the worker’s body a part of how their literature examines the relationship 
between the individual and the collective? 
 
I read Stigeren (1919) and Trolldom i lufta (1922), which are the two first novels in Uppdal’s 
Dansen gjenom skuggeheimen (1919–1924), and Roll Anker’s stories «Fia», «Lil-Anna», «En 
af de gode –» and «Herre, miskunde dig –!» from the collection Lil-Anna og andre (1906), and 
her novel Den som henger i en tråd (1935). The texts have few explicit markers of time, but the 
environment portrayed by Uppdal and Roll Anker appears to belong to the period between 1880 
and 1930. During this period of time, Norway underwent a process of industrialisation. It was 
an era of manual labour. A member of the working class was dependent on an able body in 
order to find employment in the mill, mine or factory. For this reason, the worker and the 
worker’s perspective gained ground in Norwegian literature during the transition to the 20th 
century. The stories about workers’ conditions, oppression and struggle became our working-
class literature. In my view, it is above all the centrality of questions concerning the political, 
economic and social conditions of the worker and the working class that characterises working-
class literature. 
 
The body enables work but work also affects the body. My theoretical approach to the body in 
this thesis corresponds to the phenomenology of Maurice Merleau-Ponty and Simone de 
Beauvoir: your perspective on the world is dependent on your body. You act, sense and reflect 
with your body, and your body is also seen, sensed and appraised by others. To be able-bodied 
is a precondition for working, but production and progress is also dependent on the workers 
acting collectively. Uppdal and Roll Anker insist, through their descriptions of the worker’s 
body, that the worker always finds him or herself in a context – both as individuals and in 






For instance, the worker’s body can find joy in manual labour, but it can also be exploited, 
exhausted and, in the final instance, die as a consequence of work. Uppdal and Roll Anker 
convey the complex interplay between body and work. There are expectations and demands to 
the individual body, and the literary portrayal of the worker’s body acts as a gateway to 
exploring the existential challenges of the working class. We are presented with the worker’s 
experience of powerlessness, while at the same time being exposed to the relationship between 
the individual and the collective. To be a bodily collective, or to constitute a part of a collective 
of workers’ bodies, is presented both figuratively and concretely by Uppdal and Roll Anker as 
a precondition for production, survival and political support.  
 
My analyses show that the body is individual, but also that the body is something that we have 
in common and that therefore makes us part of the collective. The narratology of the prose, and 
the interest for the protagonist’s reflections about his or her body communicate the individual’s 
relation to and participation in a collective body of workers.   
 
In the research and discourse on working-class literature, there has been a tendency towards 
thinking that this literature needs to promote solidarity and the collective struggle. By using the 
worker’s body as an approach, Uppdal’s and Roll Anker’s literature show that individualism 
and collectivism are not mutually exclusive. They demonstrate how the individual sometimes 
yields his or her corporeal independence in order to join a collective. This can at times be 
motivated by solidarity to the collective, but at other times it can be triggered by individual 
motivation. In order to change the conditions and rights for the individual worker, the literary 
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